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RESUMEN

Pensar en las literaturas heterogéneas —particular-
mente en la narrativa andina— y en sus posibilidades criti-
co-tedricas implica, necesariamente, pactar con la historia
y con sus voces silenciadas. En la novela Hombres de mar
(2011), de Oscar Colchado Lucio, este imperativo se con-
creta mediante la intencidn historiogrdficay la presencia de
sujetos de relato. Estos mecanismos textuales de resisten-
cia operan como fuentes de interpretacién y discursividad
histérica otorgando validez y reconocimiento a posiciones
discursivas, lenguas, practicas culturales y politicas, margi-
nalizadas, pero en permanente resistencia frente al olvido
y la discriminacion.
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ABSTRACT
Thinking about heterogeneous literatures-particularly
in the Andean Narrative-and on their critical-theoretical
possibilities necessarily involves pacing with History and
their silenced voices. In the novel Hombres de mar (2011),
by Oscar Colchado Lucio, this imperative is concretized by

1 Este trabajo formé parte del Proyecto Fondecyt Regular 1141007, «Reterritorializacion en
las literaturas andino-amazoénicas: poéticas y enunciaciones heterogéneas en confluencia,
de la investigadora principal doctora Claudia Rodriguez, 2014-2015.

2 Magister en Literatura Hispanoamericana Contempordnea y candidata a doctora en Cien-
cias Humanas. Docente del Instituto de Linguistica y Literatura de la Universidad Austral de
Chile y coordinadora del Area de Lenguaje de la Universidad Santo Tomas, Valdivia.
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the historiographic intention and the presence of subjects
of story. These textual mechanisms of resistance operate
as sources of historical interpretation and discursiveness,
granting validity and recognition to discursive positions,
languages, cultural and political practices, marginalized,
but in permanent resistance to forgetfulness and discrimi-
nation.
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Narrativa andina: en las elisiones de la historia. Introduccion

Pensar en las literaturas heterogéneas, particularmente en la narrati-
va andina y en sus posibilidades critico-tedricas, implica, necesariamente,
pactar con la historia y con la necesidad mayor de nuestros sistemas lite-
rarios de enmendar, como lo ha indicado lucidamente Antonio Cornejo
Polar (1989), «los errores de una historiografia que hace uno de lo diverso
y convierte en homogéneo lo que a todas luces es heterdclito siempre
en busca de un Orden tan perfecto y armonioso como hechizo» (p. 19).
Nos preguntamos entonces, ;como hacen frente, las literaturas andinas,
al discurso monolégico de la historia y a sus representaciones basadas en
la desigualdad e injusticia social?

Para una respuesta tentativa creemos necesario destacar, en principio,
algunos aspectos determinantes en las narrativas andinas; a saber: a) el én-
fasis que la narrativa andina coloca en el nivel del discurso, a diferencia de
lo que ocurre en la literatura indigenista, cuyo punto de accion es funda-
mentalmente el de la historia (Osorio, 1995); b) el vinculo entre el mundo
intratextual representado y la realidad extratextual vivida, especialmente,
en lo que respecta al abordaje de la violencia y sus formas de manifes-
tacion: simbdlica, fisica, espacial, situacion que da sustento al categérico
supuesto de Degregori (2007), cuando afirma que «el mérito de explorar
el tema de la violencia en la literatura peruana pertenezca a los escritores
andinos» (p. 61); ) la preocupacion historiogréfica y testimonial que bus-
ca rescatar el «<hecho histérico» como parte del discurso literario, desins-
talando los relatos oficiales. En este sentido es que la narrativa andina es
«un testimonio y una crénica», como ha apuntado Dante Castro (2005).

Con todo, los elementos que aqui hemos descrito a modo de sintesis,
se mueven bajo un doble eje problematico: el proyecto/concepto de «na-
cién» y el no menos espinoso proyecto/concepto de «<modernidad»; ese
densoy siempre irresuelto trayecto histérico-social de negociaciones, con
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nuestra modernidad conflictiva (Ortega, 2010).

Siguiendo el imperativo planteado por Corneo Polar (1989), respecto a
la necesidad de revisar y discutir el rol de la historia en la conformacion de
nuestros sistemas literarios, y considerando que la narrativa andina con-
temporanea, como hemos visto, tiene una matriz estético-social determi-
nada por el discurso, sus voces y la preeminencia del testimonio como
insumo y fuente de interpretacién, nos hacemos las preguntas —senci-
llas en apariencia—: jquién «dice» en el texto literario? y ;desde dénde
se «dice»?

Pues bien, en la novela Hombres de mar (2011), del escritor ancashi-
no Oscar Colchado Lucio, estas interrogantes se «resuelven» o, mas bien,
dan cuerpo a lo que hemos llamado «intencién historiografica». Con ello,
apuntamos a la insistencia del texto literario por operar como fuente de
interpretacién y discursividad histérica®, de manera que las légicas del
discurso histérico hegemoénico-macropolitico se ven forzadas en el texto
a la apertura de referentes, y a otras formas y singularidades de represen-
tacion del mundo, como ocurre en las literaturas culturalmente heterogé-
neas. Lo que nos parece aqui mas relevante es la posibilidad de develar por
medio de estas textualidades, las formas en que otras «alternativas exis-
tenciales», al decir de Cornejo Polar (1989), comprenden, experimentan
y se inscriben en la practica discursiva de su propia historia (1989, p. 20).

Ahora bien, la idea de «intencionar» un texto releva la figura de un su-
jeto-autor que tanto interpreta y otorga significados a los acontecimien-
tos, como designa y determina quiénes llevaran la voz del relato historio-
gréfico inscripto en el texto. En este sentido, parece plausible advertir las
evidentes correspondencias entre el productor de estas narrativas hetero-
géneasy el historiador y sus respectivos «ejercicios disciplinarios». Ambos
productores de relato, en sus atributos de decidir qué se dice, cdmo se
dice y desde dénde se dice, practican —o deberian «propender hacia»—
una escritura ética (Huaman, 2006), en el entendido de que, como lo ha
indicado Arthur Danto (1989), el historiador —y en este caso, el sujeto-
autor de narrativas heterogéneas— nos es «simple observador, sino que
adopta el punto de vista de un sujeto, participa y, por tanto, delibera, so-
pesa decide» (p. 17).

Tal como lo haria el historiador, el autor en este tipo de textualida-

des recurre a la documentacion; proceso que en este caso, no implica
necesaria y Unicamente la exhaustiva revisién del pasado en el «papel»

3 En términos basicos, entendemos aqui por «discurso de la historia» la manera en que el
historiador «expone» o «escribe» la realidad investigada y los proseos mediante los cuales la
narracion histdrica se organiza y, al mismo tiempo, se interpreta (Birulés, 1989).

Desde el Sur |Volumen 9, Nimero2 319



Estefania Pefia Steel

o en el archivo, sino que la documentacion es entendida aqui como la
vivencia personal del hecho histérico narrado. De ahi que en estas obras,
para decirlo en los términos de Harshaw (1984), el campo de referencia ex-
terno y el campo de referencia interno, son indisociables®. La reconstruc-
cion histérico-textual se levanta desde la relacién cercana, documentada
y vivencial del sujeto-autor con el espacio extratextual®. En efecto, afirma
Colchado:

yo gocé y padeci la vida de los pescadores en Chimbote debido a
que en mi juventud fui obrero por temporadas en la flota pesquera
de una fabrica. Estuve en Chimbote desde mi infancia. Yo naci en los
Andes, en Ancash, pero a los 5 afios mis padres me trasladaron al
litoral, y ahi pasé mi infancia, ahi tuve toda mi educacién. Ayudaba
a un pariente que era mecanico de lanchas. Entonces, cuando tenia
vacaciones en mis estudios, yo trabajaba en los muelles, ayudando a
reparar lanchas. Ahi fui conociendo a los pescadores, los vi de cerca;
tenia también familiares que eran pescadores, amigos de mi barrio,
es decir, el mundo de la pesca estaba muy entronizado en mi debido
a esas vivencias, porque yo he participado en todas las actividades de
los hombres de mar (Colchado, 2015)°.

La transversalidad del testimonio en la articulacion textual otorga
peso existencial a la obra. Nos referimos a la importancia del discurso de
la vivencia perteneciente a la «trama» extratextual, pero que colabora en
el espesor del texto como insumo o subtexto. Destacamos las formas par-
ticulares e hibridas” que asume el testimonio en la novela de Colchado,
pero nos interesa la «forma» en funcién de las implicancias y connotacio-
nes de fondo que esta modalidad despliega en la obra. Nos preguntamos:
;qué relacion tiene el testimonio en el acto de referir, es decir, de «volver
a traer» en el texto literario? En un primer atisbo, podemos considerar el
testimonio en su calidad de espacio de memoria personal, pero aqui co-

4 Para el estudio de estas categorias y su relacién con la ficcion y la representacion, sugiero
el excelente andlisis de Dorian Espezua, en su articulo «Ficcionalidad, mundos posibles y
representacién».

5 Consideremos la tltima obra de José Maria Arguedas y la importancia de la vivencia en su
configuracion textual. Recordemos que la estadia del autor en Chimbote serviria para explo-
rar y analizar la realidad sociocultural en lo que se supone seria una etnografia, pero que se
transforma en material testimonial para la que es su obra mas extrema.

6 En entrevista personal con el autor, 25 de setiembre de 2014.

7 Nos referimos a la «<hibridez» del testimonio para referirnos a cierta recuperacion docu-
mental del sentido histérico que pacta con la ficcién en varios niveles; uno de estos tiene
que ver o se vincula con el uso del «<manuscrito encontrado» que incorpora el autor basan-
dose en referentes extratextuales, al inicio de la obra. Este se presenta como un fragmento
autobiografico de un cuaderno perteneciente al militante senderista Manuel Rojas Padilla; al
final de este escrito, el <autor» agrega entre paréntesis y con letra cursiva (texto manuscrito
hallado entre las pertenencias de Manuel Rojas Padilla, muerto a balazos por la policia anti-
terrorista, luego de su participacion en un atentado dinamitero en la ciudad de Lima el 29 de
agosto de 1989) (Colchado, 2011, p. 10).
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labora en la recuperacién narrativa de sentidos histéricos. En este caso,
aunque el testimonio no se despliega explicitamente en el texto literario,
si subyace en la novela como una enunciacién equidistante que se infil-
tra desde la materia extra-textual y autobiografica, entendida esta ultima
como «documentacién». Nos interesa el texto, pero también, salir de este,
pues ;como no hacerlo si estamos frente a una escritura ética? Seguimos
en este sentido, parafraseando a Roger Chartier (1999), para quien la figu-
ra del autor no podria entenderse separada de la realidad y la experiencia
fenomenologica del escritor como individuo singular (p. 12).

Esta «posicion» escritural ligada al testimonio subyacente en la inten-
cién historiografica se expresa, también, a través de marcas referenciales
y «objetividades concretas»® que reclaman en el texto y en el relato una
realidad extra-textual, de manera tal que la escritura y el lector se sittan
mas alla de la ficcién, diremos, en un punto de re-construccion historica.
Con «objetividades concretas» hago referencia, en este caso, a las marcas
mas evidentes de intencidn historiografica en el texto, como fechas de
hitos y acontecimientos, nombres de sujetos histéricos u otros guifios de
ese orden. Estas huellas de «realidad» extra-textual mas evidentemente
reconocibles en el texto son el primer eslabén en la interpretacién histori-
ca. Desde luego, esta estrategia textual va mas alld de poner en discusion
el binomio «ficcién/ realidad» —cuestién ampliamente debatida por lo
demas®— o de la «<comprobacion» de referencias. Lo que nos interesa aqui
es analizar los mecanismos que articulan y movilizan en el texto la inten-
cién historiografica y las formas en que posiciones culturales y tradiciones
diversas expresan practicas historicas.

8 Tomo prestada la nocién del antropdlogo peruano Pedro Jacinto Pazos, en su articulo
«Realidad y ficcidn: las huellas del “Loco Moncada” en el imaginario popular a fines de los
noventa en Chimbote» (2004). En este interesante trabajo, Pazos analiza las implicancias y
proyecciones extratextuales del personaje social rescatado por Arguedas en Los zorros.

9 De ello se ha encargado profusamente la filosofia de la historia, aunque sin dudas es
Hyden White quien acierta al pensar en las posibilidades historiogréficas del texto literario, lo
que implicaria, por una parte, confrontar las versiones de la historia oficial y, por otra, repen-
sar la relacion binaria realidad/ficcion entre esta y la literatura. Esta tension ha sido atendida
por White y, en alguna medida, resuelta cuando «se atrevié» a afirmar que la historia com-
porta «ficciones verbales cuyos contenidos son tanto inventados como encontrados» (2003,
p. 108). De ahi que el discurso historiografico transa necesariamente con la imaginacién,
la memoria, la subjetividad y, mas aun, con la intencion politico-ideolégica del historiador
(White, 1992). Ya no se trataria, segin White, de «elegir entre la objetividad o una vision dis-
torsionada» de la realidad, sino de plantear estrategias para la «constitucién de la “realidad”
en el pensamiento» (1992, p. 78).

A partir de la idea de «objetividad concreta» de Pazos, nos interesa ampliar la nocién y en-
fatizar lo concreto, en términos de lo «real», pero en la dinamicidad que el texto literario le
otorga a lo «real».
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Contar, narrar, reescribir

En Hombres de mar, la intencién historiografica se articula como una
confluencia de sistemas, tradiciones y practicas culturales e historiogra-
ficas que cobran voz en la presencia de sujetos de relato. Nos referimos
con esta nocién, al mecanismo discursivo de resistencia que pone en valor
la «existencia real» de sujetos sociales cuyas voces, recuperadas desde el
discurso social, operan en el texto literario como constructoras de enun-
ciacion histérica. Y aqui, conviene aclarar que cuando hablamos de discur-
so social lo hacemos entendiendo los discursos como «hechos sociales»
y luego como «hechos histéricos» (Angenot, 2010, p. 23). Se sigue de lo
expresado hasta aqui, que la heterogeneidad sociocultural y discursiva en
esta novela tiene su expresidon mas concreta, precisamente, en la presen-
cia de estas subjetividades productoras de discurso historiografico.

Los sujetos de relato no pueden ser pensados como mera ficcion o
Unicamente entendidos desde el constructo «personaje». Sus presencias
en el texto literario abren paso, mas bien, a la idea de un sujeto productor
de sentido histérico y desde este punto de vista, actian no solo como
«objetividades concretas», sino como «objetividades dinamicas»'®, por
cuanto remiten a un referente «real» y remueven los espacios de creacion
y transmisién cultural centralistas ligados, en este caso, a las hegemonias
historico-sociales y culturales limefas. Sus voces en el texto literario am-
plian las perspectivas y puntos de observacién historiografica.

Bajo este enfoque, habremos de tomar distancia del sentido foucaul-
tiano'" de «autor», ya que en estas obras ni el «autor» puede ser reducido
a una «funcién» ni los personajes o, por lo menos, algunos de ellos, pues
en estas narrativas beligerantes y con fuerte sentido ético y testimonial,
ambas «figuras» —autor-personaje— no pueden ser entendidas Unica-
mente como «funciones» en una ficcion. Porque jpodemos hablar solo de

10 En nuestra busqueda por explotar y definir la nocidn de sujeto relato, seguimos a Guattari
y Rolnik (2006) en su texto Micropolitica. cartografias del deseo, especialmente en su capitulo
dedicado al andlisis del sujeto, la subjetividad y la historia. Creemos que, junto a la idea de
un sujeto en autoridad del «decir», se implican <modos de subjetivacién singulares» o «pro-
cesos de singularizacién» ligados a nuevas lecturas de «lo dicho», lo que para la sicéloga y
filésofa brasilefa Suely Rolnik implicaria «rechazar» los modos de singularidad preestableci-
da o modelizada, que impiden pensar la realidad en términos variables y creativos (2006, p.
29-30). En esa légica, podriamos pensar en los sujetos de relato situados en oposicién a las
llamadas «subjetividades capitalisticas» propias de lo que Rolnik y Guattari identifican como
las «funciones de la economia subjetiva capitalistica» (2006, p. 56); esto es, la discriminacién,
infantilizacién de los sujetos, los modos de temporalizacién impuestos por el orden mercan-
tilista y los mecanismos de control estatal.

11 Planteamiento, como se sabe, discutido por Michel Foucault en «;Qué es un autor?», texto
que resulta de una conferencia de 1969 en la que el tedrico se plantea una serie de interro-
gantes en relacién con la figura del sujeto productor de obra y sus alcances en el contexto de
la proclamada «muerte del autor», enunciada por Roland Barthes a fines de la década de 60.
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«figuras fictivas» cuando se trata de la representacién de sujetos y de rea-
lidades, profundamente marcadas por la experiencia de la desigualdad,
del racismo, de la explotaciéon econémica y social? Mas aun: j;podemos
reducir la historia de la desigualdad a simples acontecimientos «ficciona-
les» cuando es la violencia la que habla en todas sus formas? ;C6mo no
atender, bajo el estatuto de la realidad, a literaturas como las de Arguedas
o Colchado que interpelan la historia en sus marcas, en sus huellas y en
sus voces de lo cotidiano?

Con todo, jcOmo se expresa la voluntad subversora en los sujetos de
relato? ;Desde donde construyen sentido histérico? La respuesta nos lle-
va al espacio de las microhistoricidades que habitan este tipo de textuali-
dades, porque ;desde qué otro lugar que no fuera el de la microhistoria,
podria tener voz un sujeto de relato como el paradigmatico Loco Mon-
cada de Los zorros de Arguedas o el discurso solidario, politico, de Sara
Sarandonga en Hombres de mar?

La impronta del Loco Moncada

Un ejemplo inaugural y extraordinario de sujeto de relato lo cons-
tituye el Loco Moncada de El zorro de arriba y el zorro de abajo, de José
Maria Arguedas, personaje social y textual que sera referente primordial
en nuestra lectura de Hombres de mar. Porque si hemos de considerar, si-
guiendo a Zohar (1999), que en la «red de fendmenos» que es la literatura,
Los zorros de Arguedas se situa en la narrativa chimbotana en el centro del
polisistema y constatando, ademas, que esta extraordinaria obra ha crea-
do nuevos elementos para el repertorio, no es aventurado proponer, en-
tonces, a la icénica figura del Loco Moncada —Ciriaco Moncada— como
un modelo o arquetipo de sujeto de relato. Es mas, seria imposible aproxi-
marnos a la nocién de sujeto de relato que aqui planteamos, sin invocar la
figura liminar del paradigmatico Moncada, pues, como se sabe, Los zorros
de Arguedas es una obra profundamente marcada por la necesidad de
registrar, desde su articulacion polifénica, un proceso histérico en curso,
razéon por la cual ha llegado a ser referente ineludible para comprender
el fenomeno de la modernizacién capitalista en el puerto de Chimbote'
y en el Perd. De tal suerte, el discurso politico-social de Ciriaco Moncada
se ha instituido, también, en precedente para la reflexién sobre el violen-
to proceso transculturador del puerto. Arguedas logra plasmar en ese

12 Aunque la primera produccién narrativa que aborda el mundo social chimbotano y la
pesca como tema es el libro de cuentos Las islas blancas, de Julio Ortega, publicado en 1966,
sera El zorro de arriba y el zorro de debajo (1969) el texto clave que pondré en el panorama
literario peruano la tragedia social del Chimbote de la modernidad.
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«lisiado y desigual relato»'® no solo las tensiones y fuerzas de resistencia
que prefiguraban los nuevos contornos de realidad peruana, sino, ade-
mas, es capaz de articular nuevos marcos de creacién en su propio pro-
yecto escritural.

El mundo de la pesca, el frenesi mercantil y la devastacion ambien-
tal, la pobreza extrema de las barriadas, el espacio prostibulario, la accién
transformadora del migrante serrano, sus propuestas, esperanzas y luchas
sociales, cobran voz y fuerza explicativa en la conciencia critica de un su-
jeto de relato excepcional: el Loco Moncada.

La continuidad del relato arguediano en la narrativa chimbotana y la
influencia de la figura textual que llegé ser el Loco Moncada han marcado,
sin dudas, la obra de Colchado, al punto de afirmar que su novela Hombres
de mar se erige como «continuacion» de Los zorros de Arguedas. De esta
manera, la novela se configura en algun sentido como una suerte de «re-
levo» narrativo, como ocurre también con la obra Llora, corazén (2006), del
escritor chimbotano Fernando Cueto.

Ahora bien, en términos de definir o caracterizar este mecanismo dis-
cursivo de resistencia que denominamos «sujeto de relato», fijamos nues-
tra atencion en tres aspectos determinantes. En principio, diremos que
esta estrategia escritural se sostiene en la preeminencia de la referenciali-
dad extratextual y en los recursos del testimonio operados por el autor en
la «puesta en escena» del sujeto de relato™. Es decir, en un contexto histo-
rico-social concreto. Otro aspecto definitorio es la capacidad del sujeto de
relato para producir discursos de resistencia-cultural y politica. El sujeto
de relato se define por su accion colectivizante en pos de hacer frente a
las aciagas consecuencias del «progreso» que socavé vastos sectores de la
sociedad peruana en el proceso de modernizacién capitalista. Asimismo,
es importante recordar aqui que la marginalidad y la resistencia de Mon-
cada estaban sostenidas por su «locura», por situacién de precariedad y
su «condicién» de mulato. En este sentido, no hemos de olvidar que la

13 Con esta denominacion, Arguedas autodefine, en la breve dedicatoria que inicia su tltima
obra, El zorro de arriba y el zorro de abajo.

14 El personaje de Moncada ha generado una suerte de veneracion por parte de la comuni-
dad chimbotana y llega a ser «el gran admirado de las mujeres y los hombres que hoy (sim-
bélicamente) aun a pesar de los afos sigue en pie, como parte del imaginario popular que
no lo olvida», como afirma Pedro Jacinto Pazos en su estudio «Realidad y ficcién: las huellas
del Loco Moncada en el imaginario popular a fines de los noventa en Chimbote». Para otros,
Moncada es El profeta de la ecologia (2014), como se le califica en el texto de Pedro Miranda
Osorio. En este ultimo texto, en el «Prélogo» de Jorge Smith, podemos leer desde su propia
experiencia con Moncada, la voluntad politica que guiaba los discursos del Loco Moncada,
pues, tal como indica Smith, «<no podia dejar de ser indiferente a las atinadas que eran sus
criticas a lo que acontecia en esta convulsionada época, sobre todo de los afos 60» (2014, p.
157).
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narrativa andina y los sujetos de relato que en ella operan se erigen desde
la denuncia al modelo racista de dominacién global caracteristico del sis-
tema-mundo moderno/capitalista y de la colonialidad del poder (Anibal
Quijano). Por ello es que en estas narrativas importa lo dicho, pero impor-
tan mas aun los silencios que muchas veces sostienen la historia oficial.

Pues bien, es mediante su discurso que el sujeto de relato pone en
crisis las acciones del «progreso» y de la modernidad. Moncada describe
desde la particular vision de «el loco» situaciones de segregacion, desa-
rraigo, explotacién, propias del modelo de sociedad basado en la riqueza
de unos pocos y la pobreza de muchos. En la entrelinea de su discurso
aparentemente descentrado y confuso yace una potente reflexion critica
sobre la historia social y politica peruana. Injusticias, depredacién y mal-
trato son instancias simbdlicamente representadas en las performances
de Moncada; estas se constituyen en verdaderos manifiestos politicos en
contra de la depredacién extranjera. Dice Moncada: «Aqui, en el Perd que
decimos [...] no ha habido sino forasteros, extranjeros que han mandado.
Nosotros no somos sino sirvientes de extranjeros»; «Los extranjeros son
como los facinerosos enganadores de muchachas. Les ofrecen de todo y
después que la han aprovechado, palo y escupe» (Arguedas, 1983, p. 54).

En el caso de Moncada, su discurso y la puesta en escena de ese dis-
curso le otorgan un espacio de poder dentro del escenario de la margi-
nalidad impuesta por un sistema basado en la desigualdad; sin embargo,
su voz popular y culta, incluso por momentos académica, transforman su
discurso en una suerte de irénico enaltecimiento a su condicién de sujeto
marginal: «Yo loco, negro, pescador pescado, voy a alimentarme de esta
sangre del gallo de la pasion. jA vuestra salud, a vuestros pulmones! Ve-
mos en el discurso de Moncada un tipo de pensamiento ideolégico mar-
ginal con capacidad de producir cambio en la comunidad; un discurso de
caracter profético. Este dice la verdad que dicen los locos (1983, p. 52), por
lo que la locura seria un particular y radical espacio de microhistoricidad'™.
El discurso transgresor de la locura le permite decir y hacer, y, al mismo
tiempo, la locura y el rechazo que esta produce en la comunidad lo pro-
tege de la respuesta frente al desenmascaramiento del poder oficial. La
historia, diremos, se encarna —ya que, en mas de un sentido, los sujetos
de relato son sujetos testimoniantes— para repensar los «<insumos» de la
historia. Y es que la autoridad de los sujetos de relato radica, justamente,
en su condicién de actantes en el hecho histérico.

15 Como asegura Foucault (1992, p. 6), «suele ocurrir también que (al discurso del loco) se le
confiere [...] extrafnos poderes, [...] el de enunciar una verdad oculta, el de predecir el porve-
nir, el de ver en su plena ingenuidad lo que la sabiduria de los otros no puede percibir.
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Valiéndonos de la teoria de la historia, podemos suponer con Fina Bi-
rulés (1983)'¢, que, tal como ocurre en el texto historico, los sujetos de
relato se entraman a modo de «conciencias retrospectivas de intérpretes
historicamente situados» (p. 22). Planteado asi, el texto literario llega a ser
una red de resonancias histdrico-referenciales tejida por sujetos de relato
(intérpretes histéricamente situados) con multiples procedencias socio-
culturales que hacen frente a la monocultura historiografica.

Asi planteada, la presencia de estas subjetividades histéricas es com-
pleja. No solo no son reducibles a la idea de «personaje» literario, como
ya lo hemos indicado, sino que, ademas, su expresidn y significancia van
mas alla de lo meramente individual, pues su naturaleza al ser histérica
es también social y colectiva. Su accidn en el texto literario no se limita a
una dialéctica de sumisiones y hegemonias discursivas; menos aun se tra-
ta de un espacio de «placentera y falaz homogeneidad» (Bueno, 2004, p.
26). Antes bien, los sujetos de relato operan tendiendo puentes entre esa
voz autorizada que ha determinado el hito, el hecho a narrar y que «dice»
en el discurso historico, y esas otras voces depreciadas que se resisten a
los mutismos historiograficos, a los consensos discursivos y a los espacios
clausurados en donde también ocurrié y ocurre la historia.

En consecuencia, es posible afirmar que en la narrativa andina, y en
particular en obras como El zorro de arriba y el zorro de abajo y Hombres
de mar, el peso que las variables subjetivas pueden tener en el quehacer
historiografico'” es sustancial, pues la historia no solo esté atravesada por
las «grandes» referencialidades biograficas, sino por las experiencias de
las historias locales o microhistoria descritas, por ejemplo, en la voz de
figuras sociales como el Loco Moncada.

Voces recuperadas

El Chimbote de Hombres de mar desmonta la «<maravilla» del progreso
y nos muestra un espacio geosocial sumido en el caos politico, econdmico
y social, en franca decadencia y en donde los conflictos no tardan en hacer
estallar tensiones de larga data histérica anunciados ya en Los zorros de
Arguedas. La bahia de El Ferrol comienza a experimentar su desintegra-
cién ecoldgica, producto de la contaminacién de las numerosas fabricas
pesqueras que se encuentran en Chimbote. Para 1973 la industria pes-
quera se encontraba en una compleja situacion debido a la sobreexplota-
cién de la anchoveta y al fenémeno climéatico de El Nifo, todo lo cual dio

16 En su introduccion al paradigmatico texto de Arthur Danto Historia y narracién (1983).

17 Punto de observacidn que otorga posibilidades de comprensién mas profundas respecto
del fenémeno del «<micropoder» observado y enunciado —pero no plenamente descrito—
por Foucault.
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como resultado la quiebra de numerosas fabricas y empresas, con las con-
siguientes secuelas econdémicas y sociales. En un intento por paliar esta
dificil situacién, la dictadura de Velasco Alvarado estatiza el rubro y crea
Pesca Peru. Luego, en 1976, bajo el régimen de Morales Bermudez, la flota
de Pesca Peru es vendida al sector privado. De ahi en adelante, otra serie
de complejos fendmenos va a reconfigurar el cadtico devenir de la socie-
dad chimbotana. Es un agitado océano de poderes que lamentablemente
propendera hacia la corrupcion, el narco y la violencia generalizada cuya
expresidon mas contundente serd la emergencia de grupos como Sendero
Luminoso y la practica de la violencia estatal, lo que terminara por socavar
la democracia peruana.

En la novela de Colchado la presencia de sujetos de relato activa el
discurso historiografico en una reescritura del complejo contexto histo-
rico-social que intenta abarcar la obra. La figura de la activista social Sara
Sarandonga es una de estas voces; asi también, la voz del dirigente sin-
dical Pedro Chinchayan o la mitica presencia del Viejo Tijera; todas estas
«fuerzas discursivas» construyen y otorgan sentido histérico a la obra.
Sus voces agentes reconfiguran, por ejemplo, la historia del sindicato de
pescadores o la historia de la organizacion politica estudiantil en el Poli-
técnico de Chimbote. Estos anclajes extratextuales van configurando el
tejido referencial mayor de la diégesis que intenta abordar, mas o menos,
40 anos de la historia social del Peru.

Pero si el espacio social y los sujetos de relato inscritos en Hombres de
mar son cultural y socialmente diversos —como ocurre también en Los
zorros—, cabe preguntarnos: ;qué ocurre con el hecho histérico narrado?
En este caso, entenderemos que el hecho histérico es «versionado» en la
multiplicidad de voces que se mueven en el espacio textual, lo que ma-
tiza y permea la objetividad historiografica. Y aqui es preciso indicar que
no solo encontramos en la novela un discurso social heteroglésico que
propone distintas versiones de la historia, a partir de las diversas voces
que los sujetos de relato producen, sino que ademas, se presentan sujetos
heterogéneos, «<multiplemente situados» (Cornejo Polar, 1996)'%, como
ocurre con el Viejo Tijera que en la novela de Colchado gravita entre la
dimensién del pensamiento mitico andino y la dimensién de las acciones
«reales», en donde se desarrollan los hechos del Peru de la modernidad.

En la novela de Colchado las microhistorias organizan el relato en una

18 Uno de los aspectos que define al sujeto heterogéneo y, en especifico, al sujeto migrante
de Cornejo Polar es su necesidad y capacidad de duplicar su territorio, condenandolo segtn
el autor, «a hablar desde mas de un lugar», por lo que su discurso «es un discurso doble o
multiplemente situado» (1996, p. 841).
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apropiacién dindmica de la memoria en la que yacen posiciones discur-
sivas, lenguas, practicas culturales y politicas, en permanente resistencia
frente al olvido y la discriminacién. De esta manera, el autor recupera y
valida en el discurso historiogréfico formas de «narrativa informal» como
el rumor, para abordar la materia extratextual™. A modo de ejemplo, po-
demos mencionar la «revitalizacion» (antes que «reconstruccién») de la
figura histérica de Luis Banchero Rossi??, <El Hombre», como se le cono-
cia en el mundo popular, icono y «leyenda» del empresariado peruano y
del auge pesquero en Chimbote y que en la novela de Colchado aparece
como Banchero Ross. Este sujeto histérico-social es investido con los ras-
gos «magicos» otorgados por la tradicion oral popular, situacién que en
gran medida valida los discursos informales como fuentes de relato his-
torico, permitiendo confrontar las indagaciones historiograficas conven-
cionales, «oficiales» respecto de la figura de Banchero Rossi, su fortuna y
su enigmatica muerte. Veamos qué nos dice el relato en Hombres de mar

contaban que Bianchi Ross, el rey de la pesca, habia tenido tratos con
el Viejo Tijera, que para muchos es el mismo demonio [...] «Decian
pues que el Viejo Tijera lo habia hecho rico a cambio de su alma».
Tal vez sea cierto, hom —dijo Muki—. Pues desde que murié Bianchi
Ross ya no vuelto levantar pesca como antes en todo litoral. Muerte
suya, ademas, no sido esclarecida aun. ;Quién realmente lo mat6?
Eso nadie lo sabe [...] Pero el verda te diré, amigo, lo que yo mas creo
es que Bianchi Ross hizo rico con droga mds que con pesca (Colcha-
do, 2011, p. 153).

Como se advierte en esta cita, aunque «sospechado» por la historio-
grafia «certificada»?', el relato de los pescadores de Chimbote ha sido, sin
embargo, vedado por los discursos oficiales; el rumbo explicativo, en este
caso, se vincula a la construccién discursiva del rumor para otorgar res-
puestas posibles a ciertos vacios del discurso historiografico oficial, pues,

19 En este ambito de cosas, resulta sumamente importante en la obra el discurso oral andino
que se infiltra a través de las variadas posibilidades que otorga el willakuy en el texto escrito.
Este. irrumpe en la escritura como posibilidad transculturada del discurso andino. Diremos
que en la obra de Colchado el willakuy le otorga a la escritura las posibilidades expresivas
consubstanciales a la oralidad, de forma tal que la fijeza de la letra se subvierte para convocar
un espacio epistemoldgicamente disidente al poner en cuestion el soporte tradicional de la
novela: la escritura.

20 Son innumerables los relatos y escritos periodisticos e historiograficos que sefalan la dé-
cada de 1960 como la década de Banchero Rossi. Se destaca que, en virtud de sus cualidades
extraordinarias y no exentas de cierto «misterio», posicionan la figura del empresario como
una «leyenda».

21 Al revisar articulos de prensa, textos de historia y diversos espacios informativos en redes
sociales en internet, se puede colegir que la figura de Banchero estd bastante «blindada»,
aun cuando hay muchas voces que ponen en cuestion la imagen «benefactora» del perso-
naje.
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efectivamente, en el ambito de la historia «popular», inclusive de la pren-
sa mas oficializada, circula la duda respecto a los vinculos del empresario
con el narcotrafico y, en un ambito ya mas oficial, tampoco se ha podido
dar una respuesta «objetiva» respecto de la muerte del empresario Luis
Banchero Rossi.

Los sujetos de relato releen el extenso trayecto histérico posarguedia-
no desde una perspectiva polifénica, pues en obras como Hombres de mar
la memoria social, siguiendo a Grez (2007), no puede ser tratada como
«una» memoria social, sino como «pluralidad de memorias sociales» (s. n.).
Lo dicho hasta aqui supone el derecho a «versionar» la historia y no la «ve-
rificacion» de hechos, como podria suponerse. La «autorizacion» de otras
versiones de la historia en el espacio novelado implica tanto complemen-
tar como impugnar las aserciones histéricas hegemonicas y, al mismo
tiempo, se pone en evidencia la necesidad de la literatura de romper con
ciertos modelos discursivos dominantes y con sus intereses, apelando a
otras formas y practicas discursivas que histéricamente han hecho frente
a los modelos impuestos por «alta cultura», la academia y el mundo de
la ciudad letrada. De manera que, como vemos, es mediante el rumor, el
relato mitico, el «dicen», el didlogo popular y cotidiano que los sujetos de
relato levantan sus discursos, ofrecen respuestas discrepantes y cobran su
estatuto de sujetos politicos, es decir, con incidencia en la realidad, en el
bien comun, en el cambio social.

Sara Sarandonga y la historia/Historia del Chimbote posar-
guediano

Hemos seguido la huella de Los zorros para entender en Hombres de
mar®?, la presencia de sujetos sociales como el enigmatico Viejo Tijera o
Pedro Chinchayan, de quien nos dice Colchado «vive actualmente en el
puerto y aunque ya no es pescador, [...] igual, sigue luchando con la mis-
ma entereza y pasién en favor del gremio al cual ahora pertenece» (Col-
chado, 2012). Incluso, podriamos pensar en el mismo José Maria Arguedas
que se incorpora a la diégesis novelada y a la revitalizacién social e histo-
rica de la novela.

22 Personaje de quien nos dice Colchado: «Hay muchos relatos sobre él en los que se narra
su vida solitaria y alejada de la ciudad. Vivia en el cerro El Dorado, junto al mar, o en las islas
que rodean la bahia. Se sabe que vino de los Andes, de un pueblo del departamento de La
Libertad, a trabajar en las campifnas de Chimbote, que tuvo familia, pero que de pronto,
no se sabe por qué razones, se aislé del mundo. Solia ir solo a veces a la ciudad, dicen que
arreando un burro, a proveerse de algunas cosas indispensables Teobaldo Arroyo Icochea,
es un periodista que lo entrevisté por los afos cincuenta cuando se hallaba enfermo en el
hospital de La Caleta. Tenia mas de cien aios (la entrevista aparece en un libro de recuerdos
sobre Chimbote» (Colchado, comunicacion personal, setiembre de 2015).
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Sin embargo, nos interesa destacar la figura de Sara Sarandonga?,
bailarina, cantinera y luchadora social, pues a través de ella la historia/
Historia en Hombres de mar cobra voz y cuerpo?. Zoila Herfilia Carmen
Valdivia Paz, conocida en el puerto como Sara Sarandonga, es presentada
en la obra como:

una mujer espigada, flaquita, algo marchita, de tez clara y facciones
agradables, muy querida por los pescadores [...] que en su juventud
habia sido bailarina en los centros nocturnos de la ciudad en tiempos
en que abundaba el billete en el puerto [pero que ] con la crisis que
vino después cuando el pescado se alejo de [las] costas debido al
terremoto de la década del 70, segin unos, por la muerte de Bianchi
Ross[...] tuvo que refugiarse en los bares de mala muerte, los llama-
dos huecos (Colchado, 2011, p. 258).

Sarandonga vivié la compleja experiencia de la modernidad en el
Chimbote posterior a la época «dorada» de la industria pesquera a fines
de la década de 1960, cuando los pescadores-nos cuenta en entrevista de
César Quispe (2008):

eran los reyes de las cantinas [...] Ellos pedian por caja las cervezas,
y la mayoria cerraban las cantinas. Cuando ellos se iban al bafio no
necesitaban papel, se limpiaban con los billetes que tenian en los
bolsillos, en sus pantalones no habian monedas, solo «cheques.

La Tia Sarandonga es un sujeto de relato que nos habla del «bajo fon-
do del puerto»; de los bares, del trasnoche, del night club, pero, al mismo
tiempo, construye un potente discurso en torno a la necesidad politica y
solidaria de luchar en un contexto asolado por mercantilismo, el narcotra-
fico y la violencia. Como lo haria Moncada en Los zorros de Arguedas, en
Hombres de mar Sarandonga se reconstruye en su propio discurso social-
histérico, desde la vivencia de la desigualdad social y econdmica, desde
su discurso de bares y luchas: «la Sarandonga denuncia la migracién cam-
pesina-indigena hacia la urbe —el desborde popular, como lo ha llamado
Matos Mar (1986)—, el racismo, la violencia politico-estatal y revolucio-
naria de Sendero y toda la gama de aciagas consecuencias provocadas
por el modelo politico-econémico predominantemente capitalista que se
asienta en el Peru de las décadas de 1960 y 1970 (Montoya, 1978), con

23 Zoila Valdivia Paz conocida como Sarandonga o «La Tia Sara» fallecié en enero de 2017, a
los 81 afnos en un hospital de esa localidad, seguin lo consigné el medio electrénico el Diario
de Chimbote. Al igual que Moncada, Sara Sarandonga se ha transformado en icono social y
cuenta de ello, es el gran nimero de seguidores que tiene en la red.

24 El cuento «La tia Sara. La Sarandonga», de Victor Unyén Velezmoro, de 1997, la crénica
«De cémo encontrar la libertad», de Augusto Rubio Acosta, de 2007, son ejemplos claros de
la popularidad de la activista social en Chimbote.
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epicentro en el puerto de Chimbote. Porque para esos dias, nos cuenta
Sarandonga:

el Sindicato de Pescadores de Chimbote y Anexos queda bajo el con-
trol de la gente del MLR, con la anuencia solapada de las autoridades
[...] el gobierno de Velasco Alvarado anuncia la inminente estatiza-
cién de la industria pesquera [y la] estatificacion de la pesca [...] que
les cayé como agua helada a los empresarios pesqueros. Pero ya qué
iban a hacer. Si los gringos yanqui, con ser lo que eran, se habian
quedado con la boca cerrada ante la nacionalizacién del petréleo en
Talara (Colchado, 2011, p. 176).

Como se observa en la cita anterior, Sarandonga tiene una voz politica
y una conciencia critica respecto del panorama en que le ha tocado vivir.
En este sujeto de relato, no se puede obviar el hecho de que su disidencia
esta dada, en parte, por la pertenencia y el sesgo de género inscrita en su
subjetividad. Hay, indudablemente, una posicién de género desde donde
se levanta el discurso social que ella produce y que no puede desligarse
de su experiencia vital. Sarandonga se hace a si misma sujeto de derecho.
En su discurso social-sindical se expresa ademds, una memoria del cuerpo
que es también, una memoria politica, pues ella:

la exbailarina venida a menos, pero muy estimada como luchadora
social [...] Es ella la que en las marchas populares grita a voz en cuello
con su voz aguda y estridente las consignas de los manifestantes. O
la que también reparte volantes por calles y plazas y organiza con
las mujeres de los obreros las ollas comunes (Colchado, 2011, p. 69).

Su oficio de bailarina del que podriamos pensar esta «hecho solo para
satisfaccion del espectador masculino». Sin embrago, es significado en el
texto como parte del quehacer politico-sindical de la bailarina, y ese vin-
culo singular es constantemente remarcado en el texto. Veamos:

En los movimientos de Sara Sarandonga, que andaria arriba de los
cuarenta, se le notaba todavia ese aire farandulero que se le habia
quedado de sus tiempos de bailarina de night club. Piero Peter al ver-
la moverse de modo tan sensual y provocativo, no pudo hacerse a la
idea de que fuera la misma persona que en las marchas de protesta
solia avanzar muy seria y solemne, llevando bien alto la bandera pe-
ruana, mientras arengaba a voz en cuello, jGriten mas fuerte, com-
paferos, para que oiga la dictadural... Y era ella misma quien soltaba
también las consignas a vocerarse (Colchado, 2011, p. 456).

La intencién historiografica presente en las «marcas» extratextuales,
adicionales, que, en este caso, estan dadas por la presencia del poeta
chimbotano Piero Peter. Sara Sarandonga no es un personaje estable,
«terminado». A lo largo de la novela se va configurando el personaje poli-
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tico y social que llega a ser Sarandonga. La presencia y el discurso de Sara
Sarandonga —ya sea en su voz o en la voz de otros narradores actantes
en su espacio— colocan en la superficie textual referencialidades criticas
que desvelan formaciones sociales que, para entonces, intentaban dar un
sentido practico y «real» al concepto de democracia social y politica. Por
lo mismo, el texto se desborda de sus marcos estético-literarios, porque se
trata de la historia social, de las vivencias y de la experiencia de Sarandon-
ga, Y que, por lo mismo, mantiene en la novela su nombre extratextual,
pues ella tiene la autoridad de «decir» y su discurso es la version de la
historia social que no se contd. Asi, leemos en la novela:

Dice uno de los borrachitos del bar: Cuéntanos, Sarita, ;cémo fue
que entraste a las luchas del pueblo? Una mafana, dice, en que yo
me hallaba pensativa mirando por la ventana del cuarto de mi amiga
Rosa, vi pasar por la calle un numeroso grupo de manifestantes de
construccion civil que me llamé la atencién. Hasta ese momento yo
habia estado pensando seriamente en que a esas alturas de mi vida,
en que ya no era una jovencita, no estaba bueno vivir ocupada solo
en mi bienestar personal, sino que, para no sentirme vacia, algo de-
bia hacer también por aquellos que, se podia decir, eran los que me
sustentaban econémicamente. O sea pues, mis amigos pescadores,
siderurgicos y todos los demds. Consideraba que no era suficiente
alegrarlos solo con mi conversacién, mi risa y mi baile, que eran muy
necesarios, si, claro, para relajarlos un poco de la chamba dura de la
semana, pero habia que pensar también que ultimamente pasaban
por serios problemas econémicos, debido a la crisis de la pesca luego
del terremoto, y que hacia falta®.

Tenemos a una mujer que se apropia del relato construyendo su pro-
pio discurso mediante su accién politica basada en la solidaridad como
principio ideoldgico, pues como indica: «Nosotros aqui comiendo y bai-
lando tranquilos, mientras otros compaferos, como nuestro pata Plasen-
cia, el motorista de Pescamar, agonizan en el hospital, o estan recluidos
en las carceles, o los policias los tienen haciéndoles botar piedras en las
pistas a punta de metralleta» (Colchado, 2011, p. 458). Ese discurso tie-
ne un lugar de discusién y enunciacion, el bar y unos interlocutores que
dificilmente la discursividad histérica oficial validaria como fuentes. Aqui,
el sentido politico del discurso radica en la vivencia de la desigualdad y en
practica politica a la que conduce.

25 El escritor chimbotano Augusto Rubio Acosta (2007), en su crénica «De cémo alcanzar la
libertad», dedicada a la activista social, afirma: «Ojald la mayoria de mujeres chimbotanas
tuvieran el coraje de enfrentarse a su destino —pensamos—, ojala tuvieran la sensibilidad
social y la necesidad de libertad a flor de piel. Ojala hubiera Saras en cada empresa, en cada
barrio, en cada comunidad, en cada ministerio, para hacer del pais un Peru distinto».
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Hacia el final de la novela, el devenir histérico social alcanzara hasta
entrado el 2000: la Marcha de los Cuatro Suyos, la huida de Fujimori y su
insélita y vergonzosa renuncia a la presidencia desde Japén mediante
un fax. Precisamente, cuando se prepara la Marcha de los Cuatro Suyos,
vemos que el discurso de Sarandonga se ha transformado en memoria
colectiva, como una conciencia critica de la realidad que la coloca en un
lugar de respeto absoluto. Asi lo explica un esporadico narrador:

Una sefora delgada, de tez clara y cabellos largos, que yo vi aren-
gando a la multitud, pasé corriendo por mi lado, asustada, volviendo
el rostro de cuando en cuando para constatar si los que la seguian
estaban proximos. Dijeron que se trataba de la luchadora social Sara
Sarandonga que huia de los guardias que la venian persiguiendo en
un carro. Yo la habia visto ya otras veces presidiendo las marchas en
las huelgas, mas nunca como hoy en apuros (496).

El discurso de Sara es su propia practica politica, porque el bien co-
mun va mas alla de la palabra; para ella, la politica sigue siendo vivencia y
cuerpo. Asi nos explica que cuando «un grupo de pescadores que la escu-
chaba atento, un guardia me vino a amenazar con su revélver. Tu ya eres
muerta para mi, me dijo. Yo no me chupé, compaieros. jDispara, pue, ba-
boso!, le dije, jdisparal Y entre mi dije: Qué me importa, muero yo o muere
él, y me lancé a quitarle el arma» (Colchado, 2011, p. 496).

Tenemos pues en el texto algo mas que personajes. La voz de Sara
Sarandonga es constantemente validada por su estatuto testimonial que,
como se ha dicho, ha sido recuperado y documentado por el autor. Ella
relee desde los margenes del discurso social los discursos de poder, los
mecanismos y modulaciones de la violencia politica, estatal, econémica
y racial, pero también, en cuanto sujeto de relato, el discurso de Saran-
donga es una respuesta y es accion. Se trata, finalmente, de validar y re-
conocer en sujetos como Sarandonga las nuevas formaciones sociales y
culturales obviadas, muchas veces, por el discurso historiografico de cufo
academicista.

Algunas conclusiones

La naturaleza problematica de la bien llamada «<monumental novela»
de Colchado, Hombres de mar, esta dada en gran medida por la diversi-
dad de voces intencionadas historiograficamente, que se imbrican en la
obra, poniendo en la superficie textual diversas versiones de la historia y,
por consiguiente, diversas capas de realidad y memorias, muchas veces
diametralmente opuestas. La estructura polifénica de Hombres de mar,
mas que activar memorias de consenso a través de las voces de sujetos
de relato, moviliza una pluralidad de memorias sociales disputando el
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derecho a contar cada una su propia verdad o versién del hecho expe-
rimentado. En este sentido, el texto en su heterogeneidad sociocultural
llega a ser esa «zona de ambigliedad y conflicto», de la que nos habla Cor-
nejo Polar al definir las literaturas heterogéneas. En escrituras éticas como
las de Arguedas o Colchado el sujeto que enuncia siimporta. Con todo, no
se trata aqui de negar la objetividad factual de la Historia en cuanto disci-
plina, sino de reconocer las fisuras de su enunciacién univoca por donde
se infiltran aquellas voces desautorizadas por la oficialidad y que en su ac-
cidn extra e intra textual, nos recuerdan lo concreto del «hecho literario».
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