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RESUMEN
Este artículo explora la última obra escrita por el ex-

taordinario dramaturgo peruano Sebastián Salazar Bondy 
(1924-1965). En El rabdomante, un país de «miserables» 
que enfrentan la opresión y la injusticia son guiados por 
una especie de chamán capaz de encontrar agua y con ella 
la independencia política. Leída frecuentemente como 
una alegoría a la violencia social en el Perú, El rabdomante 
también es una meditación sobre los vicios y las virtudes 
de los proyectos socialistas en la década de 1960 en países 
como el Perú. Esta obra teatral revela con claridad los inte-
reses estéticos y políticos que dominaron la obra completa 
de Salazar Bondy, y debería recibir mayor atención al calor 
de las actuales discusiones sobre el pensamiento decolo-
nial en América Latina.
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ABSTRACT
This article explores the final play written by Sebastián 

Salazar Bondy (1924-1965), the prominent Peruvian pla-
ywright. In El rabdomante («The Water Diviner») a country 
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of «the dispossessed», facing oppression and injustice, is 
guided by a shaman able to lead them to water, and with 
it political independence. Frequently read as an allegory of 
the social violence experienced by Peru, El rabdomante is 
also a meditation on the virtues and vices of the country's 
socialist projects of the 1960s. The play reflects with cla-
rity the political and aesthetic concerns that dominate 
Salazar Bondy's entire oeuvre, and is deserving of greater 
attention within the context of contemporary discussion 
surrounding decolonial thought in Latin America.

KEYWORDS
Sebastián Salazar Bondy, Peruvian literature, Peruvian 

drama, socialism in Latin America

Hacia 1964, Sebastián Salazar Bondy comienza a redactar —acaso 
sin saberlo— su propio testamento intelectual. En los febriles meses que 
seguirían, entre viajes, conferencias que han devenido legendarias (el 
Encuentro de Narradores en Arequipa, la Mesa Redonda sobre Todas las 
sangres) y una vibrante labor periodística, Salazar Bondy publicaría Lima 
la horrible, su manifiesto de anticolonialidad, al mismo tiempo que em-
prende la escritura del drama El rabdomante, una suerte de obra didáctica 
sobre la descolonización en la que unos hombres subhumanos rompen 
a golpes la estructura del poder que los oprime, de la mano de un mago 
que no sobrevive su propia gesta. Tampoco Salazar Bondy sobrevive a la 
suya. Salazar Bondy muere de forma intempestiva en Lima en 1965 a los 
41 años. Y aunque su breve paso por la vida nos ha dejado textos memo-
rables, muchos de ellos son algo mejor que eso: son textos para la memo-
ria, o para la anticipación del porvenir. 

Desde hace unos años, y con motivo de conmemorar 50 años de su 
prematura muerte, el interés por la obra del autor limeño creció exponen-
cialmente, en particular a través de reediciones de sus obras y antologías 
sobre su trabajo periodístico2. Sin embargo, queda mucho por elucidar 
en la obra de Salazar Bondy. Uno de los temas por resolver con mayor 
solvencia es el lugar que ocupó el teatro en la vida y obra del autor, tema 
extenso por lo demás. En este trabajo me ocupo de discutir precisamente 

2 Desde estudios sobre su obra en conjunto como el del francés Hirschhorn, Sebastián Sa-
lazar Bondy. Pasión por la cultura (2005), o la reciente edición (2004) que hizo la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos de la labor periodística de Salazar Bondy. Tampoco es menor 
el asunto de que la Universidad de Concepción en Chile haya reeditado y debatido Lima la 
horrible (2002).
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la última obra dramática de Sebastián Salazar Bondy, El rabdomante, tanto 
en su ubicación en la producción vinculada al teatro, como en su propia 
naturaleza de texto culminante de un interés central en la vida de Salazar.

El lugar del teatro en la obra de Salazar Bondy
Es indudable que el teatro fue columna vertebral de los intereses y de 

la obra creativa y crítica de Salazar Bondy. Hirschhorn (2005) ha contabili-
zado más de 200 artículos dedicados al teatro en 25 años de labor perio-
dística, el primero de los cuales, también el más antiguo del que se tiene 
noticia, lleva como título simple “El teatro” (Jornada, 19 de julio de 1940, 
citado por Hirschhorn). El corpus de su producción dramática, por otra 
parte, incluye 15 títulos entre dramas, comedias y juguetes (obras cómicas 
breves). De acuerdo con Hirschhorn, existen además tres obras inéditas y 
numerosas adaptaciones de autores extranjeros. Por ella mereció el Pre-
mio Nacional de Teatro en tres oportunidades (1947, 1952, 1965). Sus rela-
ciones con la escena viva, además, son numerosas y reveladoras: su ayuda 
a formar el Club de Teatro de Lima (junto con Reynaldo D’Amore, 1953), 
su trabajo junto a Inda Ledesma, actriz y su primera esposa (1947-1951), 
la reorganización del área de Teatro del Ministerio de Educación (1951), su 
trabajo de dramaturgista para la compañía de Pedro López Lagar (1952), 
sus estudios de Teatro en el Conservatoire National Supérieur d’Art Dra-
matique de París (1956), su labor como profesor y director de la Escuela de 
Arte Escénico (desde 1954), su participación como jurado del Premio Casa 
de las Américas (Cuba) en el área de teatro3. Su vida pública, como puede 
verse, es la de un hombre de teatro en pleno sentido del término.

Todo indica, además, que para Salazar Bondy el hecho de la escritura 
creativa o reflexiva sobre el arte del teatro estaba siempre y en todo lugar 
relacionada con la realidad. La realidad social y la realidad práctica de la 
escena en función de la cual escribía. En una inicial edición de sus Seis ju-
guetes (1958), luego de dedicar sus obras a grupos juveniles y actores que 
inician, Salazar Bondy declara:

[estas obras] intentan ser expresión del primordial anhelo de recrear 
en el tablado hechos que [...] son manifestaciones de la realidad del 
hombre y su circunstancia, aquí y ahora (Salazar Bondy, 1958, p. 6).

La obra teatral es espejo de la sociedad tanto como práctica festiva, ju-
venil, que requiere incentivo y expansión en la comunidad. El ideario tea-
tral del autor supone no plantear barreras entre la escritura y la conexión 
con la comunidad; antes bien, la escritura supone una voz que encuentra 

3 Para una revisión de la cronología, ver Quispe, 2015.
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su modo adecuado únicamente en su vínculo con el grupo. Por ello, su 
constante preocupación como crítico, por ejemplo, en la necesidad de 
educar al lector-espectador, así como de reclamar al Estado por la difusión 
de formas artísticas entre la comunidad. 

De esta forma, esta amplitud de miras de Salazar Bondy en relación 
con el teatro también lo hace por demás singular. En un momento en que 
el teatro peruano se debatía entre los escritores que abogaban por un 
teatro para leer, o que afirmaban que lo literario era el centro de la expe-
riencia estética en el teatro4, Salazar Bondy se muestra muy avanzado en 
apertura:

Un balance del teatro de estos días exige que sean examinados por 
rubros los diversos aspectos de la creación dramática, que es, bien se 
sabe, creación colectiva, no solo de los intérpretes entre sí, sino del 
espectáculo con su público [...] lo que es indivisible, una totalidad, un 
hecho fluido y unitario (Salazar Bondy, citado por Joffré, 1993, p. 11).

Desde luego, su aporte como dramaturgo al teatro nacional es sin 
duda fundamental. Como recuerda José Miguel Oviedo, “fue uno de los 
pocos, quizá el único, que tuvo una conciencia profesional del teatro” 
(1967, p. 9) El rigor con el que asumió su escritura para la escena, incluso 
desde las primeras obras de juventud, nos habla de una vocación tempe-
rada con la exigencia técnica. Salazar Bondy escribía textos dramáticos 
cuando el medio teatral resultaba aún poco profesional, tal como mencio-
na frecuentemente en sus artículos de diario (Hirschhorn). 

Como ha recordado numerosas veces la autora Sara Joffré, Salazar 
Bondy resultó un eje fundamental para la creación de una conciencia na-
cional en la dramaturgia peruana. La ardorosa defensa de la necesidad de 
contar con repertorios de autor nacional, su probada dedicación, impulso 
y ayuda a nuevos autores (como la propia Joffré) sirvió como motor para 
las generaciones venideras, cuando “se empieza recién a aceptar, a jugar, 
con el matrimonio de las dos palabras: teatro peruano” (Joffré, 1993, p. 19).

Su propia obra dramática es un ejemplo de la necesidad y los desafíos 
que debía enfrentar la autoría dramática en el Perú que le tocó vivir. La 
obra dramatúrgica de Salazar Bondy transita vertiginosamente por varios 
registros, haciendo una suerte de balance del teatro en habla hispana has-
ta ese momento. Así, empezó por tomar elementos de la comedia clásica 
castellana, para luego releer el costumbrismo, abrirse al realismo nortea-
mericano o finalmente dialogar con el teatro de vanguardia expresionista 

4 Para una discusión sobre estas posiciones encontradas en la experiencia de escritura, ver 
mi trabajo Autores o dramaturgos (2015).
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y brechtiano. En un estudio inicial (1975), Juan Caballero clasifica las obras 
dramáticas de Salazar en cinco grupos: teatro poético (Amor gran laberin-
to), teatro costumbrista (El fabricante de deudas, Dos viejas van por la calle, 
La escuela de los chismes), teatro histórico (Rodil, Flora Tristán), teatro rea-
lista sobre la clase media (Algo que quiere morir, No hay isla feliz, Solo una 
rosa) y completa el cuadro con los atisbos de un teatro simbólico, expre-
sionista en El rabdomante.

A pesar de lo problemático de seguir sosteniendo una división tajante 
en la producción dramática de Salazar Bondy, el periplo que narra Caba-
llero es, a mi modo de ver, lo más destacable: el dramaturgo recorre en 
pocos años, y con un grupo impresionante pero no extenso de obras, va-
rias de las coordenadas del teatro contemporáneo. Es paradigmático que 
Salazar Bondy comience imitando (en el sentido poético) el teatro clásico 
en español (se puede ver la impronta de Sor Juan Inés de la Cruz, en su 
drama Amor es más laberinto), para cerrar el arco con el mayor texto van-
guardista que se ha escrito en el Perú hasta bien entrada la década de 
1980, El rabdomante. La capacidad de experimentación dramatúrgica de 
Salazar Bondy es extraordinaria. Es como si se hubiera propuesto hacer 
evolucionar la expresión dramática peruana, en su propia obra, desde la 
clara influencia del teatro clásico español y traerla hacia un presente mo-
dernizado, abierto a las vanguardias. 

Por ello, en el conjunto de la dramaturgia peruana del siglo XX, la obra 
de Salazar Bondy salta claramente a la vista como la más ambiciosa de un 
autor nacional. Mientras otros autores de su generación (Juan Ríos, Enri-
que Solari Swayne) se detienen en el teatro simbolista o realista, Salazar 
prosigue una ruta que lo llevará rápidamente al realismo psicologista, al 
teatro social y, finalmente, a la estética del absurdo. En paralelo, además, 
la veta de comediógrafo se mantiene intacta, y esto permite también que 
su obra nos entregue textos breves, altamente representables, hechos re-
tomando la gran tradición de la comedia sencilla, que lo conecta con la 
tradición costumbrista peruana. También en esto, en el cultivo de la come-
dia como forma de discutir la sociedad, Sebastián Salazar Bondy resultó 
inusual, y en varios sentidos, único para el teatro peruano5.

5 No puedo dejar de mencionar aquí la aparente contradicción entre la importancia de Sa-
lazar Bondy para el teatro nacional y su poca visibilidad en el espectro del teatro peruano 
contemporáneo. Sin ánimo de cerrar la discusión, me animo a plantear que la prematura 
muerte del autor le impidió dejar su legado intelectual (teatral) completamente establecido. 
La inmediatez de su trabajo periodístico, y la repercusión mayor de su Lima la horrible, auna-
da a la desaparición repentina, crearon una imagen de Salazar Bondy como de un escritor 
excesivamente politizado. Desde luego, la llegada de la época de la violencia política tampo-
co abonó en favor de una obra abiertamente social(ista).
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Utopías de socialismo mágico: El rabdomante
El rabdomante (1964) cierra la labor dramatúrgica de Sebastián Salazar 

Bondy y se propone como culminación involuntaria de una obra dramáti-
ca en constante mutación, plagada de múltiples influencias estéticas del 
teatro moderno de Occidente, acompasada con una clara postura cultural 
e ideológica, de revaloración de lo andino y de mostración de los proble-
mas estructurales de la sociedad peruana. En ese sentido, es una pieza 
que representa bastante bien toda la experiencia dramática y política de 
Sebastián Salazar Bondy6. 

Quizás por esta condición de finalización, de inesperado e infrecuente 
registro de escritura de un autor de gran influencia, El rabdomante haya 
sido objeto de variadas y a veces encontradas consideraciones e interpre-
taciones. Así, por ejemplo, de acuerdo con una temprana crítica de José 
Miguel Oviedo (1967, p. 32), la obra evidencia el comienzo de una nueva 
búsqueda que el autor no pudo desafortunadamente continuar. Aparece 
como una suerte de fusión de todas las experiencias escriturales anterio-
res de Salazar, en especial —sigue Oviedo— por la mezcla de realismo y 
simbología, alegoría y toques de absurdo y denuncia social. Sin embargo, 
a pesar de sus certeras intuiciones, Oviedo no esclarece (porque su traba-
jo intentaba ser un panorama general) qué elementos de El rabdomante 
podían ser análogos al absurdismo teatral. 

Otras lecturas como la de Mario Vargas Llosa describen El rabdomante 
como un drama áspero, impregnado de símbolos y contenidos abstrac-
tos, pero que posee un gran acierto en el modo no realista que eleva la 
“historia hacia una zona más perenne y esencial” (1967, p. 27) También 
Wolfgang Luchting (1971, p. 88 y ss.), sostiene que se trata de una alegoría 
social, aunque se decanta afirmar que la obra forma parte de un corpus 
temático que plantea la suerte que corre el artista en la sociedad peruana. 
La lectura del personaje del rabdomante como alegoría al artista, si bien 
es posible, resulta forzada cuando se discuten los contenidos ideológicos 
de la obra, que son evidentes.

Por otro lado, Juan Caballero (1975, p. 103 y ss.) cree percibir en la obra 
una influencia de los esquemas del teatro del absurdo, por el registro de 
irrealidad que la espacialización y la caracterización proveen. Estas formas 
aparecerían por influencia de obras de autores franceses y alemanes, a 

6 Salazar Bondy milita en el Movimiento Social Progresista desde 1955. Su inclinación iz-
quierdista le había granjeado no pocas polémicas y dificultades. Una exposición detenida de 
su pensamiento social y político se encuentra en Escritos políticos y morales, editada por la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos en 2003.
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los que Salazar Bondy leía con suma dedicación7. Si el rabdomante acusa 
la influencia de los absurdistas europeos, ello sería más apreciable en el 
antirrealismo de la obra, y resultaría más problemático defender la idea al 
discutir el contexto social de opresión que la obra describe.

En una perspectiva radicalmente diferente se expresa Sara Joffré (1993, 
p. 21) cuando asevera que El rabdomante acusa el impacto e influencia de 
Brecht y el teatro dialéctico. Sin duda, Brecht era parte de las lecturas de 
Salazar, y es claro, a la luz de sus escritos críticos sobre teatro, que conocía 
de cerca la obra del autor alemán (quizás en francés), gracias a su viaje 
a Europa. Pero el teatro brechtiano como tal no influyó inmediatamente 
la obra de Salazar Bondy. Cuando regresa de Europa, la mayor parte de 
sus obras creadas enseguida se acercan más al realismo norteamericano 
(Williams, pero sobre todo Miller). Por otro lado, como demuestra Joffré 
en otro trabajo (1999), la poética brechtiana llega a los escenarios limeños 
solo iniciando la década de 1960. 

Ciertamente, y a pesar de las abiertamente opuestas interpretaciones 
al texto final de Salazar Bondy, este interés constante por iluminar la gé-
nesis de El rabdomante se justifica plenamente. Es quizás de uno de los 
textos más representativos de la dramaturgia peruana del siglo XX8, más 
interesante aún si se piensa que se trata de una obra no realista. Se trata, 
por el contrario, de una historia acerca de un mago capaz de descubrir 
agua con una varita, que aparece como visitante inusual de un lugar in-
definible que debe recordarnos “remotamente a los Andes”, y quien se ve 
enfrentado a autoridades abusivas e ignorantes claramente inspiradas en 
el abusivo control que ejerce el Estado en zonas rurales del Perú. Ante la 
incomprensión del Estado, el rabdomante encuentra a los miserables, per-
sonajes oprimidos (hasta la supresión de su capacidad lingüística) quie-
nes resultan beneficiados cuando el rabdomante es capaz de encontrar 
el agua. Lo que sucede después es una secuela de violencia incontrolable 
en que los miserables, fortalecidos por el agua, matan a las autoridades y 
al propio rabdomante. 

El simbolismo de la pieza es suficientemente sugerente y complejo, 
pero también suficientemente crudo como para que la aplicación a la rea-
lidad circundante opere de forma automática, y es tal vez por ello que 
esta obra breve (representada probablemente en 35-40 minutos) también 

7 Un hallazgo interesante de Gerald Hirschhorn fue un grupo de obras traducidas al espa-
ñol por Salazar Bondy, entre las que se cuenta obras de Ionesco, Von Kleist, Gatti y Roussin.
8 Una reciente Antología general del teatro peruano, de Ricardo Silva-Santisteban, considera 
El rabdomante como una de las obras más representativas de Salazar Bondy y del Perú de la 
década de 1960.
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puede ser reclamada como una de las imágenes teatrales más cabales 
que se haya escrito sobre la peruanidad. Así, El rabdomante comienza con 
una secuencia de búsqueda del agua por parte de los miserables. Una ne-
cesidad mayor y su propio beneficio les da su agencia; unas autoridades 
ladronas, excluyentes, se instalan de inmediato en las antípodas de los mi-
serables. Estos poseen certeza y esperanza, pero desconocen los medios 
para lograr su causa y, por ello, fracasan constantemente. La búsqueda de 
agua es, sin dudas, el anhelo central. Mientras tanto, las autoridades (de-
nominados genéricamente como gobernador, ingeniero y portapliegos) 
irrumpen en la escena para reprobar la búsqueda: “No solo de agua vive 
el hombre”. Ocupados en mantener su propio poder, y ayudados por la 
ciencia como extensión de ese poder (ingeniero), se instalan en la escena 
como el bando de los poderosos dominando a los débiles personajes del 
inicio. En mi lectura, el dilema se muestra con claridad: ante una necesi-
dad y un problema sin solución, solo tenemos estructuras de poder ancla-
das en discriminación y opresión. 

El momento detonante será la insólita aparición del rabdomante. 
Mago, santón, portando una varita, el rabdomante se propone como la al-
ternativa de resolución del problema. Apoyado sin energía por las autori-
dades y, luego, urgido por los miserables, el mago rastrea el agua con una 
varita. La ubica al fin, la percibe, aunque finalmente fracasa: no es capaz 
de hacerla aflorar. Es apresado y abandona la varita.

Son los miserables, nuevamente solos, quienes al encuentro del obje-
to mágico se hacen fuertes para dominar al agua. Comienza entonces una 
espiral de violencia en contra de los opresores del pasado, que culmina 
con la muerte del gobernador y la persecución de propio rabdomante. La 
violencia es ciega, no tiene oponentes. El rabdomante espera calmado el 
fin de su propia vida.

La estructura del drama es lineal y los hechos se suceden con relativa 
calma. Solo hacia el final se dan saltos en el tiempo y asistimos a la esce-
na final de forma algo precipitada. Los personajes aparecen contrastados, 
notoriamente, en la forma de usar el español.

En El rabdomante se despliegan una serie de símbolos que conviene 
examinar más detenidamente. Quiero enfocarme en tres elementos dis-
cursivos que considero esenciales en la construcción de la pieza: la alegó-
rica imagen del agua y sus multifacéticas implicancias; la reveladora ca-
racterización del personaje protagónico como un mago ajeno al tiempo y 
el espacio; y el sistema del tiempo que el relato plantea.

En primer lugar, aunque el signo propuesto como objeto de búsque-
da, el agua, no impide una rápida interpretación referida a la realidad so-
cioeconómica concreta del Perú —realidad que aparece detenida en el 
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tiempo—, su complejidad es digna de consideración. Además de icónica 
y referencial, habrá que considerar esta agua como metonimia de la natu-
raleza misma, la vida y la riqueza. Aquí el agua connota una idea de orden 
y equilibrio, y una victoria sobre la muerte, sugerida por oposición a la 
sequía que es sugerida en el inicio de la obra.

Pero también el agua es un símbolo ampliamente interpretable: es 
sustancia o principio generador, como la ven los griegos y la tradición oc-
cidental; es fuente de purificación y alianza, como implica la visión religio-
sa judeocristiana; pero también es el agua como fin del mundo y lugar de 
transformación, permanencia o existencia, el agua como objeto de culto 
en el mundo andino. El agua buscada en El rabdomante participa de es-
tas figuraciones y las excede; deja de ser el simple recurso posible para 
convertirse en objeto de implicancia cosmogónica, en revelación de una 
verdad.

Este es ya un programa ideológico que se abre paso además en la 
construcción de la imagen, pues el agua funciona como verdad, y la ver-
dad como liberación de un pueblo oprimido. Salazar Bondy dota de es-
pesor mayor al múltiple significado del agua, resemantizando el símbolo 
hasta convertirlo en incitación a la lucha, recurso solo utilizable por los 
pueblos mismos, y totalmente librado al uso que de él quieran hacer. No 
en vano, hacia el final de la pieza, cuando las acciones violentas se han 
llevado a cabo, el dramaturgo hace concluir a uno de sus personajes con 
precisa contradicción: “El agua se volvió fuego”.

En segundo lugar, destaca la caracterización del rabdomante, perso-
naje extraño hasta en la propia denominación, pero poseedor de un don 
de adivinación que puede solucionarlo hasta lo que parece imposible. El 
personaje en sí concentra numerosas marcas discursivas: es un ser dotado 
de dones extraordinarios:

Alumbro las aguas subterráneas, descargo las fuerzas ocultas, desco-
rro las costuras de la tierra seca. Soy un zahorí (p. 294). 

Es a la vez capaz de encontrar el agua, como un mago antiguo o un 
chamán, poseedor de un poder que se insinúa oculto y tradicional. Pero, 
además, es un sujeto histórico consciente de la necesidad de su presente 
y de la utilidad de su saber. Salazar Bondy nos presenta un rabdomante 
que es luchador contra sequías y buscador desinteresado de la verdad. 
Cuando una de las autoridades se ofrece a comprar su talento, arguye: “Se 
ha equivocado usted conmigo. No soy comerciante” (p. 303). 

Oxímoron encarnado, en el personaje del rabdomante coinciden las ca-
tegorías más contradictorias: caracteriza un saber natural, antihistórico, que 
luego se muestra como eventual conocedor de la ciencia más moderna. 
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Así, en contraste con el aparente “pensamiento mítico” del inicio, el per-
sonaje explica su propia magia en términos que parecen aludir a la cien-
cia. Interrogado por las autoridades sobre la naturaleza de su capacidad, 
explica: “[Con mi acción] Se produce el efecto de Quincke, ¿entiende?, y 
en el subsuelo se desatan corrientes eléctricas. Estas, como es lógico, pro-
vocan la aparición de campos magnéticos” (p. 298). Al margen de si esta 
descripción es apropiada a la ciencia natural o no, es interesante destacar 
el contraste que propone Salazar Bondy para su personaje central. El len-
guaje que evocan estas líneas descubre al rabdomante como un sujeto 
moderno, científico a su modo, o poseedor de una ciencia que le permite 
adentrarse en la realidad. 

Desde luego, también aparece como rasgo la individualidad del per-
sonaje. Es un luchador fundamentalmente libre, único, capaz de acciones 
desprendidas, al extremo de permitir su propia muerte. Por la misma ra-
zón también es una víctima de la incomprensión y la violencia. Su doble 
despliegue es asimismo contradictorio: es social por vocación pero indivi-
dual en sus acciones, y este aislamiento es la situación que finalmente lo 
conduce a la muerte. Al no afiliarse a las acciones de los miserables violen-
tos ni a las de las autoridades perseguidas, el rabdomante resulta un ser 
intermedio, doblemente alienado. 

Finalmente, es también contradictoria su función de donador/busca-
dor de agua, en tanto símbolo de la vida, pues a la vez el relato lo hace 
aparecer como indirecto portador de venganza y muerte, que asume 
como una consecuencia natural de su acción inicial y ante las cuales no 
opone mayor resistencia.

Pero si hay un elemento discursivo revelador del programa ideológico 
y representacional de la obra es el tratamiento del tiempo escénico, es 
decir, del tiempo que la historia presenta. De inicio, la pieza se instala en 
una imprecisión temporal histórica, deliberada y requerida para la puesta 
en escena. Las indicaciones del inicio presentan una abolición del pasado 
como posible referente histórico, lo que acentúa la identificación con el 
tiempo presente, que es el tiempo de la representación. Este tiempo sin 
tiempo del inicio, sin especificidad, es un inmovilismo que parece insonda-
ble, una suerte de estancamiento milenario. La obra así se propone como 
un eterno presente. En mi opinión, Salazar Bondy busca deshistorizar su 
relato adrede y logra impregnar la escena de una especie de mitificación. 
El tiempo muerto o, ralentizado al extremo, es el momento en que empie-
za la acción. Y luego, en un contraste singular, el arco temporal de la obra 
nos lleva al poco a poco al advenimiento de un nuevo orden, esto es, a la 
abolición del tiempo antiguo, o tiempo sin avance, lo que da un acelerado 
avance de la trama. El tiempo entonces tiende a acelerarse, y el segmento 
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final de la pieza despliega momentos con sucesivos saltos cronológicos y 
acciones sin control. Incluso, en una alegoría directa a la rotundidad del 
cambio, el espacio descrito al inicio se ve alterado (florecen los pastizales) 
y el nuevo tiempo llega con caracteres diferenciadores bastante esclare-
cidos: los miserables pasan a ser los fuertes, las autoridades devienen los 
débiles.

La secuencia final de la obra se abre con un salto muy rápido en que 
hay una elipsis en la trama. Entre la consecución del agua y la persecución 
de los enemigos han mediado otros “momentos” que la obra elude y a los 
que se refieren algunos personajes en pasado: “Vio cómo estrangularon al 
gobernador”. Este final abierto, funciona como contrapunto una vez más 
entre tiempo detenido y marcha violenta y es, a mi entender, la marca 
distintiva más clara de que nos hallamos ante una obra no realista, pero 
sustentada en un discurso de liberación social. Así, este tiempo de la obra 
se instala enfrentado a dos otras posibles temporalidades: una conserva-
dora y otra cíclica. El tiempo de El rabdomante no es el tiempo restaurado 
del discurso conservador que regresa al orden inicial (no hay orden ini-
cial, pues se confunde con lo desconocido); pero tampoco es el tiempo 
cíclico, el del eterno retorno, o circular que tanto ha explotado la poética 
del absurdo para certificar la imposibilidad de cambios en la realidad. Los 
toques de absurdismo de la obra (en el lenguaje y en la corporalidad de 
los personajes) son únicamente un matiz que ayuda a distanciarse de la 
situación descrita, disociando elementos coyunturales para conseguir un 
relato más esquemático o, mejor dicho, más didáctico9. El tiempo proyec-
tado al futuro se muestra dialécticamente, entendiendo por tal la resolu-
ción de situaciones históricas insertadas en el devenir histórico, al margen 
del cual simplemente no podrían existir. La estructura del tiempo resuelve 
así una de las dudas mayores que la obra ha ofrecido a sus intérpretes 
durante mucho tiempo: Salazar Bondy en El rabdomante no está retroce-
diendo ideológicamente hacia los confines del absurdismo: su apuesta 
por el cambio social es nuevamente notoria en esta obra. La propia trama 
revela que la convicción del dramaturgo seguía estando del lado del cam-
bio completo de la situación opresiva figurada en la apertura del relato. 
Fuera del pesimismo que puede transmitir el texto dramático, la obra se 
plantea como una guía casi didáctica del camino a seguir en el proceso de 
liberación de los oprimidos en un espacio social alegóricamente recono-
cible como el Perú.

9 Estoy aludiendo aquí al concepto de pieza didáctica siguiendo la estética brechtiana, las 
piezas breves para adoctrinar con una intención moral o política. Para una discusión detalla-
da del tema, ver Jameson, Brecht and Method.
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Entre Lima la horrible y un buscador de agua
Desde luego, he de decir que la discusión que esta obra abre, por in-

usual que sea, no deja de ser también central en la teatralidad peruana. 
Precisamente desde El rabdomante, una estirpe de obras sin tregua ha ve-
nido preguntándose por la compleja violencia de nuestro tejido cultural 
y nuestros desencuentros entre modernidad e identidad. Collacocha de 
Solari Swayne, La hija de Lope de Sara Joffré, Qué sucedió en Pazos de Vega 
Herrera, Atusparia de Ribeyro, El caballo del Libertador de Alfonso Santiste-
van, entre otras, contienen todas ellas claves para repensar la persistencia 
de modelos coloniales de poder que aún rigen, se reconstruyen, perma-
necen en el Perú. Pero pocas experiencias escriturarias desde el teatro han 
querido volver a la pregunta central: ¿cuál es el origen de tal violencia, de 
tal desencuentro estructural en la nación?

Así, el punto de mira inicial que está en relación directa a El rabdoman-
te es lo que puede ser llamado un sustrato de colonialidad en la experien-
cia histórica peruana que explica el pasado reciente, y también el remoto, 
y que aparece como telón de fondo contra el que Salazar Bondy proyecta 
su ficción. Como es fácil advertir, estamos hablando de las dificultades cul-
turales y sociales, nacidas de la historia peruana posterior a la Conquista, 
y que tienen un último anclaje en la persistencia de modos coloniales de 
dominación. Los personajes de El rabdomante se enfrentan directamente 
con tales imágenes que nos remiten a las bases de la dominación de tipo 
colonial que emparenta con nuestra historia reciente con nuestra expe-
riencias desde el inicio de la modernidad temprana. 

Como se sabe, las formas de dominación de la colonialidad (la matriz 
colonial del poder, en palabras de Aníbal Quijano) se expresa en cuatro 
aspectos: el control de la economía, la fuerza de trabajo y la tierra; el con-
trol del poder y la institucionalidad; la división de géneros; y el control de 
la subjetividad y el conocimiento, por ejemplo, a través de la educación. 
La matriz colonial del poder es una noción válida para explicar la sociedad 
de castas y privilegios que aparece retratada con claridad en todos los 
hechos y situaciones discutidos en Lima la horrible y recreados en El rab-
domante.

La complejidad de la experiencia cultural peruana, nacida del trauma 
de la desaparición de una civilización, la imposición de modelos foráneos 
de dominación, y la conciliación casi imposible de los contrarios hasta la 
fecha, explica la raíz de la arcadia colonial que Salazar Bondy creía haber 
atrapado en su magnífico ensayo. Incluso se puede decir que en la expe-
riencia violenta peruana del fin del siglo XX hay una presentación de las 
constantes coloniales de su propia historia, como también se ha hecho 
explícito en el trabajo de pensadores como Flores Galindo en Buscando 
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un inca. El proyecto de conquista y sojuzgamiento de las culturas abo-
rígenes, entendido como un proyecto de modernización/civilización de 
los atrasados y bárbaros, alcanza sin duda al conflicto armado interno, a 
la inestabilidad social presente, para condensarse con las medidas repre-
sivas tomadas por el Estado en contra de las comunidades rurales a las 
que juzgaba como inferiores y bárbaros. No en vano, en mi perspectiva, 
Salazar Bondy hace finalizar el relato en un estallido social, violento, que 
desaparece incluso al rabdomante. 

Sin embargo, es necesario recordar que la misma matriz colonial del 
poder que representan las autoridades también es reconocible en el otro 
bando, cuando, por ejemplo, los arrasamientos poblacionales llevados 
adelante por el marxismo-maoísmo senderista se llevaron de encuentro a 
grupos de campesinos que no les eran favorables. La retórica de la salva-
ción, con su lógica de opresión y explotación que alimenta todo proyecto 
de modernidad-colonialidad, era muy fácil de advertir en ambas perspec-
tivas.

En mi lectura de Lima la horrible y El rabdomante, el sustrato de colonia-
lidad permitiría destacar la estructura social e histórica de la nación perua-
na que aparece a contraluz en ambos textos, y así intentaría elucidar las 
matrices culturales que sostienen sus estructuras políticas y económicas 
que aparecen representadas y discutidas. 

Se trata de un macrodiscurso que está escondido debajo de nuestras 
cotidianas batallas, pero que resiste su descubrimiento, crítica y necesaria 
desactivación. Un macrodiscurso de teatralidad, la colonialidad incorpo-
rada en las performances culturales, que nos habla antes de que nosotros 
hablemos, nos pauta los modos del cuerpo, de la voz, de los gestos (los 
modos sumisos o autoritarios en la obra, son, primero que nada, modos 
en que el cuerpo ocupa el espacio). El macrodiscurso estético que digita 
nuestras elecciones estéticas, nuestra noción de teatralidad, en este caso, 
también es parte de esa experiencia. Ese macrodiscurso de la colonialidad 
es el centro de la experiencia del desasosiego nacional, ese luto perma-
nente que a veces creemos solo individual y pasajero. 

¿Cómo discutir este macrodiscurso que es una colonialidad del ser? 
¿Por dónde empezar a presentarlo, o a representarlo? ¿Cómo hace un lá-
piz para empezar a trazar un vastísimo dibujo a escala del sol? 

Cuando, en la escena final de El rabdomante, el personaje central acep-
ta su destino de morir, en mi lectura, también acepta que la posibilidad 
de enterrar para siempre a la arcadia colonial, y dará como consecuencia 
una nueva etapa en el ciclo histórico de la discusión sobre la colonialidad 
peruana. 
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Es cierto que después de la escritura de Lima la horrible y El rabdoman-
te se ha seguido abriendo paso algo que podemos llamar una colonialidad 
supérstite (usando el término acuñado por Mariátegui) en la sociedad pe-
ruana. Han mediado ya cinco décadas de cultura y violencia peruanas que 
no han sido, para nuestro pesar, suficientes para llevarnos a la consciencia 
de la necesidad de responder a las interpelaciones que nos hace nuestro 
experiencia social, aquellas preguntas sobre la raíz colonial de nuestros 
desencuentros. El hecho de que el personaje del rabdomante parezca 
anticipar esa violencia no tiene por qué llamar a extrañeza: el programa 
ideológico de la obra conectado a la experiencia política e histórica que 
están detrás de su escritura, la colonialidad supérstite ante la cual quiere 
reaccionar también en Lima la horrible, parece que no podían desembocar 
sino en una violencia generalizada.

Una utopía de socialismo mágico
«Cuánto entendí el socialismo, no lo sé. Pero no mató en mí lo mágico».

José María Arguedas, «Discurso de aceptación del Premio Garcilaso de la 
Vega»

He querido retomar literariamente el término utopía como una provo-
cación de entendimiento que se dispara a raíz de revisitar El rabdomante 
tantos años después de su escritura. Aunque suene solo a una intuición, 
considero posible tender de un puente de pensamiento sobre lo perua-
no entre quienes fueron, sin duda, dos de los más grandes intelectuales 
peruanos. No todos los intelectuales y artistas peruanos, lo sabemos, lo 
son realmente del Perú, ni hacen de este país desgarrado y complejo su 
pasión, su vida, y en gran medida su muerte. Hubo entre Salazar Bondy y 
Arguedas muchas polémicas, largamente documentadas, pero hubo tam-
bién entre ellos un programa cultural común: el de hacer literatura de, con 
y para el Perú.

Es importante poner de manifiesto esta relación en mi conclusión a 
esta visita a El rabdomante, a la luz de la señera intuición del autor de Los 
ríos profundos. El rabdomante también podría funcionar como una metá-
fora de la búsqueda urgente de un bien social en el Perú, a través de un 
ser extraordinario expuesto ante una realidad igualmente extraordinaria. 
Esta búsqueda deberá quebrar el sistema que oprime, y develar la con-
ciencia misma del bien, esa agua por la que todos esperan. El rabdoman-
te —mago, sabio, intelectual o artista, o una síntesis de todos— puede 
(¿debe?) reconocerse como un puente entre dos mundos divorciados, con 
temporalidades que no se encuentran, y someterse a la vez a las leyes dia-
lécticas de la historia: él solo será un momento en el proceso de cambio, 
la Historia no acabará con él, pero su obra tomará el cariz de una gesta 
cultural.
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Por otro lado, en esta utopía mágica, extraña aún para casi todos, com-
plejamente metafórica, quedará todavía por revelar la praxis misma, que 
deberá ser un hecho mítico y real al mismo tiempo, o un reencuentro con 
la experiencia de lo posible. Esa utopía del cambio social es también un 
exigido y sugerente encuentro de dos visiones aparentemente opuestas 
de la realidad: una visión dialéctica occidental concordada esta vez, con 
una visión del mundo inasible y mágico proveniente de la autoctonía an-
dina. No serán suficientes una u otra por separado y, a la vez, la utopía no 
se enunciará ya solo como lo que no ha de suceder, sino, sobre todo, como 
aquello que aún no ha sucedido. Solo entonces, una suerte de rabdoman-
cia podrá encontrar su lugar en estas tierras.
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