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RESUMEN

Este trabajo se refiere, mas o menos con detalle, a los
procesos de subjetivacion politica en dos personajes fun-
damentales de la narrativa peruana: Benito Castro y Ren-
don Willka. Ademas, dilucida cudl de los dos atraviesa real-
mente el acto y qué consecuencias se derivan de eso. De un
modo indirecto, también tematiza si aun es pertinente la
porfia intelectual por abrir brechas en el campo del SABER
de la situacion de la sociedad peruana, en la implicita bus-
queda por reemplazarla por otra situacion menos desigual
y menos cinica que la actual. En este intento, pone en tela
de juicio los postulados esenciales de los estudios cultura-
les (asi como poscoloniales y decoloniales), asumiéndolos
como propuestas establecidas esencialmente desde el SA-
BER y no desde la perspectiva de la VERDAD.

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT
This work refers, with some detail, to the processes of
political subjectivation in two important characters of Pe-
ruvian narrative: Benito Castro and Rendon Willka. It also
elucidates which of them actually goes through the act
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and what consequences follow from that. In an indirect
way, it thematizes if the intellectual dispute to open gaps
in the field of KNOWLEDGE of the situation of Peruvian so-
ciety, in the implicit quest to replace it with another situa-
tion less unequal and less cynical than the current one, is
still pertinent. In this attempt, the basic tenets of cultural
studies (as well as postcolonial and decolonial) are called
into question, assuming them as proposals essentially es-
tablished from KNOWLEDGE and not from the perspective
of the TRUTH.

KEY WORDS

Benito Castro, Rendon Willka, political subject, subjec-
tivation, ethic act

1. La subjetivacion politica

Una primera consideracién a tomarse en cuenta para la elaboracion
de este articulo tiene que ver con la idea de la relacién entre ficcion y rea-
lidad. Consideramos que el discurso literario se define también como una
forma de conocimiento; es decir, que sus presupuestos comunicativos es-
tan atravesados de valor ontoldgico y epistemolégico. Ademas, la condi-
cién de verdad o falsedad en el dominio l6gico del pensamiento artistico
tiene una validacion estrictamente correspondiente a él. Estas ideas nos
permiten identificar las formas particulares de validacién o autentifica-
cién tanto en El mundo es ancho y ajeno (EMEAA), de Ciro Alegria, como en
Todas las sangres (TLS), de José Maria Arguedas. De modo que, en lo que
viene, asumimos que los personajes como Benito Castro y Rendén Willka
conllevan preocupaciones, posturas y expectativas politicas e ideolégicas;
esto es, representaciones mas o menos cercanas a una real estructura an-
tropoldgica, en las cuales podemos visualizar la propuesta implicita de los
mismos autores. Por eso es que, entre otros procedimientos, tomamos por
una construccién de realidad el mundo posible que los narradores de las
dos novelas nos proponen. Es, en tal sentido, que en este trabajo estudia-
mos la performance politica que se observa tanto en Benito Castro como
en Renddn Willka, performances que nos serviran para catalogar cual es
la idea de nacién peruana que se postula (o que de manera implicita los
autores desean o esperan) en las obras dentro de las cuales actiian estos
personajes. No estamos de acuerdo, en este punto, con esa consideracién
que asume que la literatura, esencialmente los productos narrativos, son
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una gran «mentira»?, como lo sostiene una y otra vez Mario Vargas Llosa
(1997), por ejemplo. En todo caso la <mentira» (la «<mentira narrativa») no
es sino otra forma, y mas profunda, de decir la verdad; no cabe duda de
que el discurso literario es el intento mas audaz mediante el cual se pre-
tende simbolizar lo real®. Tampoco estamos de acuerdo con la propuesta
que deviene de la filosofia analitica, para la cual el discurso ficcional no
conlleva proposiciones de verdad y falsedad, que se convierte mas bien
en un discurso de tipo parasitario en el cual no vale la pena hacer identifi-
caciones de lo verdadero o de lo falso. El mundo ficcional de las obras na-
rrativas, principalmente aquellas totalizadoras como son las dos novelas
en alusion, también se constituyen en representaciones de una referencia
situacional concreta, desde luego con sus propias maneras de hacerla.

No es casual que tanto EMEAA como TLS tomen como referencia la
conflictiva situacion de la sociedad peruana de la primera mitad hasta la
década de 1960, de un contexto tan especialmente confrontacional entre
dos ideas de nacién peruana: la aristocratico-oligarquica capitalista, por
un lado, y la socialista, por el otro. Cualquiera que lea estas dos novelas va
a darse cuenta de que, de algiin modo, contienen esta referencia contra-
dictoria que corresponde al siglo XX, esencialmente a los afos 40 al 70, de
la situacién de la sociedad peruana. Desde luego, hay también la alusion
casi directa de estas pugnas que se dan en las situaciones concretas en
los distintos planos de la realidad situacional, como son lo econémico, lo
social, lo politico y lo cultural. Por lo tanto, en lo que continda, asumimos
que tanto Benito Castro como Renddn Willka son sujetos politicos o, por
lo menos, tratamos de identificarlos como sujetos situados dentro de los
pardmetros que conciernen a una realidad peruana como la anteriormen-
te sefialada.

2 Lanominacion mentira usada por Vargas Llosa es aceptable si se la homologa a la palabra
ficcion; pero él manifiesta que la narrativa de Arguedas es una gran mentira, para separar ra-
dicalmente la referencia mas o menos real del universo representado en TLS de lo que puede
ser por lo menos una representacion parcial; lo que busca es negar que una obra literaria, de
una manera distinta pero alternativa al lenguaje de otros discursos llamados «cientificos», es
una forma de conocimiento. Ademas, implicitamente asume que no hay un conocimiento
que provenga de lo literario; o, por lo menos, que no se puede juzgar la realidad a partir de
esa realidad representada en los textos literarios.

3 Jaques Lacan, en sus planteamientos acerca del arte, por supuesto sin pretender estable-
cer un tratado sobre él, propone tres estéticas, las cuales relacionan el arte con lo Real. En
una primera etapa asume la idea de que este nos acerca o nos aleja del trauma de lo Real; en
la siguiente, propone que el arte es una suerte de un discurso anamorfico que nos devuelve
la mirada y en ella esta lo real. Por ultimo, Lacan asume el arte como una letra, un signifi-
cante instalado en la estructura psiquica del sujeto. Podemos visualizar mejor estas ideas
lacanianas siguiendo el estudio realizado justamente de este tema por el italiano Massimo
Recalcati.
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Antes de plantear algunas consideraciones con respecto a la perfor-
mance politica tanto de Benito Castro como de Rendén Willka, se hace
necesario aclarar ciertos topicos. En primer lugar, qué concepto de politi-
ca es lo que nos ha de servir como marco conceptual. En este sentido, te-
nemos clara la idea de que es el posmarxismo la propuesta que mejor de-
fine la politica. Tanto Alain Badiou como Jacques Ranciére han elaborado
conceptos minuciosamente argumentados y que colocan nuevamente en
debate este tema tan antiguo como también reciente, y de uso mdltiple y
banal en la actualidad.

Para Badiou, la politica es uno de los sitios donde la verdad eclosiona
desde su condicidn de conjunto vacio; es decir, es el punto donde se ac-
tiva el acontecimiento que bien puede fundar una nueva situacién. Pero
todo este proceso no podria concretarse si es que no se da una subjeti-
vacion en un cuerpo que puede ser un individuo o una colectividad. A
este cuerpo subjetivado capaz de llevar adelante el proceso de verdad se
denomina sujeto politico. Fuera de este marco no hay posibilidad de una
subjetivacion. El sujeto politico es, en todo caso, lo que Badiou denomina
sujeto fiel.

En el caso de Ranciére, la subjetivacién politica tiene que ver con los
procesos de emancipacion. Y el proceso de emancipacién no es sino la
comprobacién de la igualdad de cualquiera con cualquiera. En si, en la
concepcion de Ranciére, la politica es el proceso de emancipacion. Desde
luego, hay que comprender que todo proyecto emancipatorio no es sino la
preocupacion y un procedimiento que se plasma en una praxis por reem-
plazar una situacién (digamos actual) por otra distinta, nueva, superior, en
cuanto se refiere a que el reparto de lo sensible mas o menos igualitario
esté garantizado. Un proyecto emancipatorio, entonces, es un transito de
una situacion A hacia otra nueva situacién digamos B. Pero, ademéds, hay
que tener en cuenta que este transito, cuando se descorren las fantasias
sociales y politicas, significa el transito de una sociedad clasista a una en
la cual la igualdad de cualquiera con cualquiera esté asegurada. Es decir,
es una lucha por desmontar las sociedades clasistas para construir comu-
nidades humanas en las que las diferencias basicas en la posesion de los
bienes que produce la sociedad tengan una distribucién igual.

Estos dos filésofos posmarxistas, tanto Badiou como Ranciere, consi-
deran, pues, que la politica no existe sino como un proceso cuyo objetivo
fundamental es comprobar precisamente la igualdad de cualquiera con
cualquiera, puesto que ella, la igualdad, debe presuponerse axiomatica-
mente. Luchar por ella ya es un proceso por arreglar un dafo. Un dafo es
precisamente la desigualdad cuya comprobacién no es sino un tratamien-
to politico. Ranciére propone unaidea tan contundente como la siguiente:
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El proceso de emancipacion es la verificacion de la igualdad de cual-
quier ser hablante con cualquier otro. Siempre estd implementa-
do en nombre de una categoria a la que se le niega el principio de
esta igualdad o su consecuencia —trabajadores, mujeres, negros u
otros—. Pero la implementacion de la igualdad no por eso es mani-
festacion de lo propio o de los atributos de la categoria en cuestién. El
nombre de una categoria victima de un dafo y que invoca sus dere-
chos es siempre el nombre del anénimo, el nombre de cualquiera [...]
Asi es como podemos salir del debate sin salida entre universalidad
e identidad. El Unico universal politico es la igualdad. Pero no es un
valor inscrito en la esencia de la humanidad o de la razén. La igualdad
existe y causa efecto de universalidad por mucho que esté en acto.
No es un valor que se invoque, sino un universal que debe presupo-
nerse, verificarse y demostrarse en cada caso (Ranciére, 2006, p. 19).

En consecuencia, la politica es una actuacién demostrativa de la igual-
dad. Por tanto, es el planteamiento de un disenso, la proposiciéon de un
hecho litigioso.

Pero lo que nos interesa aqui de modo puntual es tomar en cuenta
de manera clara el concepto de subjetivacién, entendido como proceso
que incorpora al proyecto de emancipacién al individuo o a los individuos
convertidos en cuerpos subjetivados o simplemente en sujetos. Desde ya,
se debe enfatizar que tanto Badiou como Ranciére confrontan al cuerpo
no subjetivado, ya sea con el acontecimiento o con un proceso de eman-
cipacion, respectivamente, para que resulte la concrecion de ese sujeto
politico. En otras palabras, no puede haber sujeto si no esta relacionado
con un proceso acontecimiental o un proceso emancipatorio. En el caso
de Badiou, el sujeto se hace con arreglo a la fidelidad que este guarda
con respecto al proceso de verdad?; en tanto que para Ranciére es sujeto
el cuerpo que toma conciencia de que su posicién en la reparticiéon de lo
sensible no esta dentro de la cuenta de una situacién dada. Por ejemplo,
el cuerpo social identificado como «clase trabajadora» por el saber enci-
clopédico de la situacion capitalista de alta intensidad hace la recuenta de
este cuerpo como parte de esa situacion; en cambio, cuando este mismo
cuerpo asume la subjetividad para convertirse en sujeto politico (proleta-
riado) y, por tanto, en sujeto acontecimiental cuya fidelidad permitira la
emergencia de la verdad misma, no solo transgrede las pautas del orden
simbdlico sino que las subvierte en procura de la instalacién de una nueva
situacion. Lo que debe visualizarse aqui es que la subjetivaciéon consis-
te esencialmente en una primera accién subjetiva que consiste en una

4 Para Badiou, cuatro son las condiciones o puntos de verdad: la politica, la ciencia, el arte y
el amor.

Desde el Sur | Volumen 7, Nimero 1 15



Julidn Pérez

desidentificaciény, luego, una segunda: la articulaciéon de una nueva iden-
tidad. Un ejemplo mas ilustrativo vendria a ser el caso de Tupac Amaru Il
primero como comerciante, un cuerpo no subjetivado que se encuadra
perfectamente en la situacién de la sociedad colonial peruana, que actua
dentro del parametro de las leyes, normas y otros dispositivos sociales y
politicos que provienen de la hegemonia colonialista; pero que toma una
condicién totalmente distinta cuando se constituye en un cuerpo subjeti-
vado que esta dispuesto a destruir el orden colonial. A este procedimiento
politico Badiou lo denomina como la aparicién de un conjunto politico
completamente nuevo, inédito, incapaz de ser comprendido o explicitado
por el saber de la situacién colonial. Por eso es que Badiou formula su fa-
mosa tesis por la cual el saber solo circula en la situacion, que no la deses-
tabiliza; en cambio, la militancia si procura una indagacion en la situacion,
pero para desestabilizarla y subvertirla.

Es preciso enfatizar que Badiou es quien, en resumidas cuentas, esta-
blece que entre los hombres hay una divisidn que determina la existencia
de seres humanos mortales por un lado y, por el otro, los inmortales o los
que tienden en su existencia a la inmortalidad®. Los seres mortales son
considerados simples animales como cualquiera de las especies existen-
tes sobre la Tierra; tienen la caracteristica de establecer relaciones comu-
nicativas con los demas y con el mundo que lo circunscribe esencialmente
a través de la OPINION y, en cierta forma, son carentes de capacidad de
subjetivacién. En cambio, los seres inmortales son aquellos cuya forma de
relacion con los demas y, en general, con el mundo que lo rodea es a tra-
vés de las IDEAS; al mismo tiempo, se caracterizan por tener la capacidad
de subjetivacién, por tanto de ser capaz de atreverse a cambiar su condi-
cion de mero animal mortal en inmortal. El animal humano mortal puede
llegar, como su mayor realizacién intelectiva, al SABER?; en cambio, el ani-
mal humano inmortal es capaz de convertirse en un sujeto militante de la
VERDAD. En suma, el sujeto subjetivado o sujeto politico no es otro que el
animal humano inmortal que se concretiza en agencia de materializacion
de la verdad y del acontecimiento. Todo lo antes dicho por Badiou pare-
ciera ser un simple sofisma sin argumento, pero no es asi; por el contrario,
es un planteamiento filoséfico de honda trascendencia y sélidamente
estructurado para cuestionar el funcionamiento normal de una situacion

5 Para comprender mejor la profundidad de este tema en Badiou, es preciso leer su libro
basico La ética.

6 Del mismo modo, para entender a cabalidad los conceptos de VERDAD y SABER en la on-
tologia matematica de Badiou, es necesario tomar en cuenta sus dos libros fundamentales:
El ser y el acontecimiento y Légicas de los mundos. A la manera de Lacan, Badiou le da un giro
significativo a estos dos vocablos para significar con ellos, entre otras cosas, la diferencia
basica entre un sujeto de saber y un militante de la verdad.
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llena de injusticias, diferencias de todo tipo entre los seres humanos, a
la que la opinidn se ha acostumbrado para actuar con ella y dentro de
ella como un mero mecanismo sin capacidad de pensamiento. Veamos
el siguiente extracto para ejemplificar cdmo Badiou inserta su hallazgo
dentro de las relaciones de poder y el manejo politico cotidiano que viene
de arriba y que norma nuestras conductas cotidianas:

Se ha vuelto dificil enfrentarse a la opinidn, pese a que tal parece ser,
desde Platon, el deber de toda filosofia. En primer lugar, ;no es la
libertad de opinidn en nuestros paises —quiero decir, los paises en
que la forma de Estado es la «democracia» parlamentaria— el con-
tenido inmediato de la libertad mas considerada? En segundo lugar,
¢no es ella otro nombre de aquello que se sondea, se consiente vy, si
es posible, se compra, a saber, la opinién publica? ;No es el sondeo
de opinién aquello a partir de lo cual se construye el singular sintag-
ma «los franceses piensan que...». La primera es que es mas o menos
cierto que «los franceses», al no constituir en modo alguno un Sujeto,
no podrian «pensar» esto o aquello, sea lo que fuere. La segunda es
que, suponiendo incluso que los franceses constituyen un conjunto
consistente, se deberia resumir el sondeo a lo que cifra y decir, exac-
tamente: «Segun nuestras ultimas mediciones, y descontando los
efectos inmediatos de la pregunta estipida que les hemos hecho, un
tanto por ciento de los franceses opina en tal sentido, otro tanto por
ciento en otro sentido, y otro tanto por ciento no opina en ninguna
direccion». Sin embargo —y esta es la tercera razén del fetichismo
de la opinion—, lejos de ver cémo se forma alli, en respuesta a un
cuestionario embarrado, la triada de un opinar conformista, un con-
traopinar andrquico y un no opinar prudente, el discurso dominante
piensa que estas determinaciones de la opinién son aquello a lo que
debe conformarse la accién publica (Badiou, 2010, pp. 21-22).

En la cita anterior, podemos muy bien reemplazar la nominacion de
«franceses» por la de «peruanos», aquellos caracterizados por entrar siem-
pre en la estadistica estatal de los contados y recontados. De los que ha-
bitan en la pura opinién y no acceden para nada a la idea, a la verdad
inmanente de una situacion dada. El problema aqui es cdmo la hegemo-
nia, es decir, el poder estatal de una situacion se basa en la performance
existencial de los opinadores, de quienes se alimentan de esos desechos
de los saber circulantes, que, como podemos apreciar en la cita anterior,
son quienes definen los destinos politicos y sociales de una comunidad
dada como la peruana. Por eso es que Badiou, de modo implicito, nos su-
giere que los humanos mortales son estos opinadores, en tanto que los
inmortales son aquellos que de alguna manera participan del mundo de
las ideas, de la nominacion de la verdad que adviene asi desde el vacio,
siendo este transito en si la constitucidon de una subjetividad. De manera
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que la tesis de Badiou, que distingue a los humanos mortales de los in-
mortales, no es meramente retdrica ni metaforica; en realidad, se trata de
un asunto crucial. Se trata de la constitucién de un sujeto que ha de nom-
brar la verdad y lo va a hacer advenir a la situacién donde siempre estuvo
colocada en el vacio de la inmanencia.

Cabe recordar aqui la tesis kantiana de cdmo ocurre la subjetivacion
en el proceso mismo del conocimiento. Es sabido que para Kant, en lo que
él mismo denomina como el «giro copernicano», el conocimiento se cons-
truye y que la realidad es un producto de esta construccion. La realidad
no existe, la hace existir el conocimiento, el trabajo mental del sujeto. En
el instante en que el ser se desdobla en sujeto cognoscente y objeto por
conocer, ahi nace el sujeto trascendental, que bien puede asumirse como
el sujeto subjetivado del proceso del conocimiento.

En Hegel, el sujeto politico o sujeto subjetivado aparece en ese cambio
que se suscita en la conciencia en si para convertirse en la conciencia para
si. Es pertinente visualizar que en este planteamiento el sujeto con con-
ciencia para si no es otro que el sujeto subjetivado.

En el planteamiento de Lacan, habra un sujeto en el momento en que
un segmento del ser se sustrae a esa condiciéon para convertirse en un
sujeto, el sujeto escindido en el que cohabitan tanto el saber inconsciente
como también el saber consciente. Desde luego, en la compleja pero de
importancia capital propuesta lacaniana, esta conversiéon es un proceso
que implica pasar por tres estadios y atravesar la Ley.

Tanto Badiou como Ranciére, de alguna manera, son tributarios de
Kant, Hegel y Lacan, ademas de otros filésofos, aunque ellos trabajan ba-
sicamente bajo la influencia sustantiva de Lacan, Marx y Althusser.

La distincién que hace Edward Said” entre los conceptos de filiaciéon y
afiliacién apunta a la idea de subjetivacion o de la constitucion del sujeto,
aun cuando este critico pretenda establecer la subjetivacion en los sujetos
criticos de la literatura universal, dentro de los pardmetros de las relacio-
nes culturales, sociales, ideoldgicas y politicas.

Otro autor que trata este tema, y con amplitud, es Slavoj Zizek. Para él
la subjetivacién politica es decisiva en cuanto a la articulaciéon de un cam-
bio en la situacion social de una comunidad humana. El, desde la perspec-
tiva del psicoanalisis lacaniano, sostiene:

Para convertirse en un verdadero cristiano y abrazar el amor, es pre-
ciso por lo tanto «morir por la Ley», romper el circulo vicioso de las
«pasiones pecaminosas provocadas por la Ley». Como habria dicho

7 Ver el libro El mundo, el texto y el critico.
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Lacan, hay que padecer la segunda muerte, la muerte simbdlica, que
involucra la suspensién del Otro, la Ley simbdlica que hasta entonces
habia dominado y regulado nuestras vidas. De modo que en el punto
crucial es que tenemos dos «divisiones del sujeto», y no hay que con-
fundirlas. Por un lado esta la division del sujeto de la Ley entre su yo
consciente, que se adhiere a la letra de la Ley, y su deseo descentra-
do que, obrando «automaticamente», contra la voluntad consciente
del sujeto, lo compele a «hacer lo que detesta, a transgredir la Ley y
caer en un goce ilicito. Por otro lado tenemos la divisién mas radical
entre todo ese dominio de la Ley y el deseo, de la prohibicién que
genera su transgresion, y el camino del amor propiamente cristiano,
que indica un nuevo comienzo, superando el atolladero dela Ley y su
trasgresion (Zizek, 2001, pp. 163).

Lo importante en el planteamiento de Zizek® es que habra subjetiva-
cién plena cuando el sujeto se sustrae al mandato del orden simbdlico. Se
trata de una suspension que significa dejar de lado los pardametros que el
orden simbdlico ejerce sobre el sujeto. Esta observacidn coincide con lo
que sostiene Ranciére en la medida en que este asume que una subjetivi-
dad politica se articulara cuando se dé una suerte de desidentificacion de
un sujeto establecido dentro de un orden simbélico, de manera que una
dimensién humana que no estd dentro de la contabilidad de la situacion
de pronto eclosiona y formula el litigio igualitario.

Aclaremos este punto con el ejemplo de la accién tomada por Benito
Castro frente al despojo de las tierras de Rumi. La Ley, de modo subrepti-
cio mas que de manera explicita, asume que la dominacién aristocratica
del tiempo de la referencia tiene razén. La ley del orden simbdlico feudal,
mas que en su aspecto visible o diurno en su complemento, que viene a
ser laley nocturna u obscena, esté para priorizar las necesidades y los inte-
reses de los sectores dominantes; Benito Castro lo sabe; tiene conciencia
de que esos parametros legales son infranqueables para los grupos que
ocupan los espacios sociales marginales o periféricos, pero él esta presto
para pretender quebrarlos, aunque, como un auténtico sujeto ético, no
sabe 0, mas precisamente, no tiene claro sobre lo que vendra después de
ese intento.

2. La subjetivacion en Benito Castro y Renddn Willka
Los planteamientos arriba sefialados nos llevan a sostener que la
performance politica de estos dos personajes representativos de la

8 Para una mejor comprensién de los conceptos de subjetivacién y de acto ético es reco-
mendable tomar en cuenta la lectura de los capitulos 3, 4y 5 del libro El espinoso sujeto y los
capitulos XIX, XX y XX| del Seminario 7, de Lacan.
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narrativa peruana contemporanea de todas maneras tiene que ver con
los procesos de subjetivacion. Colocarse ante al acto y acometerlo implica
necesariamente una previa subjetivacion; es decir, reconocerse, implicita
mas que explicitamente, en la condiciéon del animal inmortal antes que
solo la extensién de la mera animalidad mortal, como lo sostiene enfati-
camente Badiou®. Pero ;qué se entiende por acto o, mejor, el acto ético?
Retengamos las siguientes aseveraciones de Zizek:

Antigona arriesga toda su existencia social al desafiar el poder socio-
simbdlico de la ciudad encarnado en el gobernante (Creonte), con
lo cual «cae en algun tipo de muerte» (es decir, soporta una muerte
simbdlica, su exclusién del espacio sociosimbélico). Para Lacan no
hay ningun acto ético propiamente dicho si no se asume el riesgo
de esa momentanea «suspensién del otro», de la red sociosimbdlica
que garantiza la identidad del sujeto: un acto auténtico solo se pro-
duce cuando el sujeto arriesga un gesto que ya no es recubierto por
el Otro. Lacan examina todas las versiones posibles de esa entrada
en el ambito del «entre dos muertes»: no las versiones posibles de
esa entrada en el dmbito del «entre dos muertes»: no solo Antigona
después de su expulsion, sino también Edipo en Colona, el rey Lear, el
sefior Valdemar de Poe, y asi sucesivamente, hasta Sygne de Coufon-
taine, de la trilogia de Claudel. En todos estos casos, los personajes
se encuentran en ese dominio de lo <muerto sin muerte», «mas alla
de la muerte y de la vida», en la cual estd suspendida la causalidad
del destino simbdlico (el subrayado es nuestro) (Zizek, 2001, pp. 281).

El acto ético es, entonces, la suspension de la causalidad del orden
simbdlico en el sujeto, a propuesta y performance de si mismo. Es ese mo-
mento en que el sujeto se asoma a lo real del acontecimiento sin reparar
en las consecuencias que de esa observacion y participacion en tal evento
acontecimiental devienen. Es esa actuacién del sujeto que lo desliga de
los parametros del orden simbdlico. Si observamos con detenimiento la
performance politica tanto de Rosendo Maqui como de Renddén Willka,
nos daremos cuenta de inmediato de que al asumir en si todo lo que sig-
nifica una respuesta a la injusticia y la prepotencia que articulan los seg-
mentos sociales situados en la hegemonia, se han colocado de cara a lo
real traumatico de un acontecimiento, que les exige actuacion habiéndo-
se imbricado en el goce del deseo primario de sus estructuras psiquicas.
Pero lo que habria que dilucidar, en las actuaciones de estos dos personajes
tomados por nosotros como sujetos politicos, es que si efectivamente en-
frentan al acto y como lo hacen y, sobre todo, qué consecuencias trae ello.

9 Para comprender mejor estos planteamientos, tomamos en cuenta La ética, de A. Badiou,
especificamente el capitulo I.
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Benito Castro tuvo una trayectoria existencial sometida a las injusticias
y las iniquidades del orden situacional. Desde casi su nifiez se enfrento,
mas que conscientemente, empujado por el saber del inconsciente a dife-
rentes eventos que se presentaron. Anduvo casi por las tres regiones del
Peru referencial, siempre de cara a los dolorosos eventos que marcaron
su desarrollo vital. Fue soldado y en esa condicion aniquil6 a los campe-
sinos de una zona nortefa. Si bien es cierto todo eso afecté su estructura
psiquica, lo que realmente lo afecta a tal punto que compromete no solo
su saber consciente, sino también la estructura misma de su saber incons-
ciente, es el hecho de ver a su comunidad, Rumi, que de manera impune
es despojado de su espacio natural y secular. En otras palabras, el goce
de la rabia se desencadena en este sujeto cuando asiste a la inminencia
de la desaparicién de la propia comunidad. De inmediato, esta situacion
lo fascina, compromete de hecho su vida, y asi la tarea de la defensa de
la comunidad se convierte en el objeto sublime tras el cual discurrira el
deseo inconsciente. Es en este instante cuando el sujeto se halla subjeti-
vado plenamente y estd presto a encarar el acto. En este momento, Benito
Castro es un sujeto ético comparable a Antigona, a Raskolnikov o Hamlet,
entre otros héroes de la literatura universal.

En el caso de Renddn Willka, este recorrido es sumamente complejo.
Sin embargo, hay una cierta similitud con Benito Castro en cuanto al re-
corrido existencial sometido a un orden simbdlico también de similares
caracteristicas. Sin embargo, la actitud frente a quienes hegemonizan la
situacion que aparece en la referencia no es la misma de Benito Castro.
Sus alianzas con Bruno Aragén de Peralta, ademds de otras, lo alejan de
la condicion de un auténtico sujeto ético, por decir lo menos. Una mirada
inmediata nos muestra a este personaje incapaz de lograr una desidenti-
ficacidn necesaria y previa a la auténtica subjetivacion. La explicacion es
sencilla: cuando nos hallamos identificados como cholos, indios, pobres,
excluidos, desadaptados, etc., esa identificacion nos la ha colocado el
otro hegemonico y no es una identidad elaborada por nosotros mismos.
Esta identidad asi constituida estd reasegurada o recontada por el esta-
do de la situacion, cuya universalidad lleva la marca de la hegemonia. Un
cuerpo subjetivado no puede defender esta identidad establecida por la
hegemonia para su uso en su jerarquizada coexistencia con el otro subal-
terno emergente o residual; por eso es que tanto Ranciére como Badiou
no prestan atencién a esa identidad establecida por la hegemonia; por el
contrario, lo que formulan es la desidentificacion de toda esa «identidad»
para asumir una nueva hominacion que tenga que ver con una auténtica
subjetivacién. La diferencia fundamental entre Benito Castro y Rendén
Willka radica precisamente en esto: Benito jamds defiende solamente su
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condicién de indio, de cholo; al contrario, lo que pretende es despojar-
se de las ataduras culturales incluso aborigenes, como por ejemplo secar
parte de la laguna Yananahui para ganarle tierras de sembrio, desafiando
las creencias nativistas; es decir, pretende dejar de lado las ataduras de
una «racionalidad» forjada siempre en la condicion de una cultura someti-
da, sojuzgada, colocada en la periferia por el poder hegemonico. Con ese
procedimiento apunta en realidad a la constituciéon de un sujeto con una
nueva identidad; es decir, un sujeto fiel a un acontecimiento como tendria
que ser el cambio radical que busca junto a sus compoblanos de Rumi, a
quienes les provee una manera distinta de liderazgo en su persona. Ren-
dén Willka no quiere desidentificarse, mas bien enarbola su condicion de
indio sometido y opta por aliarse con el gamonal, convirtiéndose en su
principal defensor y albacea. Si bien estd ligado a las grandes mayorias
campesinas, pero su principal actuacion dentro de la novela la realiza
como defensor de Bruno Aragén de Peralta, incluso su fusilamiento se
debe a un equivoco, puesto que los represores creen que él es un lider
comunista anclado entre las poblaciones campesinas, cuando Willka, de
manera explicita se halla en contra del comunismo pretendiendo recha-
zarlo porque este proyecto politico se autoaniquilé como producto de su
fragmentacion paulatinamente desde su aparicién y desarrollo en la pro-
puesta de Maridtegui y a partir de ella. De aqui se desprende la idea de
que la defensa de una identidad andina, de la cultura andina, etc., desde
la pura perspectiva cultural y no politica, se constituyen en realidad en un
discurso que opera en el campo de la pura opinién; por tanto, en un saber
que reproduce la condiciones de desigualdad y de injusticia que caracte-
rizan a la situacion de la sociedad peruana en su conjunto.

De manera que podriamos decir que en tanto Benito Castro acomete
el acto y lo sobrepasa, Renddn Willka solo lo merodea y no aparece en él
el objeto sublime atado al objetivo politico que vendria a ser la libera-
cién del campesino de su condicién de sojuzgamiento. Incluso podriamos
arriesgarnos a formular la hipotesis de que Renddn Willka establece un si-
mulacro como proyecto politico. Pero ;puede afirmarse con contundencia
que Benito Castro se agencializa como un sujeto politico? Creemos que si,
dado el hecho de que aun cuando su proyecto no va a la liberacién total
del indio de su condicion de sometimiento, siembra una suerte de semilla,
una suerte de eslabén en un larguisimo recorrido por el que tendria que
transitar un proyecto emancipatorio para el conjunto de los singulares de
la situacion de la sociedad peruana que se representa en la novela EMEAA.

3. Benito Castro y Rendon Willka frente al acto ético
Volvamos a dar una entrada mas al concepto de acto, en la considera-
cién del posmarxismo, principalmente en Zizek y Badiou. Zizek dice:
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El acto es una ruptura después de la cual «xnada sigue siendo igual».
Razén por la cual, si bien la historia siempre puede ser explicada, dilu-
cidada a posteriori, nunca podemos, como sus agentes, atrapados en
su fluir, prever su curso por anticipado: no podemos hacerlo en la me-
dida en que no se trata de un «proceso objetivo» sino de un proceso
constantemente interrumpido por la escansion de los actos. Lo nue-
vo (la realidad simbdlica que surge como la consecuencia de un acto)
es siempre un «estado que es esencialmente un subproducto», nun-
ca un resultado de una planificacién anticipada (Zizek, 1994, pp. 64).

Antes, en el mismo texto, Zizek apunta:

{Qué es, a saber, un acto? ;Por qué el suicidio es el acto por exce-
llence? El acto difiere de una intervencién activa (accién) en que
transforma radicalmente a su portador (agente): el acto no es sim-
plemente algo que «llevo a cabo»; después de uno, literalmente,
«no soy el mismo que antes». En este sentido, podriamos decir que
el sujeto «sufre» el acto («pasa a través» de él) mas que «llevarlo a
cabow; en él, el sujeto es aniquilado y posteriormente renace (o no),
es decir, el acto implica una especie de eclipse, aphanisis, temporal
del sujeto. Lo que constituye la razén por la cual todo acto digno de
este nombre es «loco» en el sentido de una inexplicabilidad radical:
por su intermedio pongo en juego todo, incluyéndome a mi mismo,
mi identidad simbdlica; el acto siempre es, por lo tanto, un «delito»,
una «transgresion», a saber, del limite de la comunidad simbdlica a la
que pertenezco. El acto se define por este riesgo irreductible: en su
dimension mas fundamental, es siempre negativo, es decir, un acto
de aniquilacion, de extirpacién —no solo no sabemos qué saldra de
ello, sino que su resultado final es, en Ultima instancia, hasta insignifi-
cante, estrictamente secundario en relacién con el {No! del acto puro
(Zizek, 1994, pp. 62-63).

Y esto es, precisamente, lo que no entiende cierto sector de la criti-
ca académica que teoriza sobre el sujeto subversivo. Este siempre linda
o merodea en las inmediaciones del acto, y el acto es la inminencia de
lo real traumatico imposible de ser simbolizado por la mirada académica
que no viene a ser sino el investigador que no indaga, que no se convierte
en sujeto de acontecimiento si no tiende a la practica cientifica, que solo
alimenta la proliferacién de un saber anclado en la situacion. Incapaz de
comprender este proceso, frente a la proximidad de lo real traumatico,
muchos tedricos reculan y se apresuran a seguir sofando despiertos en
la tranquilidad de la parcela del orden simbélico que les toca vivir. Badiou
formula, al respecto, la siguiente idea:

Puesto que la enciclopedia no contiene ningun determinante cuya
parte de referencia pueda atribuirse a algo como un acontecimiento,
localizar los multiples conectados —o desconectados— al nombre
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supernumerario que hace circular la intervencion, no puede ser un
trabajo apoyado en la enciclopedia. Una fidelidad no puede depen-
der del saber. No se trata de un trabajo sapiente sino de un trabajo
militante. «Militante» designa tanto la exploracion febril de los efec-
tos de un nuevo teorema, como la precipitacion cubista del tandem
Braque-Picasso en 1912-1913 (efecto de una intervencién retroacti-
va sobre el acontecimiento—-Cézanne), la actividad de San Pablo o la
de los militantes de una Organizacién Politica. El operador de cone-
xion fiel designa otro modo del discernimiento, que de manera exter-
na al saber, pero bajo el efecto de una nominacién de intervencién,
explora las conexiones con el nombre supernumerario del aconteci-
miento (Badiou, 1999, pp. 365-366).

No se trata de invalidar el prestigio del saber enciclopédico de la aca-
demia, sino de colocarlo en su exacta ubicacion dentro de una situacién
dada. Lo que Badiou puntualiza es que hay una distincion inevitable entre
el SABER y la VERDAD. La verdad no depende del saber; es decir, el saber
no apunta a la verdad por su propia naturaleza de ser. La verdad es asunto
de la militancia, de una fidelidad que se define como «el dispositivo que
separa, en el conjunto de los multiples presentados, a aquellos que de-
penden de un acontecimiento. Ser fiel es reagrupar y distinguir el devenir
legal de un azar» (Badiou, p. 259).

Por su parte, el gran psicoanalista Jacques Lacan dice:

Antigona se presenta como auténomos, puray simple relacién del ser
humano con aquello de lo que resulta ser milagrosamente el porta-
dor, a saber, el corte significante, que le confiere el poder infranquea-
ble de ser, frente a todo, lo que él es [...] Ninguna mediacién es aqui
posible, salvo ese deseo, su caracter radicalmente destructivo. La
descendencia de la unién incestuosa se desdoblé en dos hermanos;
el uno representa la potencia, el otro representa el crimen. No hay
nadie para asumir el crimeny la validez del crimen, excepto Antigona
(Lacan, 1997, pp. 339).

Creemos que lo que propone Lacan es lo que mejor explica el acto éti-
co, a través del ejemplo de la performance de Antigona. Esta genial idea
se resume en: «No hay nadie para asumir el crimen y la validez del crimen,
excepto Antigona». Tratemos de explicar mejor este tema con otro ejem-
plo: cuando Benito Castro retorna a Rumiy no encuentra sino ruinas y la
casa, que fuera de Rosendo, del venerable Rosendo Maqui, convertido en
chiquero, toda su estructura psiquica tiembla y se desmorona y asume la
tarea de volver a edificar tanto el espacio como la poblacion misma de la
comunidad. Mas adelante, en este empeiio, tomara en cuenta que frente
a él estd la sacrosanta ley de una sociedad aristocratica y oligdrquica que
no le favorece, que esta para salvaguardar los intereses de la dominacion,
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aun cuando esos intereses sean el producto de unas relaciones sociales
histéricamente injustas, dramaticamente y violentamente injustas. No
hay nadie quien pueda atreverse contra el poder de Amenabar, sino solo
Benito Castro. Va a enfrentarse a pecho descubierto a unas fuerzas contra-
rias definitivamente superiores. El sabe que su proyecto lo compromete
totalmente, que la muerte esta alli, con el rostro descubierto, mirandolo;
pero él, a pesar de todo, esta dispuesto a sobrepasar la barrera de la Ley,
quebrantarla. Y, como podemos comprobarlo, acomete el acto. Las con-
secuencias las sabemos también. A partir de esto, no se puede dudar de
que Benito Castro se constituye en un auténtico héroe ético, al modo de
Antigona, quien quebranta la Ley, esgrimida y recordada por Creonte, y
entierra a Polinices, aun a cuenta de su propia vida. Observemos con de-
tenimiento el siguiente fragmento de una arenga de Benito Castro:

Comuneros: segun lo resuelto po la asamblea, ha llegao la hora de
defendernos. Sabemos que en Umay se estan concentrando los ca-
porales y guardia civiles. Vendran hoy en la noche, 0 mafhana a mas
tardar... Yo solo tengo que pedirles un esfuerzo grande en este mo-
mento. La ley nos ha sido contraria, y con un fallo se nos quiere aven-
tar a la esclavitud, a la misma muerte. Alvaro Amenabar, el gamonal
vecino, quiso llevarnos a su mina primeramente. Pero consiguié que
los mercados le vendieran su hacienda y de ahi sacé gente pa podrir-
la en el socavén. Aura, ambiciona unos miles de soles mas y va a sem-
brar coca en los valles del rio Ocros. Pa eso nos necesita. Pa hacernos
trabajar de la mafana a la noche aunque nos maten las tercianas. El
no quiere tierra. Quiere esclavos. ;Qué ha hecho con las tierras que
nos quitd? [...] Los que mandan se justificaran diciendo: «Vdyanse a
otra parte, el mundo es anchow. Cierto, es ancho. Pero yo, comuneros,
conozco el mundo ancho donde nosotros, los pobres, solemos vivir.
Y yo les digo con toda verdd que pa nosotros, los pobres, el mundo
es ancho, pero ajeno. Ustedes lo saben, comuneros. Lo han visto con
sus ojos por donde han andao. Algunos suefian y creen que lo que no
han visto es mejor. Y se van lejos a buscarse la vida. ;Quién ha vuel-
to? [...] Defendamos nuestra tierra, nuestro sitio en el mundo, que asi
defenderemos nuestra libertd y nuestra vida. La suerte de los pobres
es una, y pediremos a todos los pobres que nos acompanen. Asi ga-
naremos... Muchos, muchos, desde hace afos, siglos, se rebelaron y
perdieron. Que nadie se acobarde pensando en la derrota, porque es
peor ser esclavo sin pelear... (Alegria, 1963, pp. 932-933).

El texto precedente es un discurso que marca la escision de un sujeto
en un dos; uno anterior y otro posterior a la linea que delimita la toma de
decisidn ética. Benito Castro se constituye en sujeto politico (por lo tanto
en sujeto fiel en el concepto de Badiou) que hace eclosionar la verdad des-
de la inmanencia del vacio a la situacién. Su fidelidad le permite nombrar
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el acontecimiento y separar los multiples acontecimientales de los que no
lo son. De este modo, se constituye en sujeto fiel de la verdad. En realidad,
la cita anterior es un discurso sumamente complejo, en el que van entrela-
zados los significantes de una estructura que no puede ser otra que la del
inconsciente acicateado por el deseo y el goce.

En el caso de Renddn Willka, este proceso, en nuestra consideracion,
no se ajustaria a las caracteristicas de un auténtico acto ético. Incluso su
constituciéon como sujeto subjetivado (o sujeto politico) sigue mas bien
la ruta de una performance que podria asumirse como un simulacro en la
caracterizacién de Badiou, mas si tomamos en cuenta el contexto politico
por el que atraviesa la sociedad peruana en su conjunto, la misma que se
asume como la referencia fundamental en la novela de Arguedas. De tal
suerte que lo que viene a ser Renddn Willka y el movimiento indio que
pretende cuajar, como cuerpo politico, no se constituiria sino en un sujeto
reactivo dentro de la clasificacion que propone Badiou. Para ilustrar esta
aseveracion, tomemos en cuenta pasajes de la novela TLS en los que apa-
rece establecido el discurso de Rendén Willka:

Don Bruno, patrén; el pueblo en el alma est4, no Unico en las casas,
en laiglesia, en los arbolitos de la plaza. Vecinos regresaran pronto. La
patria «empitera» a la Wisther. Mina, mina grande, sera de San Pedro.
No llorara la gente pidiendo misericordia. Arderan los ingenieros sin
alma que mandan en Lima y en todos los pueblos. Dios los quemara.
Y el otro, la plata, que los peones y maestros sacan de la mina que
Nuestro Sefior puso en Apar’kora para el bien y no para el espanto de
sus hijos, no traera corrupcién, pestilencia, sino alegria: ropa, alimen-
to, juguetes para los nifos. Esta plaza que ha quedado como cemen-
terio serd jardin para el comunero, para el cristiano, las casas estaran
pintadas de blanco, las rocas de piedra se reiran adorando al Sefior.
La plata no corrompe al sefior, al comunero, que tiene creencia en el
patria, en la esperanza de la juilicidad del hijo de Dios; corrompe al
que ha vendido su alma al ambicién que es diablo; al creyente lo hace
grande por la luz de su alma que alumbra a la gente, a los pajaritos,
a toda la superficie de este mundo... (Arguedas, 2001, pp. 522-523).

En otro momento, Rendén Willka dira:

Manana ha de bajar la gente a toda la hacienda. Ya cada uno sabe
adénde debe ir, quién es su jefe. De cada diez, uno es el jefe. ;Es-
tan viendo la luz del sol, pukasiras? Nosotros somos pukasiras, no La
Providencia. ;Estan viendo la luz del sol? Los gendarmes van a venir
quiza mafana, quiza dentro de tres dias, y van a querer apagar el sol.
¢Pueden apagar el sol? No pueden apagarlo. Asi tampoco nos quita-
ran la tierra. Que cada hombre muera en el sitio que la hacienda le ha
sefalado para que trabaje. La hacienda es del padre Pukasira. El hizo
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esta tierra antes de que los sefiores werak'ochas hubieran llegado a
nuestros pueblos. Los werak’'ochas no sabemos de donde vinieron,
y por la fuerza se agarraron nuestras tierras. Ahora los indios de don
Adalberto, de don Fortunato, ya han despachado a sus patrones;
pero de todos, al comegente de don Lucas nuestro gran patrén lo ha
matado, y los colonos han bajado a las tierras de la hacienda. jEstaran
comiendo bien a esta hora, como hijos de Dios, después de no sabe-
mos cudnto tiempo! jEstardn comiendo como gente verdadera los
indios que fueron de don Lucas! Ahora ya no pertenecen a nadie. De
ellos es la hacienda, conforme al mando de nuestros dioses los apus.
Los pukasiras tenemos un patroncito y una sefora. ;Qué van a decir
el gobierno, los soldados? Por mando del patrén, en La Providencia
vamos a trabajar a uno por diez. Yo tengo escritura, nuestra sefio-
ra Vicenta esta conforme. ;Qué van a decir? Hermanos de antiguo:
ninguno es duefo de la tierra que va a trabajar; es de la hacienda y
también del comun... (Arguedas, 2001, p. 595).

Las peroratas de Renddn abundan a lo largo de la novela, pero todas
se parecen a las antes citadas. Su presencia como actor de la novela se
establece a base de informaciones de otros o de sus peroratas; nunca apa-
rece con nitidez en acciones que determinarian su rasgo de héroe politico
o subjetivado. Su propuesta no transita de la identidad atribuida al cam-
pesino desde la dominacién hacia la desidentificacién, por tanto, por lo
menos en la opinién de Ranciére y menos de Badiou, Willka no serd un
sujeto politico que haga manifiesta una verdad o un proceso de eman-
cipacion. Todo su proyecto estd atado a lo que manda el hacendado don
Bruno Aragon de Peralta. El discurso de Willka se parece mucho a los dis-
cursos culturalistas de los nuevos indigenistas, de aquellos que buscan
una racionalidad distinta, peculiar y propia de las poblaciones andinas. El
discurso de Willka es un discurso cosmista; por tanto, no puede apuntar
a desestabilizar ninguna situacién, ni nada. Por lo que nunca se convierte
en un sujeto que se proponga atravesar un acto. Su muerte es azarosa,
circunstancial, casi retérica y no alcanza la dimensién de un acto ético. En
esta orientacion, Willka propicia una performance de liderazgo mas o me-
nos en el sentido de lo que proponen tanto Ariel Dorfman como también
Melisa Moore.

Otro problema que se nota en el discurso de Willka es su total some-
timiento a Dios, es decir al Uno de la religién catdlica, cuya aceptacién
sin ninguna duda lo conduce a convertirse en sujeto anclado en el orden
simbdlico, que no es capaz de quebrantarla, de suspenderla, de sustraer-
se; no se atreve a establecer una «muerte simbdlica» (aunque asume la
muerte fisica sin titubear) como si lo hace Benito Castro. Salvando ciertas
caracteristicas peculiares, Willka se compagina con el Zavalita de Mario
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Vargas Llosa, quien, para benepldcito y sesuda reflexién de la academia,
lanza su «famosa» pregunta «;Cuando se jodié el Peri?», que no viene a
ser sino un juego retodrico de un personaje que nunca fue capaz de con-
vertirse en un sujeto ético; y cuyo mayor logro ético, si puede asumirse
asi, fue marginalizarse en una situacion, en un orden simbdlico al que no
tocd ni siquiera con el pétalo de una rosa. Tal vez Rendén Willka no sea
tanto como Zavalita, pero su performance, donde se comprueba que no
marca la distancia con el gamonalismo, no alcanza la performance de un
auténtico héroe ético. A diferencia de Benito Castro, Willka asume la con-
frontacién cultural con el otro dominante antes que una confrontacién de
caracter politico-social.
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