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RESUMEN
Marcos Yauri Montero (1930) es un escritor que per-

tenece a la narrativa andina peruana. Una de sus novelas 
es María Colón (1980), que trata acerca de la refundación 
del pueblo de Uco luego de un aluvión que causó su des-
trucción. El objetivo del artículo es analizar el estatuto de 
los principales personajes de la familia Colón, de acuerdo 
con los elementos que los definen en el curso de la no-
vela. Para tal fin, se realiza una lectura crítica de la novela 
mediante la utilización de aportes referidos a la memoria, 
la letra y la migrancia. Así, María Colón busca recuperar la 
memoria de Uco y refunda el pueblo; Cayetano Colón es-
cribe un manuscrito que narra la historia de Uco desde la 
visión de los vencidos; y Zeferino Colón y Manuel Colón 
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experimentan diferentes grados de migrancia, que tie-
nen finalmente como destino el regreso a la tierra natal. 
El trabajo concluye que la novela de Yauri Montero aborda 
líneas temáticas que son claves para comprender el conte-
nido de la narrativa andina contemporánea.

PALABRAS CLAVE
Memoria y literatura, escritura e historia, sujeto mi-

grante, narrativa andina

ABSTRACT
Marcos Yauri Montero (1930) is a writer who belongs to 

the Peruvian Andean narrative. One of his novels is Maria 
Colon (1980), which deals with the refoundation of the Uco 
town after a flood that caused its destruction. The objecti-
ve of this article is to analyze the status of the main cha-
racters of the Colon family according to the elements that 
define them in the course of the novel. For this purpose, a 
critical reading of the novel is carried out through the use 
of theoretical contributions related to memory, letter and 
migration. On the hand, Maria Colon seeks to recover the 
memory of Uco and refounds the town; in addition, Caye-
tano Colon writes a manuscript that narrates the history of 
Uco from the vision of the vanquished; finally, Zeferino Co-
lon and Manuel Colon experience different degrees of mi-
gration that have, finally, the return to their homelands as 
their destination. The work concludes that Yauri Montero’s 
novel addresses thematic lines that are key to understan-
ding the content of contemporary Andean narrative.

KEYWORDS
Memory and literature, writing and history, migrant 

subject, Andean narrative 

Introducción
Marcos Yauri Montero es uno de los más destacados escritores de la 

literatura ancashina, conjuntamente con Carlos Eduardo Zavaleta y Ós-
car Colchado. Sus influencias se rastrean en las generaciones más re-
cientes: «[l]as propuestas estéticas e ideológicas de estos autores se han 
convertido en paradigmas de la narrativa ancashina» (Terán, 2013, p. 18). 
La obra de Yauri Montero se ubica dentro de la narrativa andina, vertien-
te de la literatura peruana que se desarrolla después del neoindigenis-
mo. De acuerdo con Escajadillo (1994), el indigenismo, que tiene como 
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antecedente «el indianismo» en su dimensión romántica y modernista, 
sigue un proceso evolutivo: «el indigenismo ortodoxo», de sentido reivin-
dicativo, y el «neoindigenismo», caracterizado por la influencia del realis-
mo mágico, la presencia de elementos líricos, la ampliación del referente 
y el empleo de complejas técnicas literarias (pp. 33-34, 55-74). Para los 
críticos literarios, el concepto de neoindigenismo, tal como lo entendía 
Escajadillo, englobaba un corpus representativo, pero evidenciaba tam-
bién límites considerando el curso evolutivo que empezó a experimentar 
la narrativa peruana en las dos últimas décadas del siglo pasado. En esta 
evolución, la representación de los procesos sociales, culturales y políticos 
que impactaron en la historia del Perú a partir de 1980 fue determinante.

Para Osorio (1995), la narrativa andina es «una expresión diferenciada 
de la narrativa neoindigenista, aunque continuación de ella» (p. 7). Ini-
cianda en la década de 1980, la vertiente supone una continuidad del 
neoindigenismo, pero, a la vez, su superación. Al identificar varias formas 
y modalidades en la narrativa andina, Osorio precisa sus principales ras-
gos: el productor es «un intelectual, generalmente docente universitario 
proveniente de las clases altas o medias provincianas»; es un conocedor 
de «elementos culturales de raíz indígena» que se hallan «subordinados 
a elementos culturales occidentales, que establecen su predominancia»; 
además, la narrativa andina se distingue por «la expansión permanente 
del universo representado»; por último, dada su especial dinámica, «[e]
ntre el mundo urbano y rural, las tensiones se afectan recíprocamente» 
(pp. 8-9). Entre sus representantes, figuran Yauri Montero, Edgardo Rivera 
Martínez, José Luis Ayala, Félix Huamán, Jorge Florez Aybar, Zein Zorrilla y 
Luis Nieto Degregori3.

En la novela María Colón (1980) de Yauri Montero (1930), se narra la 
refundación de Uco gracias a la acción de la protagonista María Colón, 
quien se plantea dicho propósito luego de la destrucción del pueblo cau-
sada por un aluvión. A través de recuerdos, imágenes, testimonios y diá-
logos, que, por momentos, se tornan difusos, la novela se focaliza en el 
impacto del cataclismo, la reconstrucción del pueblo y el regreso de los 
personajes a Uco. Basada en la utilización de técnicas literarias propias del 
boom latinoamericano, que complejizan la trama produciendo entrecru-
zamientos de tiempos y ampliación de los escenarios, la novela ocupa un 
lugar especial en la producción narrativa de Yauri Montero.

3 Terán (2013) añade otros elementos asociados con la narrativa andina: la representación 
de «procesos sociales» (migración, modernización y violencia política), la utilización de «la 
expresión indígena» y de los procedimientos «de la novela urbana de vanguardia», así como 
el abordaje de «la dicotomía tradición-modernidad» (p. 21).
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Mediante una lectura crítica de la novela, el presente artículo tiene 
como objetivo analizar la función de la memoria en la recuperación del 
pasado de Uco y explicar el rol de la escritura en la fijación de la historia 
del pueblo, así como el proceso de migrancia que experimentan los prin-
cipales personajes. En ese sentido, nuestra hipótesis sostiene que la me-
moria, la escritura y la migrancia definen las acciones de los protagonistas 
y estructuran el contenido de María Colón. Desde esta perspectiva, en di-
cha novela, se problematizan varios temas que son claves para el estudio 
de la narrativa andina contemporánea y que se articulan con las tensiones 
y los procesos sociales y culturales desarrollados en las áreas rural y urba-
na en la segunda mitad del siglo XX.

Apoyándonos en estudios referidos a la memoria y a la función de la 
letra, así como en los aportes del pensamiento crítico latinoamericanista, 
se discute el papel de la memoria individual y colectiva en la configura-
ción de los personajes de la novela, la función del discurso escrito en la 
elaboración de la historia local, el desplazamiento de los miembros de la 
familia Colón a partir de la noción de sujeto migrante, y las fracturas e 
implicancias identitarias que conlleva dicha condición en su proceso de 
alejamiento y retorno a su lugar de origen. Incidiendo en la representa-
ción de los procesos sociales y culturales causados por el conflicto entre 
la tradición y la modernidad en la sociedad andina, desde dicha mirada 
crítica, se explica la configuración y complejidad de los protagonistas de 
la novela María Colón, cuyo derrotero individual se halla estrechamente 
ligado a la historia de Uco.

María Colón: una representación de la sociedad ancashina
En la novela María Colón, se relata la refundación del pueblo de Uco, 

localizado en la sierra del departamento de Áncash, gracias a la acción de 
María Colón. Arrasado por un aluvión4, el recuerdo del pueblo desenca-
dena un estado de soledad y tristeza en ella, pero, sobre todo, el recuerdo 
permanente de un tiempo que, a pesar de la desgracia, no está del todo 
perdido y que lleva a la protagonista a refundarlo. Impulsada por mar-
cados sentimientos de nostalgia que la atan intensamente a Uco, María 
Colón inicia un proceso de memoria en busca de un pasado que merece 

4 La sierra de Áncash, caracterizada por sus impresionantes nevados, bellas lagunas ubi-
cadas en sus alturas y pueblos y valles de extraordinario encanto, experimentó graves ca-
taclismos que marcaron la memoria de sus habitantes como ningún otro pueblo del Perú. 
El aluvión que arrasó con el pueblo de Uco es un fenómeno que tiene como referente los 
aluviones producidos en Huaraz (1941), Chavín (1945), Ranrahirca (1962) y Yungay (1970). 
Yauri Montero aborda el renacimiento de los pueblos ancashinos que sufrieron el impacto 
del sismo y aluvión de 1970 en el ensayo «Áncash o la biografía de la inmortalidad. Nuevo 
planteamiento de sus problemas culturales» (1972), incluido en Áncash en el tapiz: imágenes 
de su historia y cultura (2014).
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ser recuperado. El origen del pueblo posee un sentido mítico por la au-
reola mágica que lo envuelve desde su creación, debido, en particular, a 
los elementos anunciatorios y predicciones que sitúan su historia en el 
marco de lo profético. Por medio de narraciones, canciones, testimonios, 
evocaciones y visiones, se proyecta en los personajes la memoria de Uco 
y se anuncian hechos de su historia, así como transformaciones que mar-
carán su futuro.

Una línea temática de la novela narra el proceso de migración de sus 
principales personajes a Lima y a ciudades de Europa o de Norteamérica. 
La condición migrante desencadena honda nostalgia en los miembros de 
la familia Colón, quienes ansían volver a Uco. Un segundo aluvión que 
vuelve a arrasar al pueblo crea nuevamente el desconcierto entre los uco-
sinos; su reconstrucción introduce importantes cambios que se suman a 
los procesos sociales y culturales propios del periodo de la modernización 
desarrollado en el interior del Perú en la segunda mitad del siglo XX y que 
la literatura se encarga de recrear. El regreso de los personajes migrantes 
a Uco los situará ante esta nueva fisonomía que modifica radicalmente el 
recuerdo de los primeros años del otrora ambiente señorial. Al constituir 
un núcleo importante de la novela, los procesos migrantes son determi-
nantes en la configuración de los protagonistas y en la definición de sus 
planes de retorno a la tierra natal.

Conformada por 15 capítulos en cuya organización se utilizan técnicas 
narrativas propias del boom latinoamericano, María Colón se desarrolla a 
través de continuas analepsis y prolepsis, que dinamizan y complejizan la 
temporalidad insertando las historias particulares en diferentes escena-
rios. Así, el origen de Uco, la historia de la familia Colón y la refundación 
del pueblo se sitúan en el espacio de la sierra ancashina; por otro lado, la 
historia de la familia formada por Manuel Colón y Hortensia se ambienta 
en el distrito limeño de Miraflores; mientras que la historia de Zeferino 
Colón transcurre en Europa. La novela alterna la voz del narrador omnis-
ciente, el diálogo entre María Colón y Filomena, el monólogo de María 
Colón, el diálogo entre Manuel Colón y Hortensia, la narración referida 
al manuscrito del padre Cayetano Colón sobre la historia del pueblo y la 
narración del regreso de Zeferino Colón y de Manuel Colón a Uco.

La extensión narrativa hacia otros escenarios no solo amplía el espacio 
novelado, sino que informa, en particular, sobre la dinámica que caracteri-
za al ambiente citadino. La historia de María Colón se relaciona con la vida 
del pueblo de Uco y su refundación, mientras que la narración referida a 
los amores de Manuel Colón y Hortensia, que se inicia en Uco, se vincula 
principalmente con el espacio urbano, al igual que las historias de otros 
personajes —no desarrolladas completamente— que viajan al extranjero, 
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en especial, a Norteamérica. El itinerario de Zeferino Colón a ciudades eu-
ropeas traza un panorama de la cultura occidental. Atravesando diversos 
temas y tópicos de interés, que establecen relaciones de intertextualidad 
con la obra de Yauri Montero, la novela aborda, entre otros puntos, la re-
cuperación de la memoria, la refundación del pueblo natal, la migración 
del campo a la ciudad, las tensiones entre la tradición y la modernidad, el 
proceso del desarraigo, el problema de la identidad de los personajes y el 
impacto que la cultura occidental produce en ellos.

Recepción crítica de María Colón
A pesar de que no son muchos los estudios críticos sobre María Colón, 

estos, sin embargo, abordan temas de mucho interés para su lectura y dis-
cusión. En su recepción crítica, la novela es considerada una obra repre-
sentativa de la evolución de la narrativa andina; igualmente, se destaca 
el uso de técnicas modernas en su construcción. Por otro lado, la crítica 
sostiene que la estructura y el contenido de la novela de Yauri Montero 
guardan relación con obras de la narrativa peruana y latinoamericana 
contemporánea. Además, se ahonda en el significado de la trasformación 
que experimenta la sociedad andina y en el renacimiento del pueblo; fi-
nalmente, la crítica estudia la composición social, el sincretismo y el des-
arraigo, así como el papel de la memoria y su relación con la identidad de 
los protagonistas.

Desde la perspectiva de Escajadillo (1994), la narrativa de Yauri Monte-
ro se encuentra en el paso del indigenismo ortodoxo al neoindigenismo, 
y puede, inclusive, representar otro momento en el curso de la narrativa 
andina. Para Escajadillo, la novela María Colón es la más experimental del 
autor:

Los planos espaciales y temporales son múltiples y complejos, el mo-
nólogo interior, los «vasos comunicantes», la ambigüedad entre la 
realidad y la fantasía, entre la vigilia y el sueño, característicos de la 
«nueva novela» latinoamericana, son utilizados con pericia por Yauri 
Montero (1994, p. 133). 

Al ubicar la novela en una etapa de madurez creativa de Yauri Monte-
ro, el crítico González Vigil (2008) establece una filiación entre el autor y 
José María Arguedas, Juan Rulfo y Gabriel García Márquez. A semejanza 
de Arguedas, el novelista plantea «la pugna entre la cultura andina, mí-
tica, profunda y auténtica, y la civilización urbana, racionalista, externa e 
importada» (2008, p. 297). En otra línea, el diálogo con Rulfo se aprecia en 
la «mezcla entre la realidad y la ficción, el presente y el pasado, la percep-
ción y el recuerdo, así como [en] el empleo de pequeños cuadros que yux-
tapuestos o encadenados entretejen las grandes secuencias del relato» 
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(2008, pp. 297-298). El vínculo con García Márquez se percibe en diferen-
tes órdenes: «el linaje fundador de un pueblo, los personajes que desean 
historiar la vida del pueblo, el estigma de la soledad, etc.» (2008, p. 298).

En la mirada crítica de Cornejo Polar (1981), la novela de Yauri Montero 
«asume como experiencia decisiva la cancelación del viejo orden andino 
y el surgimiento de nuevas e insospechadas realidades» (citado en Robles 
Torre, 2020, párr. 15). Este proceso de transformación de la sociedad andi-
na se relata desde un «temple elegíaco», que es «propio de quien se des-
pide para siempre de un mundo que jamás volverá a ser lo que fue»; en el 
fondo, hay una incertidumbre debido a «la inseguridad y el desconcierto 
que suscita la no siempre comprensible nueva realidad» (citado en Robles 
Torre, 2020, párr. 15). Cornejo Polar (1981) señala que el renacimiento del 
pueblo de Uco es un punto clave, ya que significa superar el dolor y la 
muerte para dar paso a la vida y la esperanza:

En María Colón, Yauri ejercita esta tarea humanizante: dotar de senti-
do a una historia y una naturaleza que convergieron mortalmente en 
un punto para retar al hombre a convertir la destrucción en germen 
de vida y el olvido en memoria que nunca acaba (citado en Robles 
Torre, 2020, párr. 15).

Trabajos recientes ofrecen nuevas aproximaciones críticas a la novela. 
Así, para López Maguiña (2021), María Colón desarrolla «motivos inaugu-
rales en la narrativa andina» (p. 42). Su lectura se centra principalmente 
en el sincretismo de la sociedad representada, la condición mestiza de 
los pobladores, los conflictos que se presentan en Uco, la tradición y la 
modernidad como dimensiones en que se desenvuelve la vida del pue-
blo, la evocación de los personajes a raíz del cataclismo y su extravío en 
relación con su condición de desterrados. En el lente de López Maguiña, 
la sociedad representada «[f ]orma un conjunto jerárquico que se halla en 
crisis» (p. 44) y está constituida por una clase terrateniente y propietarios 
agrarios de origen diverso, ya sea hispano, criollo, mestizo o extranjero. 

Terán (2021) analiza la función de la memoria en la constitución de 
la identidad de los personajes, para lo cual estudia la memoria autobio-
gráfica representada por María Colón, la memoria colectiva a través del 
manuscrito del padre Cayetano y la memoria atada a la melancolía y como 
un posible puente de reconciliación en el caso de Manuel. Partiendo del 
ejercicio de la memoria de los miembros de la familia Colón, Terán abor-
da «una memoria herida por el trauma de la pérdida del hogar, las crisis 
identitarias derivadas de dicha pérdida y las imágenes acerca [de] lo an-
dino construidas por el sector mestizo representado en la novela» (p. 59). 
Según Terán, «la relación con el espacio y su dimensión simbólica» (p. 63) 
es fundamental para comprender el proceso de arraigo y desarraigo de 
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la familia Colón. En ese marco, al desaparecer Uco, el estado de orfandad 
de la protagonista la llevará a recuperar la memoria colectiva a partir de 
sus recuerdos personales. Luchando contra el olvido, el padre Cayetano 
elabora un discurso «de carácter escritural» que narra la historia de Uco 
en pugna con el discurso hegemónico. Por último, el personaje Manuel 
se encuentra ligado al recuerdo de un segundo Uco a través de un lazo 
afectivo, pero su evocación carece de una proyección colectiva debido a 
haber experimentado un mayor desarraigo.

María Colón y la memoria de Uco: origen, tragedia y refundación
El tema de la memoria es un eje que articula el contenido de la novela 

María Colón, al igual que la obra narrativa de Yauri Montero (Terán, 2021). 
González Calleja explica que la memoria «se define como una labora de 
reconstrucción enmarcada socialmente, que se apoya en el presente para 
recuperar el pasado» (2013, p. 53). Desde este punto de vista, a partir de 
los recuerdos de María Colón5, se busca recuperar la memoria de Uco, cuya 
fundación se remonta a un tiempo mítico y cuya historia es escrita por el 
padre Cayetano Colón, hermano de la protagonista. Haciendo referencia 
a un tiempo pasado que se evoca, reconstruye y se actualiza a través del 
recuerdo individual y colectivo, la memoria registra experiencias y aconte-
cimientos traumáticos que marcaron tanto la vida de los personajes como 
la existencia de Uco. Así, obrando en oposición al olvido, la memoria co-
lectiva se convierte en un dispositivo de resistencia que mantiene vivo el 
recuerdo y retrotrae los hechos del pasado para situarlos y procesarlos 
desde otra perspectiva. En este proceso de recuperación de la memoria, 
los miembros de la familia Colón están marcados por el recuerdo de la 
tierra: «Son personajes que viven para rememorar. Hacen memoria de la 
antigua ciudad y de los momentos traumáticos de la tragedia y de los in-
mediatamente previos. Gracias a esos recuerdos la ciudad renace» (López 
Maguiña, 2021, p. 48).

Basándose en el pensamiento filosófico de la tradición clásica y cris-
tiana, Ricoeur (2004) elabora una explicación de la memoria de mucha 
utilidad conceptual. En la línea de Platón, precisa que, entre la memoria 

5 La perspectiva del nombre adquiere un especial significado respecto de la misión y la ac-
ción de los personajes. María Colón, Elba Perú, Resurrección, etc., connotan significados que 
pueden alcanzar, inclusive, una dimensión alegórica. En el nombre María Colón, convergen 
una referencia a la misión mariana, a la que se suma la alusión a la acción fundacional en 
relación con el apellido. El segundo nombre de Elba, mujer a quien amaba Zeferino Colón, 
es Perú, nombre dado por su progenitor debido a relatos deslumbrantes que, a su vez, los 
escuchó de su padre cuando regresó del país; dicho nombre tiene un especial valor en el pla-
no simbólico al pedirle Elba a Zeferino Colón hacer realidad su regreso al Perú. Resurrección 
es un nombre con claras resonancias cristianas referidas a un renacer que, en el curso de la 
novela, busca conservar la vida proyectando la continuidad de la familia Colón en Uco.

Nécker Salazar Mejía y Ynés Alcántara Silva



Desde el Sur | Volumen 15, número 1 9

y la imaginación, se desarrolla «la representación presente de una cosa 
ausente» (p. 23); siguiendo el pensamiento de Aristóteles, añade que «la 
memoria es del pasado» (p. 23). De acuerdo con las ideas de San Agustín, 
Ricoeur explica que «el acto de la memoria» significa «luchar contra el ol-
vido» (p. 50) y que «los vastos palacios de la memoria» son «el depósito» 
de los recuerdos que luego son evocados (p. 130); desde el punto de vista 
de la memoria, en el hombre, subyace una «mirada interior» (p. 129).

Estas ideas nos permiten comprender la añoranza de María Colón 
ante la desaparición de Uco, su búsqueda de un tiempo pretérito que no 
puede perderse, así como sus reflexiones transidas de intensidad sobre 
el impacto del cataclismo. A partir de la «memoria autobiográfica», María 
Colón inicia la recuperación de la memoria colectiva (Terán, 2021); en ese 
proyecto, se despliegan otros recuerdos que se suman a la evocación de 
la protagonista: las palabras de Filomena Huarak, Casiano Nieves, Jacinto 
Rosas y Walli Rashta, únicos sobrevivientes de la tragedia de Uco, insertan 
el relato testimonial en el discurso, de tal modo que, mediante el ejercicio 
de las memorias individuales, se va construyendo la memoria colectiva 
de Uco, lo que demuestra su naturaleza social, porque, como lo plantea 
Halbwachs (2004), los recuerdos de los miembros del grupo se van com-
pletando y definiendo al confrontarse y complementarse entre sí. 

Hija de Raymundo Colón y casada con José Antonio Small, María Colón 
asume los valores de la cultura andina, se identifica con su arte y tradicio-
nes, y se configura desde el recuerdo, que es un elemento articulador de 
la narración y que se reitera en la experiencia de los personajes a lo largo 
de la novela. La desaparición de Uco deja una profunda marca en María 
Colón produciendo un constante deseo de regresar a él para hacerlo rena-
cer. Cobrando el mito fundacional un especial significado en su proyecto, 
la protagonista tiene asignada una historia particular asociada con el ori-
gen, la existencia y la refundación de Uco. 

En el nacimiento de Uco, es importante el papel que desempeña la 
bisabuela de María Colón como su fundadora. A través de la explicación 
del significado de la flor del Guajanko, la protagonista evoca su interven-
ción: «Se llamaba María Jiray y decían que fundó Uco» (1981, p. 42). Dicho 
origen se relaciona con el descubrimiento de un crucifijo llamado el Cristo 
de la Soledad:

Un día salió con sus hermanos a pasear. En la maleza encontraron 
un crucifijo. Cada uno quiso llevarse para su ayllu y comenzaron a 
discutir. El primero que termine un templo tendrá derecho a llevarse, 
dijo María Jiray. La solución era buena y todos aceptaron (1981, p. 42). 
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El templo fue levantado por María Jiray, por lo que ella es considerada 
la forjadora de Uco; sin embargo, Juan Huarín, uno de sus hermanos, no 
aceptando ser derrotado, lanzó una maldición: «¿No te has fijado bien? 
¿No has oído lo que cuentan? Alguna vez los huaycos la sepultarán, los 
terremotos la remecerán...» (1981, p. 43). Al igual que otros hechos de la 
historia del pueblo precedidos por signos y señales, la maldición habría 
de cumplirse. 

Implorando la unión entre los hermanos, María Jiray se quedó con el 
crucifijo. Con el fin de atraer a las gentes hacia el nuevo pueblo, ordenó 
vaciar vasijas con Guajanko para que los pobladores recién llegados echa-
ran raíces en el lugar. Rodeada de presagios, la bisabuela pronostica que 
los que dejen Uco «en pueblos ajenos seguirán llorando soñando volver» 
(1981, p. 47) y, peor aún, que desaparecerá cuando se siembre «el odio, la 
ociosidad y el egoísmo». La fundadora advierte la importancia de la uni-
dad de los pobladores, pues sin ella el pueblo dejaría de existir. Sospe-
chando que, en algún momento, destruirían las macetas de Guajanko y 
que la maldad se apoderaría de los pobladores, María Jiray se lanzó a las 
profundidades del lago de Uco y desapareció. 

Testigo de la destrucción de Uco debido a un aluvión que la llevó a 
una permanente soledad y tristeza, la bisnieta de María Jiray vive envuelta 
en sueños y recuerdos que le traen al presente imágenes de su desapa-
recido pueblo: «Si mis ojos parecen llorar, es porque recuerdo mucho a 
mi tierra» (1981, p. 93)6. Experimentando una confusión entre la realidad 
y el sueño, el trance personal de María Colón se diluye en impresiones y 
visiones borrosas. El deseo de recuperar el pasado de Uco genera en ella 
un desconcierto:

Pasaron los años y a María Colón se le confundieron los recuerdos 
con la realidad. Sus días eran tristes. Por eso prefería las noches, por-
que la hacían dormir. Sus sueños eran fantásticos y en ellos escucha-
ba una voz que decía: ¿Por qué me has olvidado, María Colón? Ella 
divisaba por todas partes, pero no veía nada ni a nadie. El lugar era y 
no era Uco. Dudaba. Creía y no creía estar allí (1981, p. 65).

Lo onírico, que domina el trance de María Colón, subyace en las re-
flexiones y los pensamientos de los personajes, atravesados de experien-
cias dramáticas, sufrimientos, circunstancias difíciles y desafíos. Dicha 
condición se describe a través de estados que ceden la objetividad a 

6 Además de María Colón, otros personajes de la novela desarrollan un discurso reflexivo 
sobre el recuerdo; así, en el diálogo que sostienen Alejandro y Zeferino post mortem, se sos-
tiene que el recuerdo le da sentido a la existencia humana, pues «tan pronto nos ponemos a 
recordar volvemos a ser lo que fuimos» (1981, p. 190).
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situaciones que confrontan el sueño con la vigilia; así, Zeferino Colón y 
el padre Cayetano nos refieren sus impresiones de los acontecimientos 
de Uco desde una mirada donde los hechos se mezclan con los sueños, y 
la frontera existente entre la realidad y la imaginación se diluye. Predomi-
nando imprecisiones en los hechos que narran, lo onírico actúa como una 
perspectiva desde la cual enuncian los personajes y permite conocer una 
voz interior que fragmenta su discurso.

María Colón inicia un proceso de memoria, que se fortalece en cada 
evocación de los protagonistas, y encarna una tenaz resistencia frente al 
olvido, que se afirma en el recuerdo personal y colectivo que busca recu-
perar y conservar los hechos del pasado. Dicha acción se explica porque 
«[t]odas las personas como las sociedades requieren, necesitan saber de 
dónde vienen, qué ha sido de su existencia»; ante tal exigencia, la memo-
ria ayuda a «[n]o olvidar de dónde se viene y a dónde se va»; por ello, al 
olvidar «el pasado el único futuro que queda es el olvido, y el olvido es la 
única muerte que mata la verdad» (Mendoza García, 2005, p. 22).

El olvido entra en colisión con la memoria de Uco, que pugna por su-
perar su tragedia y hacer renacer la vida después del cataclismo, tal como 
lo expresan las palabras de María Colón: «El olvido es como la muerte, y yo 
no estoy muerta. Lo que tengo es tristeza. Sufro por algo muy querido que 
ya no existe» (1981, p. 29). El olvido significa el término de la existencia, 
así como la pérdida de todo lazo con la familia, el grupo social y de la pro-
pia identidad: «No quiero morir. Tampoco olvidar. Si olvido, me sentiría sin 
nada. Como si nunca hubiera tenido padres, hermanos, parientes, amigos. 
Como si jamás hubiera gozado de techo y de un pueblo que amé» (1981, 
p. 39). Basándonos en las ideas de Ricoeur (2004), podemos afirmar que 
María Colón asume el «deber de memoria», que «consiste esencialmente 
en deber de no olvidar», de modo que «una buena parte de su búsqueda 
del pasado se coloca bajo el signo de la tarea de no olvidar» (pp. 20-21). 

Al observar objetos del arte tradicional de la tienda que abre en Pau-
cas, afloran en la mente de María Colón imágenes de su taller en Uco que 
la trasladan al pasado:

María Colón caminó hasta la puerta y se dio vuelta. Miró los mostra-
dores, los estantes. Los mates pintados; los cántaros y toritos. Las llic-
llas y polleras bordadas. Quedó satisfecha. Pensó en su taller de Uco, 
que daba a un patio con follajes y pájaros [...]. Su recuerdo recuperó 
un pedazo de su infancia (1981, p. 43).

Afirmándose su proyecto personal de refundar Uco, voces, sueños, 
presagios, signos proféticos y señales de anticipación la guían en ese 
derrotero. Ante el pedido de una voz que le dice: «En el fondo de un 
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pantano estoy, María Colón», decide ir en busca de dicho lugar y cumplir 
su objetivo:

Buscaron el pantano. Lo desaguaron y se secó. Pudieron escarbar y 
fueron encontrando dos clavos grandes, el Sagrario y por último el 
Cristo crucificado. Allí construyeron el templo. De piedra y mármol, y 
lo llenaron de adornos indios y españoles, y también de santos mes-
tizos. La gente acudió a bandadas y levantaron sus casas. Construye-
ron cuatro barrios. Belén, La Soledad, San Francisco, Huarupampa. En 
los patios, con piedrecitas blancas y negras bordaron venados, flores 
y guirnaldas. Cubrieron las calles con empedrados azules y las aceras 
con baldosas de granito blanco. En las avenidas y plazas plantaron 
fresnos y sauces (1981, p. 95).

El resurgimiento de Uco deja atrás el dolor y la tristeza, y despierta un 
nuevo espíritu entre los pobladores. En su reedificación, la ciudad mantie-
ne su vínculo con la tradición anterior, pero, a la vez, incorpora elemen-
tos de la modernidad. Por otro lado, al desarrollarse una nueva dinámica 
social entre los sectores que conforman el pueblo, se acrecientan las ri-
validades entre los ucosinos produciéndose conflictos debido a la opre-
sión de las familias poderosas. Sin embargo, el proceso de transformación 
social y cultural que experimenta Uco y la caída de un segundo aluvión 
ya no serán conocidos por María Colón, debido a su extraña muerte, ya 
anciana, al lado de su esposo7.

Escritura e historia de Uco: función de la letra
En la disputa entre la memoria colectiva y el olvido social, el poder 

bajo la forma de grupo dominante determina «qué es lo que hay que ol-
vidar y qué es lo que debe mantenerse en la memoria» (Mendoza García, 
2005, p. 9). Mediante varios procedimientos, asentados en la legalidad y 
la institucionalidad, se consigue la imposición de una versión única del 
pasado, por lo que los hechos se conservan y se narran desde la perspec-
tiva del poder hegemónico, que busca controlar la memoria. Dentro de 
ese marco, los procesos de escritura buscan historiar los acontecimientos 
con el fin de ordenarlos y fijarlos, pero, muchas veces, dicho propósito se 
realiza desde una determinada posición, que disiente de los hechos real-
mente ocurridos o en contradicción con los testimonios de las personas 
como testigos de los hechos. Frente a la imposición de una historia oficial, 
surgen versiones alternativas que pugnan por conservar los hechos que 

7 Como sucede con varios episodios asociados con el destino de los personajes de Uco, 
la muerte de María Colón está envuelta en lo profético, ya que le anuncia a su esposo: «El 
día que les nazca nuestro primer nieto o nieta me diré que ya no es necesario que sigamos 
viviendo» (1981, p. 147).
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corren el peligro de ser ocultados por el poder; de este modo, se vehiculi-
za un discurso que cuestiona y descentra la verdad oficial (Torres, Cenda-
les y Peresson, 1992).

En María Colón, se plantea la centralidad de la letra8 como soporte de 
la historia que se construye desde una voz no oficial. La letra sirve al ob-
jetivo programático del padre Cayetano Colón de ofrecer la historia de 
Uco como «memoria escrita» que transita «del testimonio al documento» 
(Terán, 2021). El manuscrito que el sacerdote redacta es clave para la com-
prensión de la historia de Uco; además de explicar el origen del pueblo, la 
capacidad de lucha y resistencia de los ucosinos y los hechos relacionados 
con el futuro de Uco, evidencia la función crítica del discurso escrito. Dado 
que la historia del pueblo está aún por construirse, surge el imperativo de 
escribirla para evitar que los hechos del pasado queden en el olvido, pues 
«lo que no se cuenta no existe», es decir, «[l]o que nunca ha sido el objeto 
de un relato, de una historia, no existe» (Perrot, 1999, citado en Mendoza 
García, 2005, p. 12). Sobre todo, el manuscrito busca dar a conocer la vi-
sión de los oprimidos y contraponerla a una posible historia construida 
desde el poder (Terán, 2021).

Antes de morir, y con el fin de reconstruir el pasado de Uco y de regis-
trar en el papel los hechos desde su fundación, el padre Cayetano elabora 
el manuscrito valiéndose de sus recuerdos, de fuentes orales, de los rela-
tos del entorno familiar y de aquello que los mayores contaban para no 
olvidar: «Fue entonces que empecé a recordar los cuentos de mi padre, y 
lo que a él le dijeron su padre y sus abuelos, y los que me contó el viejito 
Vidalito, en Yarush [...]. Él me contó lo que quiero reconstruir» (1981, p. 
166). De este modo, en el relato del sacerdote, «narración y oralidad con-
fluyen para reconstruir experiencias pasadas, y así reordenan el proceso 
social de una colectividad» (Mendoza García, 2004, p. 8). A ello se suma 
otro elemento importante: la visión del futuro de Uco que el sacerdote 
obtiene a través del sueño y de las impresiones que cree encontrar en la 
realidad9. 

8 En la novela, la letra se halla estrechamente ligada a la historia, la literatura y la prensa 
escrita, que adquieren diferentes manifestaciones y se articulan con la praxis de varios per-
sonajes. Además de Cayetano Colón, Manolo Reina también escribe libros sobre Uco; Teo-
doro Viñas y Zeferino Colón cultivan la creación; la circulación de periódicos y la existencia 
de bibliotecas evidencian un entorno dedicado a la lectura y a la escritura. En especial, la 
urbe europea, que acoge a Zeferino Colón, representa las prácticas discursivas de la ciudad 
letrada.
9 En No preguntes quién ha muerto (1999), Yauri Montero también problematiza la función 
de la escritura y su relación con la memoria y la historia. El capitán Delaveaux y el teniente 
De la Roix expresan su interés por escribir memorias. Con la idea de que «quiero despejar 
dudas, subsanar olvidos», De la Roix indaga sobre la naturaleza de la memoria como género 
textual: «En lo mejor de mi escritura, me preocupa si lo que estoy tratando de registrar fue 
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De manera sintética, el padre Cayetano hace un trazado de la historia 
de Uco: «He redactado el sojuzgamiento de Uco, la resistencia larga y he-
roica de los guerreros del pueblo, y cómo vinieron el caos, la destrucción y 
la muerte» (1981, p. 197). Como principales acontecimientos, el manuscri-
to nos refiere el origen mítico de Uco, la rivalidad entre los líderes locales, 
la resistencia del pueblo frente a la dominación incaica, ante la invasión 
española y chilena, y el segundo aluvión que azota a la sierra ancashina 
con su consiguiente transformación. La redacción del manuscrito, que se 
va realizando mediante fragmentos, cuadros y episodios, tiene como ob-
jetivo acusar al poder opresor de las viejas familias de Uco, pues «denun-
ciaría las maldades de los fuertes» (1981, p. 134). Su versión de los hechos 
se asocia con una historia de justicia frente al abuso y la explotación. 

Utilizando un lenguaje formulario y estructuras narrativas propias de 
los relatos fundacionales referidos a la aparición de pueblos y culturas del 
pasado, el padre Cayetano ubica el origen de Uco en un instante mítico:

En un principio fue Pinkosmarka... 
En Piskomarka solo había animales, árboles y lluvias. La tierra era vir-
gen y verde...
El Japallán Kamakoj se propuso poblarlo con seres superiores y creó 
al hombre, y los hijos de este fueron gigantes. Quiso que hicieran 
una ciudad; y así sucedió. La ciudad que construyeron fue grande y 
hermosa. Había edificios de tres y cuatro pisos. Tenía calles anchas, 
plazas y mercados... (1981, p. 161).

Reproduciendo tópicos de las narraciones míticas, el relato precisa que 
hubo actitudes de soberbia entre los primeros pobladores de Uco que de-
rivaron en guerras. Conocidos motivos, como el orgullo insolente entre 
los hombres y el enfrentamiento que tienen como respuesta el castigo 
divino, conforman secuencias narrativas en la historia de Uco. El dios Ja-
pallán Kamakoj decidió exterminarlos, para lo cual envió a tres cóndores. 
Con episodios pertenecientes a un tiempo mítico en el mundo andino, 
similares a las narraciones bíblicas, el sacerdote nos relata que «[d]uran-
te mil días llovió a torrentes»; como consecuencia de ello, Piskomarka se 
convirtió en «un océano lodoso y hediondo» (1981, p. 162). No obstante, 

realmente así, o estoy escribiendo sobre lo que creo que fue todo o lo que pudo haber sido» 
(p. 166). Dicho personaje explica el mecanismo con que funciona la memoria como forma 
discursiva que es aplicable, igualmente, a su dinámica como recuerdo colectivo: «La memo-
ria [...] tiene el poder de registrar los acontecimientos de nuestra vida. Pero usa sus propias 
reglas. Acentúa las cosas que a uno le gustan y construye otros hechos con los datos que 
recoge. En una palabra, inventa otra realidad. Una realidad mucho más fuerte e intensa» (pp. 
166-167). Al diferenciarla de la historia, Delaveaux añade que, si bien esta se basa en hechos 
reales, pues «es una narración, construida con los datos verdaderos, que no se pierden ni 
se ensombrecen», también reconoce que «[l]a historia es una novela con lagunas» (p. 167).
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el dios sintió pena y les dio a los pobladores una segunda oportunidad, 
para lo cual los tres cóndores se encargaron de trasladar a tres parejas de 
gentes de otras catástrofes a Piskomarka. De este modo, con la alegría 
de volver a estar juntos, con el nuevo renacer de las plantas y los árboles, 
resurgió la vida y el pueblo fue llamado Uco:

El Japallán Kamakpj se alegró sobremanera. Miró complacido a las 
parejas y les habló: Tendrán la tierra que quieran. Agua, árboles, ani-
males y flores. Sus palabras se hicieron realidad. Brotaron manan-
tiales y ríos... Quedaos aquí. Trabajad la tierra les dijo. Los hombres 
construyeron una ciudad. La llamaron Uco, porque el valle era muy 
profundo (1981, p. 165). 

La narración adquiere un sentido épico cuando se relata la llegada al 
pueblo de las huestes de Pachacútec y de Cápac Yupanqui, y, más adelan-
te, cuando se produce la invasión de los españoles. Al llegar Cápac Yupan-
qui, los pobladores rechazan su presencia, por lo que «[e]l ejército invasor 
estaba herido en su orgullo»; el ejército del inca «no se había topado con 
un pueblo con agallas como el de Uco» (1981, p. 169). Luego de un se-
gundo rechazo, Cápac Yupanqui fue en busca de un líder chanca llamado 
Anco Ayllo, quien encabezó el ejército inca; con el triunfo de los chancas 
a cuestas, el jefe de los ucosinos decidió parlamentar y acordar la paz de-
bido a la bravura de los dos ejércitos. Gracias a ello, al pueblo ingresaron 
«maestros, artistas e ingenieros del Inca». 

El relato del sacerdote añade otro hito en la historia local referido al 
arribo de Francisco Pizarro y sus soldados en agosto de 1533 procedentes 
de Cajamarca con el botín del rescate del Inca Atahualpa: los soldados «no 
solamente cargaban ese botín, sino también la riqueza que robó en los 
pueblos que atravesó» (1981, p. 197). La valentía de Uco se volvió a ma-
nifestar, pues «[e]l general Tito Atauchi, hermano de Atahualpa, ayudado 
por los ucosinos atacó a Francisco Pizarro en Tocto y lo derrotó» (1981, p. 
197). Con el tiempo, los ucosinos siguieron levantándose en contra de los 
españoles, pero también sufrieron su violencia brutal.

La escritura de la historia de Uco se complementa con la información 
que obtiene el padre Cayetano a raíz de lo que observa en sus sueños 
y de su visión del futuro del pueblo. La tragedia se cierne nuevamente 
sobre Uco, ya que, en un sueño, el sacerdote se ve a sí mismo desolado 
debido a que el pueblo estaba dividido; además, en sus prédicas religio-
sas, les hacía saber a los ucosinos que nadie lo acompañaba en su lucha 
contra el poder. La visión del sacerdote predice lo que sucederá con Uco; 
en particular, anuncia los grandes cambios que se producirán a raíz del 
aluvión de 1970, que azotará a los pueblos de la sierra ancashina. Esta 
nueva fisonomía afectará la composición social, ya que surgirán nuevos 
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ricos con propiedades en Lima y en el extranjero. Igualmente, la ciudad 
se verá impactada por la forma como se realizará su reconstrucción, pues 
aparecerán nuevas edificaciones que dejarán atrás las características de la 
otrora ciudad señorial.

En esa imagen del porvenir, se vislumbran también hechos que si-
guieron al aluvión, como la apropiación de los productos donados para 
los damnificados y la ayuda que nunca llegó a los pueblos afectados. En 
esa visión borrosa del futuro, el padre Cayetano anuncia la represión con-
tra estudiantes y dirigentes; por ello, afirma: «Mi ciudad está destruida» 
(1981, p. 208); ante el vacío que se apodera de la ciudad, exclama: «Adiós, 
pueblo mío, contigo se queda mi corazón» (1981, p. 209). Sin embargo, los 
ucosinos tienen mucha valentía y dignidad. Así, en una de sus visiones, el 
sacerdote se ve arrastrado por dos caballos de conquistadores españoles 
que lo llevan atado con una soga, pero enfrentaba el suplicio con valentía; 
desde este punto de vista, si los ucosinos morían, no abandonaban la dig-
nidad. En el manuscrito del padre Cayetano, las visiones cumplen una fun-
ción decisiva en el conocimiento del futuro de Uco, por lo que el discurso 
historiográfico no está lejos de la «escritura del vidente»; de esta manera, 
en la exposición de los hechos, se articulan el mito, la historia y la profecía.

Desafortunadamente, el manuscrito de la historia de Uco desapareció 
durante la segunda catástrofe que azoló al pueblo; si se hubiese conserva-
do, habría sido un texto revolucionario. No obstante, su contenido quedó 
en forma de cuentos populares sobre el pasado del pueblo; ese recuerdo 
sirvió para alimentar la historia oral acerca de Uco, la familia Colón y el ca-
taclismo que volvió a castigarlo nuevamente. La versión del padre Cayeta-
no pone énfasis en la resistencia de los ucosinos frente al poder y sitúa en 
primer plano su heroicidad, puesto que siempre supieron sobreponerse a 
la adversidad y a la opresión. De esta manera, aun cuando Uco enfrenta la 
destrucción y el dolor, y termina despoblado, la valentía de sus poblado-
res se mantiene en pie; las palabras de Claudio Colón al ver resurgir al pue-
blo después de la segunda catástrofe confirman ese espíritu: «Nosotros 
siempre hemos sabido levantarnos de entre las sombras» (1981, p. 247).

Condición migrante: retorno de los personajes a Uco
La condición migrante se articula con procesos de desplazamiento 

a diferentes escenarios, lo que determina sentimientos de nostalgia y el 
descentramiento del sujeto, así como diversas tensiones y contradiccio-
nes10. De acuerdo con Cornejo Polar, el sujeto migrante se caracteriza por 

10 El corpus de la narrativa peruana cuyo referente es la migración está conformado por Los 
mitimaes de Mario Florián, El retoño de Julián Huanay, Lima, hora cero de Enrique Congrains, 
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su «naturaleza discontinua» (1995, p. 104), lo que subraya la diversidad de 
tiempos, espacios y valores que atraviesan su itinerario; su «locus enuncia-
tivo» se relaciona con el de «un sujeto disgregado, difuso y heterogéneo» 
(1995, p. 104); su recuerdo se articula a partir de una memoria que se re-
compone desde una fragmentación, ya que «está trozada en geografías, 
historias y experiencias diversas» (1995, pp. 104); su discurso «normal-
mente yuxtapone lenguas o sociolectos diversos» y logra la «reivindica-
ción de la múltiple vigencia del aquí y el allá y del ahora y el ayer» (1995, 
pp. 105-106).

Desde el punto de vista de Cornejo Polar, en el sujeto migrante, el mo-
vimiento hacia otros espacios geográficos desencadena un sentimiento 
de nostalgia en el que se entrecruzan experiencias disímiles y estados de 
temporalidad: 

migrar es algo así como nostalgiar desde un presente que es o de-
bería ser pleno las muchas circunstancias y estancias que se dejaron 
allá y entonces, un allá y un entonces que de pronto se descubre que 
son el acá de la memoria insomne pero fragmentaria (1995, p. 103). 

El conocido crítico precisa que «el discurso del migrante es radical-
mente descentrado» (1996, p. 841), lo que es importante para entender su 
peculiar constitución, puesto que se construye desde varios espacios de 
tal modo «que el desplazamiento migratorio duplica (o más) el territorio 
del sujeto y le ofrece y lo condena a hablar desde más de un lugar» (1996, 
p. 841). 

Situándonos en la perspectiva de Cornejo Polar, la novela de Yau-
ri Montero problematiza la condición del sujeto migrante mediante el 
desplazamiento de los miembros de la familia Colón que, al instalarse en 
lugares alejados de Uco, evocan el pueblo, recuerdan permanentemen-
te el pasado y experimentan las tensiones que produce el desarraigo, el 
cual, sin llegar a ser total, influye en sus subjetividades (López Maguiña, 
2021)11. El regreso de los principales personajes a la tierra natal, después 

El zorro de arriba y el zorro de debajo de José María Arguedas, Sarita Colonia viene volando 
Eduardo González Viaña y Crónica de músicos y diablos de Gregorio Martínez, entre otros tex-
tos. Con diferentes grados de representación de los procesos migrantes, dicho corpus se 
centra en el desplazamiento a nivel regional o a la ciudad de Lima, la inserción y la experien-
cia del migrante en la capital, su relación conflictiva con la ciudad, las confrontaciones entre 
su cultura y los valores predominantes en el espacio urbano, problemas de hibridación, etc.
11 López Maguiña (2021) explica que, dado que los personajes experimentan un descentra-
miento o deslocalización, el extravío los sitúa en un destino marcado por el desarraigo. Esta 
particularidad los pone en la condición del desterrado, es decir, «del que ha sido expulsado 
del terruño, o del que se ha visto forzado a abandonarlo» (p. 52); esto último denota que el 
vínculo que los une al terruño se ha perdido; no obstante, los personajes tampoco logran 
instalarse plenamente en otro lugar.
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del proceso de migrancia, los enfrenta ante nuevos cambios que son in-
troducidos por la modernización que experimenta Uco con el paso de los 
años.

Definida por el desplazamiento hacia otros espacios geográficos (Va-
lle, 2021)12, la migrancia instala una especial dinámica que afecta la iden-
tidad y las subjetividades de los personajes. Se trata de una movilización 
e inserción en nuevos escenarios que produce una inflexión en sus expe-
riencias de vida; en consecuencia, la migrancia interviene en la configura-
ción de los personajes como forasteros, desterrados, viajeros, aventureros, 
etc., según las circunstancias que los envuelven o sus motivaciones.

En el recorrido de la novela, se desarrollan migrancias a nivel local o en 
el ámbito regional, o hacia grandes urbes como Lima o ciudades de Euro-
pa o Estados Unidos. La propia historia de Uco está estrechamente ligada 
a la llegada de mineros europeos, quienes vinieron y se quedaron a vivir 
en él, y cuyos descendientes heredaron sus rasgos físicos y el color de su 
piel. La migrancia interna localizada en el ámbito regional, es decir, en el 
propio espacio geográfico de Áncash, se desarrolla a través de la llegada 
de pobladores procedentes de diferentes caseríos o pueblos del Callejón 
de Huaylas a Uco o a lugares cercanos. Este fenómeno se enmarca dentro 
del proceso regular de la sociedad andina, ya que es el más común que 
experimenta el comunero o el hombre del ande en su proceso de despla-
zamiento hacia otros escenarios. 

La novela se focaliza en el fenómeno de la migrancia al pueblo de Pau-
cas, a la ciudad de Lima y a ciudades de Europa, debido a varios factores 
que convergen en diferentes momentos de la historia de Uco y del des-
tino particular de los protagonistas. Así, el cataclismo que acaba con el 
pueblo produce la migrancia de los sobrevivientes a Paucas, desde donde 
se realiza la evocación del destruido Uco. A pesar de ser un pueblo rival, 
hacia Paucas se trasladan María Colón, Filomena Huarak, Casiano Nieves, 
Jacinto Rosas y Walli Rashta, únicos sobrevivientes del aluvión. Por otro 
lado, la ambición de las familias poderosas por las tierras de los ucosinos 
desencadena situaciones de odio y enfrentamiento, lo que determina un 
desplazamiento forzado, ya que los personajes se ven obligados a dejar 

12 Valle Araujo (2021) plantea una propuesta clasificatoria del sujeto migrante consideran-
do la noción de «wakcha héroe o migrante» y el «destino migratorio». Según el «destino 
final del desplazamiento», se desarrollan una migración interna, que reviste varias formas: el 
wakcha migrante de las ciudades costeras, el wakcha migrante de los llanos amazónicos, el 
wakcha migrante a las capitales regionales y el wakcha migrante del retorno al terruño; y una 
migración externa, que agrupa las siguientes modalidades: el wakcha migrante de países 
hispanoparlantes, el wakcha migrante de países no hispanoparlantes y el wakcha migrante 
del retorno.
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la tierra natal, como ocurre con Alejandro, quien se traslada a Huari, San 
Marcos, Chavín y Huaraz.

Además de la migrancia que se produce en el contexto local y regional, 
la ciudad de Lima se convierte en un punto de destino; este hecho se ex-
plica por la búsqueda de nuevos derroteros y expectativas como proyecto 
personal de los protagonistas. La migrancia a Lima de Manuel Colón, hijo 
de Claudio Colón y nieto de un miembro de la familia Colón del mismo 
nombre, ejemplifica dicha búsqueda de mejores opciones debido a los 
problemas derivados de las nuevas condiciones sociales y económicas 
que se apoderan de la sierra ancashina. Docente de profesión y esposo de 
Hortensia, perteneciente a una familia dedicada a la explotación minera y 
a la comercialización de la sal, principalmente, Claudio Colón se traslada a 
Lima y se instala en el distrito de Miraflores. Compartiendo con su esposa 
la afición por el cine, el descendiente de la familia Colón, testigo del alu-
vión que asoló a los pueblos del Callejón de Huaylas, deja la casa paterna 
en Yurak Yaku e inicia una nueva etapa de su vida en el ámbito citadino, 
que no estará exenta de las contradicciones causadas por el alejamiento 
de su lugar de origen. Distante de su terruño, el recuerdo del pueblo y el 
contraste entre Uco y Miraflores, es decir, la oposición entre el campo y la 
ciudad, impulsarán su regreso a la sierra ancashina.

En la narración de la migrancia de Manuel Colón, se expone la expe-
riencia del migrante que se desplaza a la urbe localizada lejos de la pro-
vincia, así como se incide en el recuerdo que causa Uco en quienes lo 
abandonan y en los cambios que se introducen en el pueblo en un nue-
vo periodo de su historia. El regreso de Manuel Colón a Uco se produce 
cuando se halla en un proceso de resurgimiento y de modernización que 
lo transforma radicalmente. A través de él, arribamos al presente de un 
nuevo Uco, que deja de ser tradicional, ocho años después del cataclismo 
que asoló al Callejón de Huaylas y que destruyó la ciudad de Huaraz (en 
alusión al terremoto de 1970).

En el ámbito citadino, el matrimonio amplía su circuito de relaciones e 
ingresa a ser parte del entorno de las familias acomodadas. Así, sus hijos 
estudian en colegios emblemáticos del conocido distrito limeño, donde 
reciben una educación de calidad. Con su actividad comercial, salas de 
cines, grandes edificios, etc., Miraflores es un referente de la dinámica de 
la modernidad y de los cambios producidos en el espacio urbano en el si-
glo XX. A partir de esta referencia al ambiente miraflorino, se proyecta un 
estilo de vida propio de la burguesía limeña, que distingue a los linajes de 
rancia alcurnia. Ligado a este núcleo citadino, la novela menciona —aun-
que sin desarrollarse completamente— la experiencia personal, amorosa 
y familiar de otros personajes que se encuentran en diferentes ciudades 
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de Estados Unidos, cuyas historias amplían el referente novelado a esce-
narios asociados con el mundo moderno. 

Siguiendo a Cornejo Polar (1995), «nostalgiar» inserta la subjetividad 
en el discurso del sujeto migrante, actúa en su presente y orienta su ac-
ción en proyectos venideros. Manuel Colón evoca reflexiones de su madre 
que encierran una filosofía de vida que explica el sentido del recuerdo en 
la conservación de la identidad: «la vida es un río [...] Hay cosas que debes 
guardar [...] pero no guardes penas, guarda nostalgias: te recordarán de 
dónde vienes y te servirán de apoyo» (1981, p. 246). La vida familiar de 
Manuel Colón en la ciudad está marcada por el recuerdo de la tierra que 
ha dejado atrás, cuya imagen se contrapone al escenario urbano: «Esta-
mos frente a una casa desconocida. En una ciudad que no es la nuestra», 
«Yo me muero por Uco», «A Lima no aprenderé a quererla» (1981, pp. 158-
159)13. Para el protagonista, volver a la tierra es también una experiencia 
diferente, ya que encuentra un pueblo que se reconstruye luego de otro 
cataclismo; sus construcciones, debido al diseño y nuevos materiales, di-
bujan el actual Uco camino a convertirse en otro en contraste con el Uco 
del pasado: «Esa era la tierra que amaba. Aquella la ciudad que quería. 
Como también otra la ciudad que le perteneció» (1981, p. 219). 

En la experiencia de Manuel Colón, los estados del migrante confron-
tan sentimientos encontrados de mucha intensidad: «Recordar es una 
forma de vivir. No aquí, sino allá. El “Hoy” se confunde con “Ayer”» (1981, 
p. 90). Tensionándose las temporalidades y los espacios, el regreso de 
Manuel Colón ahonda en la contraposición entre el allá-ayer / entonces 
y el acá-hoy / presente (Cornejo Polar, 1995), como dimensiones de su 
migrancia, que se resuelve a favor de la afirmación de su pertenencia a 
su lugar de origen. El anclaje del protagonista en un pasado, tradición e 
historia que va desapareciendo con los nuevos tiempos tiene implicancias 
en la constitución identitaria: «¿Dónde estoy? ¿qué soy?» (1981, p. 237). 
Manuel Colón se aferra al pueblo, a pesar de las profundas modificaciones 
que alteran su fisonomía y de ser advertido en Lima de que no hallaría 
lo que dejó al partir; por ello, afirma su vínculo vital con su tierra: «no es 
el Uco de antes, pero es Uco» (1981, p. 237). Casi al finalizar la novela, en 

13 La condición migrante y sus implicancias identitarias generan distintas percepciones en 
los personajes. Existen puntos de vista contrapuestos sobre lo que significa estar lejos del 
lugar de origen según el destino en el que se encuentran los protagonistas; así, los miem-
bros de las familias miraflorinas que viajan al extranjero, a Estados Unidos, por ejemplo, no 
encuentran razones para extrañar la ciudad de Lima; ello no sucede con los migrantes que 
se encuentran en Lima, ya que, por el contrario, extrañan su tierra natal: «Los que somos 
de tierra adentro tenemos mucho que extrañar» (1981, p. 118). De este modo, las actitudes 
sobre la condición identitaria difieren significativamente y dependen mucho del grado de 
conciencia que tienen los personajes sobre los procesos de arraigo o desarraigo.
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sus palabras, se pone de manifiesto la cancelación de un periodo en la 
historia local: «los malos tiempos han pasado, y ha llegado la hora en que 
los capulíes de Uco nuevamente tenían que florecer...» (1981, p. 248). De 
este modo, se proyecta en perspectiva el curso que sigue la sociedad an-
cashina de cara a los nuevos tiempos que impactan sobre un periodo de 
su historia que se va quedando en el pasado.

En un orden diferente, actúa el desplazamiento de Zeferino Colón, 
otro miembro de la familia Colón, quien viaja a Trujillo, llega al Callao y 
conoce Lima, luego de lo cual inicia un recorrido que lo lleva a países de 
Europa, donde permanece durante varios años, antes de regresar, final-
mente, a Uco. En su caso concreto, la aventura y el viaje al extranjero, cuyo 
fin es poder vivir nuevas experiencias, revelan un proceso de búsqueda 
personal que sigue un itinerario marcado por el «triunfo» del migrante 
que se halla muy lejos de la tierra natal. Su errancia por ciudades europeas 
lo posiciona como un migrante que alcanza el éxito, inclusive consigue el 
reconocimiento de las autoridades gubernamentales de una prestigiosa 
ciudad llamada Ciudad Azul, símbolo de los grandes centros culturales y 
académicos de Europa. 

Zeferino Colón es el migrante que transita del espacio rural a la urbe 
capitalina y, de allí, a las grandes ciudades de la vida moderna. Su pro-
ceso de errancia culmina con su regreso a Uco14. Su recorrido denota la 
heterogeneidad del sujeto migrante, al transitar de una cultura oral a la 
apropiación de códigos y tecnologías de la ciudad moderna, a través de la 
práctica de la escritura y la literatura. Su capacidad creativa se plasma me-
diante la producción de textos de diferentes formatos discursivos de su 
autoría o que reelaboran la literatura de referentes occidentales; de esta 
manera, obtiene importantes premios alcanzando fama, dinero y presti-
gio. Su estatuto de migrante adquiere una singular complejización al lo-
grar el reconocimiento del espacio letrado y el ingreso al circuito cultural 
metropolitano, a tal punto que en él se observa la «gesta» del migrante 
andino en el territorio de la urbe extranjera.

Como sucede con los otros miembros de la familia Colón, la identidad 
de Zeferino Colón, si bien experimenta contradicciones y fluctuaciones 
por el impacto de las reacomodaciones en escenarios distintos, no se 

14 Apelando a la figura de Ulises, Yauri Montero reflexiona sobre el sentido que la búsqueda 
y el regreso tienen para el hombre: «Somos peregrinos en la tierra. Todos tenemos dentro un 
Ulises y todos de algún modo somos Ulises. ¿Pero, por qué digo esto?, porque uno siempre 
se está buscando: por ejemplo, cuando uno evoca su niñez o su juventud y quisiera volver a 
esos tiempos, está siendo de alguna forma un Ulises» (citado en Mautino, 2012, p. 77). Estas 
ideas nos permiten entender el proceso de desplazamiento y de retorno de los personajes 
de María Colón.
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resquebraja totalmente, ya que conserva un lazo vital y emocional con el 
pueblo de Uco. Marcas de ello son el sentimiento de nostalgia, el deseo 
de volver y la continua referencia a un vacío en su ser. La reflexión de su 
discurso lo demuestra: «ni la fama, ni la riqueza me hacían feliz», «empe-
cé a recordar», «me acordé de mi infancia», «pensé volver», «[s]oñaba mi 
antigua casa con mi padre y mi madre» (1981, pp. 98-99). La crítica a la 
modernidad se integra a este sentido reflexivo, pues para Zeferino Colón 
los avances y adelantos tecnológicos tienen un impacto negativo: «las 
ciudades perderán la pátina de humanidad que aún les quedan» (1981, 
p. 198). El llamado de volver a la tierra natal se mantiene constante en su 
derrotero; así, en el momento en que recibía una distinción por su crea-
ción literaria, «en ese instante el recuerdo de Uco se le hizo muy intenso» 
(1981, p. 199).

Debido a su condición de migrante, Zeferino Colón se siente un hom-
bre ajeno fuera de su terruño, pues, pese a la celebridad que ha consegui-
do mediante la creación literaria, le urge regresar a su tierra natal. Entien-
de muy bien que «[u]n hombre que ha perdido la memoria ha perdido 
su identidad» (Kohut, 2009, p. 27). Después de su prolongada errancia, 
donde ha sido testigo del desarrollo de las grandes urbes, de los artefac-
tos citadinos y de la dinámica de sus circuitos culturales, Zeferino Colón 
experimenta la necesidad de volver a Uco. El regreso representa una afir-
mación identitaria, pues, fuera de la comunidad local, su vida, en el fondo, 
carece de sentido; además, Uco es el lugar que define su ser: «La tierra na-
tal no es solo donde se nace, sino también la tierra que se sueña» (1981, p. 
103). Su retorno, ya de avanzada edad, trae consigo cambios en el espacio 
urbano de Uco; llamado por el narrador «viejo», «aventurero», «viajero» y 
«peregrino», el personaje orienta a los ucosinos sobre las adecuadas ca-
racterísticas, forma y diseño con que se deben construir las edificaciones 
de Uco. En el regreso de Zeferino Colón, se pone de relieve el vínculo exis-
tente entre el hombre del ande y su lugar de origen, así como las tensio-
nes propias del migrante cuyo desarraigo no llega a ser absoluto y que no 
anulan su identidad.

El propósito de volver a Uco es un punto en común en el proyecto 
de María Colón, Manuel Colón y Zeferino Colón: «Al perder el territorio 
propio, no hay para ellos sitio de reemplazo. Un espacio con el que se 
identifiquen de la misma manera» (López Maguiña, 2021, p. 51). Ello, sin 
embargo, confronta diferentes posibilidades y realidades, pues se trata de 
una experiencia personal que adopta distintos contornos. Los tres per-
sonajes sienten nostalgia por el terruño y ansían regresar a él. Así, María 
Colón busca refundar Uco luego de una primera desaparición y logra ha-
cerlo renacer. Manuel Colón también vuelve al pueblo, aunque ya no es 
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aquel que había dejado al partir luego de producido un segundo aluvión, 
debido a que Uco ha cambiado por completo e ingresado en un proceso 
de modernización15. Zeferino Colón extraña al pueblo mientras se halla en 
ciudades europeas y, cuando regresa a Uco, lo encuentra en un estado de 
precariedad, pero dicha situación no afecta sus grandes deseos de reco-
nectarse con su terruño. 

En tal sentido, la experiencia de los personajes representa diversos 
grados de alejamiento y de migrancia. El desarraigo que caracteriza al su-
jeto migrante lo lleva a errar por nuevos escenarios; sin embargo, el lazo 
que lo une a la tierra es muy intenso y determina un sentimiento de nos-
talgia que, cada vez, se hace mayor. Ello explica la necesidad que sienten 
los personajes de María Colón de recuperar el pasado y de volver a Uco, lo 
que actúa de manera decisiva en el destino último del viaje del migrante; 
de esta manera, el vínculo con el lugar de origen no se pierde y determina 
el retorno a la semilla. Aun cuando el distanciamiento que experimentan 
los personajes instituye un proceso de desarraigo, este no es total, ya que 
la nostalgia se convierte en una fuerza que impulsa el regreso a la tierra 
de Uco.

Conclusión 
La novela María Colón de Yauri Montero se articula a través del derrote-

ro de los miembros de la familia Colón en un trazado que sigue diferentes 
escenarios y tiempos, que denotan su complejidad narrativa. Sepultado 
por un aluvión, el pueblo de Uco renace gracias a la acción de María Colón, 
pero vuelve a desaparecer debido a un segundo cataclismo. Al recons-
truirse nuevamente Uco, su fisonomía cambia radicalmente introducién-
dose transformaciones producto de los procesos de modernización que 
viven los pueblos del interior del Perú. A pesar del desarraigo que obliga 
a los protagonistas a trasladarse a otros espacios geográficos, el regreso a 
la tierra es un deseo constante que, no obstante, confronta el impacto del 
presente con un tiempo pasado que empieza a perderse. En la novela, la 
memoria, la escritura y la migrancia se articulan en torno a Uco y determi-
nan la configuración de los principales personajes.

15 La novela refiere hechos ocurridos durante la dictadura militar de Juan Velasco Alvarado 
y Francisco Morales Bermúdez, quienes gobernaron entre 1968 y 1980. Entre los principales 
hechos, además del aluvión de Yungay debido a un sismo devastador, se mencionan la ayu-
da que nunca llegó a los pueblos afectados por el sismo, la lucha de los pobladores de Án-
cash por obtener su universidad, el toque de queda, el silencio de la prensa peruana (debido 
a la censura impuesta por la dictadura), la crisis social, el alza de los precios, los despidos de 
los trabajadores, etc. El narrador cuestiona el supuesto discurso revolucionario de los milita-
res que, lejos de responder a los intereses del pueblo, condujeron a la nación peruana a una 
crisis social y económica antes del retorno de la democracia en 1980.
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El constante recuerdo y pena de María Colón la lleva a la recuperación 
de la memoria de Uco y a su refundación en un proceso de búsqueda y de 
afirmación de sus valores y tradiciones. La letra como soporte de la histo-
ria del pueblo adquiere especial valor a través del manuscrito que redacta 
el padre Cayetano Colón, que narra los hechos desde la visión de los ven-
cidos; a ello se suma su borrosa visión del futuro de Uco. En el proceso de 
su constitución, la migrancia que experimentan los personajes pone en 
tensión su condición identitaria y el sentido de su desplazamiento, lo que 
impulsa el regreso a Uco como proyecto final. De esta manera, María Co-
lón, al poner en discusión y problematizar temas y tópicos asociados con 
la función de la memoria, el sentido de la escritura y la condición del su-
jeto migrante, es una novela clave de la narrativa andina contemporánea 
que permite comprender los procesos de trasformación social y cultural 
derivados del conflicto entre tradición y modernidad que experimenta la 
sociedad ancashina.

Contribución de autoría
Nécker Salazar Mejía se encargó de la lectura crítica de la novela, de 
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