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Esta nueva entrega de José Antonio Mazzotti (Lima, 1961), destacado 
poeta peruano surgido en la década de 1980, combina elementos andi-
nos y de la mitología griega para rendir homenaje a los orígenes vitales 
de nuestras civilizaciones. Mezclando palabras quechuas como apu, que 
evoca los espíritus vivientes de montañas sagradas en el mundo andino, 
con términos provenientes de la mitología griega, como Calipso, la seduc-
tora ninfa hija de Atlas que detuvo a Odiseo por siete años en la isla de 
Ogigia, Mazzotti recurre a la fusión de diversas culturas para meditar con 
profundidad sobre nuestros orígenes y sobre la importancia de la relación 
con la naturaleza para la supervivencia de la especie humana. Por eso, la 
conjunción de ambas entidades míticas puede llevar al Apocalipsis si no 
se atiende a su especificidad y si se borran sus premisas básicas como cul-
turas primordiales en proceso de globalización depredatoria, como la que 
vive el mundo en la actualidad. 

Trece textos componen Apu Kalypso, los cuales ofrecen una visión di-
versa y a la vez un homenaje coherente a numerosos elementos naturales 
sobre la Tierra, cuestionando los postulados de la modernidad occidental, 
que tiende a separar naturaleza y cultura, privilegiando así una supuesta 
racionalidad absoluta sobre una supuesta materia «otra», sin capacidad 
de agencia ni subjetividad. Configurado por versos largos y aliterados 
donde la musicalidad se beneficia a través de un impresionante virtuo-
sismo verbal, el libro destaca la presencia de lo andino-amazónico como 
representante de una visión no occidental y de lo griego como paradigma 
premoderno, manifestando de este modo una visión del mundo compleja 
y a la vez alternativa.

El poema que abre la colección, «Muerte por fuego», se basa en la his-
toria de Odiseo atrapado por Calipso en la mencionada isla de Ogigia. Sin 
embargo, con un guiño perspicaz, la voz poética alude a las situaciones 
de violencia ecológica y falta de espiritualidad vividas en el mundo actual, 
convirtiendo el poema, hacia el final, en una plegaria de tono altamente 
irónico. Calipso ya no es la ninfa enamorada y seductora, sino una fuerza 
voraz que puede acabar con el planeta si es abandonada y si se enfada, es 
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decir, si se pasa del mito a la historia humana, como ocurre en el clásico 
poema homérico. En este sentido, la trama de la Odisea se ve alterada 
con un giro posmoderno de duda, desencanto y falta de una resolución 
positiva al viaje de la humanidad hacia su quehacer político y pragmático.

El segundo texto, «Amazonas», es un himno al padre poderoso que 
creó y habita la naturaleza; pero este padre, a diferencia del ruego católi-
co, desaparece y deja a su creación completamente sola. Siguiendo con la 
línea de César Vallejo, quien afirma en sus poemas que Dios abandonó a la 
humanidad, la voz poética en el texto de Mazzotti menciona a un «Padre 
todopoderoso que te esfumas en el horizonte» (11); es decir, en lugar de la 
imagen tradicional que evoca la oración católica en la cual el Padre está en 
los cielos, en este poema, la imagen y presencia del Padre se desvanece y 
deja a la humanidad en completo desamparo. Asimismo, en este texto se 
hace mención de diversos seres míticos, como «Padre Sachamama», «Pa-
dre Yanapuma», «Padre Mapinguari», «Padre Chicua» «Padre Yurupary» y 
«Padre Tanrilla», que plantean configuraciones distintas sobre seres de la 
Amazonía, a manera de espíritus tutelares, pero que conllevan también 
el peligro de su ausencia dentro de la cosmovisión de los distintos gru-
pos étnicos de la región. Todos estos «Padres» tienen características tanto 
positivas como negativas en cuanto a su relación con los habitantes de 
la inmensa selva. Al final del poema se intensifica aún más el abandono 
cuando la voz poética menciona: «Ayaymama, Huischuhuarca: Nuestra 
madre ha muerto/ Y nos abandonaron» (13), en alusión al mito del pájaro 
ayaymama, que canta su lamento por las noches y encarnaría a dos huér-
fanos (la humanidad) condenados hasta el fin de los tiempos. 

Los poemas siguientes se pueden dividir en dos grandes grupos. Por 
un lado, los pertenecientes a la naturaleza: «Glaciares», «Agitación bipo-
lar», «La-Mer», «Volcanes», «Coníferas», «Sabanas», «En-agua / una isla en 
el Pacífico» y «Cochas». Por otro lado, una segunda categoría en la que 
se destaca un recinto específico o un sentimiento noble como «La Cate-
dral (Paracas)» o elementos personificados, como en los poemas «Niños» 
y «Mama Kuyay».

En el primer grupo encontramos una continua alabanza a las imáge-
nes que emergen de los glaciares, en el entorno que caracteriza la cosmo-
visión de una cultura, la importancia del agua manifestada a través de los 
distintos recursos vitales como lagos, ríos, arroyos, y demás términos que 
se refieren al mundo acuático bebible. En esta invocación, las caracterís-
ticas de la naturaleza expresada en términos del género femenino mani-
fiesta un erotismo esencial y fusionador a través de una seducción mutua 
entre sujeto poético y objeto de deseo que a la vez interactúa como sujeto 
autónomo y animado. Este erotismo se encuentra presente ya desde las 
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primeras obras del autor, como en los textos eróticos del primer poemario 
de Mazzotti (Poemas no recogidos en libro, 1981), pasando por el Libro de 
las auroras boreales (1994), el enigmático Señora de la noche (1998), el des-
lumbrante Sakra boccata (2006) y, finalmente, los poemas irónicamente 
necrofílicos de la tercera parte de Las flores del Mall (2009), libros todos 
en que el amor erótico y la identidad del poeta se conjugan en una visión 
abarcadora y hasta religiosa de la poesía como fusión carnal y espiritual 
(«amado en la amada transformado», como decían los neoplatónicos para 
definir el amor pleno, y que Mazzotti, gran conocedor de la tradición rena-
centista, como especialista reconocido que es en el campo colonial, sigue 
con fidelidad). 

En Apu Kalypso, las imágenes de los volcanes (como en el poema del 
mismo nombre), del mar («La-mer»), de los bosques y praderas («Conífe-
ras» y «Sabanas»), al igual que la presencia del agua en sí y los peligros 
de su contaminación, en poemas como «Agitación bipolar» (referido a los 
Polos Norte y Sur y su continuo deshielo), «En-agua / una isla en el Pací-
fico» (sobre las masas de basura plástica que flotan en el océano) y «Co-
chas» (sobre las lagunas contaminadas), nos revelan específicamente la 
preocupación del poeta por el ecosistema no sólo como medio ambiente, 
sino como entidad viva y habitada por una espiritualidad incomprendida 
y des-erotizada por los humanos modernos. Asimismo, las imágenes del 
agua en general como elemento fundamental de la vida desarrollan una 
vertiente que ya se había hecho notable en la obra de Mazzotti, particular-
mente en Sakra Boccata. En el texto que cierra Apu Kalypso, titulado «Co-
chas», se encuentra una referencia compleja al agua, específicamente a un 
tipo de laguna, la que forman los ríos amazónicos al cambiar de curso. En 
esta laguna lo real y lo inexistente cohabitan en un plano mítico y por me-
dio de un lenguaje aliterado lleno de imágenes que evocan continuamen-
te el acto sexual. A través de este, la voz poética encarna la procreación y 
se enfrenta al nacimiento y a la continuación de la vida. Sin embargo, en 
tono trágico, al final afirma: «Así desapareces en la bruma encendiendo 
cien ojos / El cielo toca por primera vez la hondura infinita / Goza la gloria 
tu ligera turbulencia que sólo dice / Las letras del vacío cuando ya eres un 
recuerdo» (40). Es decir, todo culmina y el tiempo efímero de la existencia 
humana, por su propia ineptitud, pasa desapercibido en el universo.

En el segundo grupo de poemas se da la presencia de tipos específicos 
de seres humanos para celebrar o aludir algún acontecimiento. Asimismo, 
percibimos la preocupación o el respeto y homenaje que la voz lírica les 
ofrece bajo un lenguaje cargado de una fusión entre lo coloquial y lo al-
turado, lo popular y lo académico, lo real y lo inexistente. En este sector 
del libro se encuentra el poema «La Catedral (Paracas)», dedicado a las 
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iniciales «JDC, y muchos más» (17), que indicarían que el poema está diri-
gido al político y poeta Javier Diez Canseco, quien fue líder de la izquierda 
peruana y un gran luchador por los derechos humanos, fallecido en 2013. 
En este poema se expresa la solidaridad de la voz poética con el pueblo 
sureño de Pisco, cerca de Paracas, por el terrible movimiento telúrico que 
sufrió en 2007. Las descripciones del poema evocan el antes y el después 
del acontecimiento, que determinó la desaparición de una formación 
geológica llamada precisamente «la Catedral» en la costa de Paracas, que 
estaba constituida por un arco de piedra y arena sobre el mar, distinguible 
desde larga distancia. Mediante la alegoría de una infanta que deambula 
por el desierto y no puede encontrar paz ni sosiego, la Catedral encierra 
esa circularidad y ambivalencia que da inicio y fin a este poema, aludien-
do con su derrumbe, y de manera clara, a los muertos y desaparecidos del 
conflicto armado interno que asoló al Perú en los años 80 y 90: 

La Infanta lloró ante sus hermanos caídos los duros 
Y los blandos los mortales y los inmortales hermosos 
De piel hendida a tajos de púrpura heterónima

Les dieron por la espalda con una espada de granito 
Los besaron con un soplete de uranio en el corazón 
Cortaron sus pies con un hacha roedora y peluda

No pudo resistir el formol de las enfermerías y se fue 
Errando por el desierto hasta perder el rostro hasta 
Evaporarse en el polvo vidrioso de los deseos rotos

Y plantó una semilla bajo los trapos de la costra de barro  
Dejó brotar sus vellos desde los choros adheridos 
Apagó su canción de cráter milenario y calló para siempre (18).

En el poema «Niños», la voz lírica evoca la infancia como etapa poética 
de la vida por excelencia, pues es la etapa del asombro y del aprendizaje 
del lenguaje. Este tiempo primordial, sin embargo, queda coactado por 
las normas sociales y morales de la vida adulta, que obliga a seguir un 
camino trazado, pero no necesariamente óptimo y menos poético. Este 
proceso de aprendizaje y socialización continua constituye para la voz 
poética un movimiento de caída, de pérdida y deterioro, un inexorable 
descenso hacia la muerte, a menos que cada persona rescate el candor y 
el maravillamiento iniciales y su capacidad de relacionarse con el mundo 
de una manera inocente. Hay aquí una referencia velada a la caída del Al-
tazor huidobriano, en juego característico de la poética de Mazzotti, que 
no tiene reparos en utilizar un riquísimo bagaje de lecturas como parte de 
su propio estilo, prolongando así una práctica escrituraria posmoderna 
de apelar a diversos referentes culturales, sean de una tradición canónica 
o no, en un ejercicio del «pastiche» entendido en sus mejores términos. 
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Así, en contraposición a la caída y la pérdida del lenguaje, como ocurre en 
Altazor, las imágenes del poema de Mazzotti proponen un tiempo cíclico, 
un eterno retorno a los orígenes que determinan a toda persona y en los 
que descansa la fuente de la poesía como experiencia vital.

El poema «Mama Kuyay» («amor de madre», en quechua) es un canto 
a la Madre Naturaleza por medio de alusiones al campo, a los árboles, a 
las montañas, al mar, y luego al cielo, a la luna y las estrellas. En todos 
ellos la voz poética celebra sus recintos llenos de un esplendor insustitui-
ble. Majestuosamente, la imagen femenina de la naturaleza permea un 
«amarillo» y «dorado», colores que se notan en imágenes como «pelo del 
durazno» y «polvo dorado», mediante las cuales se consagra la figura de 
un ser creador femenino que nos entrega enseñanzas y genera una toma 
de conciencia en un mundo que está perdiendo lo fundamental de su 
existencia: la tierra y el agua. A la vez, el poema alude a la madre humana, 
formando parte de una larga tradición de poemas a la madre dentro de 
la poesía peruana, entre la que destacan Carlos Oquendo de Amat, César 
Vallejo, Domingo de Ramos y Eduardo Chirinos. 

Como hemos visto, Apu Kalypso nos otorga una visión panorámica y 
a la vez específica de antiguas civilizaciones paradigmáticas y de la vida 
moderna en sí, sobre todo en su interacción devastadora con el llamado 
mundo natural, que en el caso de Mazzotti se nutre de una vocación reli-
giosa animista y hasta shintoísta por su antropomorfización de los cuer-
pos celestes y sus efectos beneficiosos sobre la Tierra. La sabiduría que 
conlleva cada tradición y su cosmovisión frente a una modernidad hostil 
e ignorante que condena su propia existencia al destruir el planeta, hace 
que un lector atento pueda pensar y concientizarse de la situación y de 
la amenazante condición que se vive en la actualidad. Desde un punto 
de vista latinoamericano, el libro se alínea, además, con las luchas de rei-
vindicación de epistemes indígenas que buscan enfrentarse y revertir el 
proceso de depredación extendida que ha venido asolando a nuestros 
países en las últimas décadas.

Como en el epígrafe perteneciente al poema «Coloquio de los Cen-
tauros» de Prosas profanas, de Rubén Darío, que da inicio a este brillante 
y fundamental libro, la importancia de la dualidad indisoluble de materia 
y forma, o cuerpo y espíritu, dentro de la vida en sí, y la figura del poe-
ta como portavoz chamánico de seres aparentemente inanimados, ha-
cen que este poemario sea de enorme importancia en el desarrollo de la 
nueva poesía latinoamericana, dedicada no solo a nuevas exploraciones 
verbales (neobarrocas, transbarrocas y hasta posbarrocas), sino, sobre 
todo, y en sus casos más señeros (pensemos en Zurita, en Zaid, en Kozer), 
a la universalidad de ciertos temas que afectan de manera directa y vital  
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nuestro futuro sobre el planeta. Como señala la prestigiosa investigadora 
de la literatura Doris Sommer en la contratapa del libro, «este es el mo-
mento de erigir monumentos y organizar archivos sobre el mundo tal 
como lo conocemos, antes de que la frágil memoria humana borre siglos 
de tradición tejida alrededor de una naturaleza recurrente y perdurable. 
El libro de José Antonio Mazzotti es tal monumento. Nos hace amar nue-
vamente el mundo, lo cual es, finalmente, el efecto y el propósito de todo 
verdadero arte». 


