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Bob Dylan daba en diciembre de 2020 la campanada. A 
punto de terminar el primer año pandémico, se anunciaba 
que el músico había vendido los derechos de autor a 
Universal Music, un catálogo aproximado de 600 canciones 
por una cantidad cercana a los USD 300 millones. Al 
cabo de poco más de un año, en enero de 2022, se daba 
a conocer una nueva venta del artista, su catálogo de 
grabaciones, en esta ocasión a Sony Music Entertainment, 
por unos USD 200 millones. El caso de Dylan, pese a no ser 
el único, sí representó el más sonado del rock anglosajón 
y le seguirían otros artistas vivos, como Paul Simon, Bruce 
Springsteen o Sting, junto con la venta parcial de sus 
catálogos por parte de nombres como Stevie Nicks o Neil 
Young, o movimientos similares por los propietarios de los 
derechos de artistas fallecidos, como David Bowie o Frank 
Zappa. La relevancia de la operación trascendió además el 
marco generacional y es así como, en enero de 2023, quien 
anunciaba la venta de su cancionero por 200 millones era 
el cantante Justin Bieber.

1 Profesor de Comunicación Audiovisual en la Universidad de Valencia. Su investigación se 
centra en las implicaciones sociopolíticas de la cultura. Imparte clases sobre cine clásico, cine 
español y música popular. Ha realizado estancias de investigación y ha sido profesor invitado 
en universidades europeas, americanas y asiáticas. Es autor de artículos sobre cine y música 
en revistas internacionales, y de los libros La música se resiste a morir: Frank Zappa. Biografía 
no autorizada (Madrid, Alianza, 2021), Frank Zappa en el infierno. El rock como movilización 
para la disidenciapolítica (Madrid, Biblioteca Nueva, 2006) y Madrid. Visiones cinematográficas 
de los años 1950 a los años 2000 (Neuilly-sur-Seine, Atlande, 2014), así como editor de Cine, 
imagen y representación en Guy Debord (Valencia, Tirant, 2018).



Desde el Sur | Volumen 14, número 22

Los músicos de rock también tenían, por lo tanto, 
archivo. No era, evidentemente, una circunstancia 
novedosa, pero sí ha cobrado relevancia en los últimos 
años esta dimensión archivística del artista de música 
popular, como delata que haya sido en los últimos 
meses cuando se ha conocido la existencia de los fondos 
personales que guardaban Prince o Lou Reed, o el hecho 
de que, nuevamente, Dylan firmara un acuerdo en marzo 
de 2016 (medio año antes de conocerse la concesión 
del Premio Nobel de Literatura) con la Universidad de 
Tulsa para la creación del Bob Dylan Center, un museo 
formado por escritos, grabaciones y objetos del artista. El 
rock dejaba así atrás el carácter efímero de intervención y 
rebeldía que había definido su origen para erigirse en uno 
de los notarios principales de los registros culturales de las 
últimas décadas.

No obstante, el rock se había preocupado desde el 
principio por una cierta fijación textual de la oralidad. Las 
manifestaciones rebeldes de siglos pasados que habían 
transitado de forma subterránea por la historia oficial no 
tenían ya que encomendarse a las memorias colectivas, 
a los «rastros de carmín» (como decía Greil Marcus). Al 
contrario, el uso del rock de las tecnologías de grabación, su 
inserción en los textos cinematográficos, el surgimiento de 
periodistas especializados y, finalmente, la incorporación 
de su estudio en las universidades de todo el mundo 
dieron carta de naturaleza al género, es decir, se pasó de 
sentir a pensar el rock, de modo que podría hablarse (como 
establecieron Luis Puig y Jenaro Talens) de unas «culturas 
del rock», esto es, de unas lógicas transaccionales de toda 
índole (económicas, culturales y políticas) que explican 
las relaciones entre administradores y administrados, así 
como el fenómeno de la globalización.
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No obstante, el proceso no estuvo exento de recelos. 
El carácter mutante de la música popular, manifestado 
en múltiples frentes (desde las variaciones propias de la 
transmisión oral en el folclore a la improvisación del jazz), 
contrastaba con el valor estandarizado y escrito de la 
música clásica, argumento esgrimido a lo largo de todo el 
siglo pasado para establecer una supuesta distinción entre 
ambos mundos. En definitiva, ¿cómo no habría de darse 
una distinción en términos de escritura entre la música 
clásica y la popular si la primera se basaba en lo escrito, 
las partituras, y la segunda en un momento inasible del 
que no daban fiel cuenta ni siquiera las grabaciones? 
Así, el territorio de lo clásico atendería al arte, y su 
archivo (las partituras o la reproducción de las obras en 
las salas de conciertos) se consideraría inamovible y 
se presentaría descontextualizado, porque, como ha 
señalado recientemente Antonio Méndez Rubio (2022, 
p. 55), «la noción dominante de arte musical, tal como se 
la maneja tradicionalmente, convierte los ingredientes 
comunicativos de la música a un código amparado en 
las nociones de obra, autonomía y arte, de manera que 
la estetización hace que la praxis común se desvanezca». 
El rock asumiría esta posición subalterna, a todas luces 
tramposa y falaz, con la llegada de la MTV, que supondría 
someter toda pretensión artística a la rentabilidad 
económica, hasta el punto de que la escucha misma se 
sometería «a los parámetros de la pantallización y el show 
audiovisual, doméstico, y encapsulaba la experiencia 
musical en un formato televisivo que más tarde heredarían 
las plataformas de visualización digitales» (Méndez Rubio, 
2022, p. 137).

La irrupción del archivo en primer plano (es decir, su 
conversión en mercancía fundamental) por los mismos 
artistas que vivieron, protagonizaron, aceptaron o 
discutieron todo este proceso no deja de ser un síntoma 
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de la percepción del rock, la música popular, a ojos de 
la industria como un catálogo disperso que hay que 
ordenar y homogeneizar. El carácter incontrolable de las 
manifestaciones populares ha de domesticarse también 
en su fase de preservación. Los incentivos económicos, 
beneficios fiscales incluidos, existentes en Estados Unidos 
explican también las decisiones de Dylan, Springsteen y 
sus coetáneos, y además consolidan la orientación del 
negocio desde la grabación de discos y la realización de 
conciertos hacia este último paso, la venta de los catálogos.

Los avances tecnológicos en las últimas décadas han 
resultado fundamentales, por otro lado, a la hora de la 
posibilitar la reconstrucción no solo del rock anglosajón 
sino de los modelos implantados en diversos países; en 
definitiva, a la recuperación de la memoria colectiva de 
las distintas comunidades, planteada como asunción 
o respuesta a la imposición del rock anglosajón en la 
lógica de la globalización. No es un proceso, con todo, 
ni transparente ni exento de problemas, y del mismo 
modo que la digitalización no eliminó ni el poder de la 
industria en la toma de decisiones ni las desigualdades 
de acceso de los artistas a los ámbitos mayoritarios de 
producción y distribución, el algoritmo tampoco supone 
la democratización total en la configuración y acceso a los 
archivos.

Este monográfico parte del proyecto «Archivos en 
transición: memorias colectivas y usos subalternos» 
(Trans.Arch), del programa de la Unión Europea 
MSCA-RISE (acciones Marie Skłodowska-Curie de la 
Unión Europea, número de referencia 872299), en el 
que están involucradas nueve universidades, cuatro 
latinoamericanas (Universidad Nacional de Tres de 
Febrero y Universidad Nacional del Litoral en Argentina, 
Pontificia Universidad Católica del Perú y la Pontificia 
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Universidad Javeriana en Colombia) y cinco europeas (la 
Univerzita Palackého v Olomouci en la República Checa, la 
Università degli Studi Roma Tre en Italia, las Universidades 
de Sevilla y Valencia en España y la Goethe-Universität en 
Alemania). Las inquietudes que se analizan en el proyecto 
se trasladan en gran medida a este volumen, que pretende 
analizar las cuestiones trazadas en estas líneas, y muchas 
otras más, a partir del marco teórico fijado en los dos 
artículos iniciales (el primero, a cargo de Diego Carballar 
y Daniel Link, y el segundo, de Ollin Vázquez) para pasar 
al análisis del impacto de la digitalización de los medios 
(el texto de Fernando Alayo Orbegozo) y terminar con tres 
estudios de caso, uno relativo al rock nicaragüense (escrito 
por Marina Barinova) y los dos restantes, sobre el peruano 
y sus respuestas (las sendas contribuciones de Francisco 
Melgar Wong y Jorge Olazo). Con ello se intenta resaltar la 
necesidad de conservar en condiciones el legado musical 
que se produce en las diversas sociedades del mundo 
y reflexionar desde una perspectiva multidisciplinar 
sobre los retos que surgen por el camino. Porque la 
llegada de la tecnología digital ha puesto sobre la mesa 
paradoja: la preservación de registros musicales ha de ir 
acompañada de medidas de catalogación para garantizar 
que la hegemonía del mainstream no sepulte las prácticas 
que se producen al margen. Si la industria hegemónica 
estadounidense lo ha entendido con tanta claridad en los 
últimos años, eso implica que no estamos, desde luego, 
ante un asunto menor.
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