Desde el Sur | Volumen 7, nimero 1, Lima; pp. 77-92

«El retorno de Eliseo»:
aproximacion a un cuento de Edgardo Rivera Martinez
The Eliseo return: approach to a story of Edgardo Rivera Martinez

Nécker Salazar Mejia’
Universidad Nacional Federico Villarreal, Lima, Peru
neckerunfv@yahoo.es

RESUMEN

El propdsito de este trabajo es realizar una aproximacion
al cuento «El retorno de Eliseo», de Edgardo Rivera Martinez,
que se halla incluido en su libro Danzantes de la noche y de
la muerte y otros relatos (2006). El articulo estudia la técnica
del cuento, el proceso que sigue la constitucién del perso-
naje, el sentido que adquiere la musica como un elemento
decisivo en la configuracién del protagonista, el itinerario
en el que se desarrolla su aprendizaje musical y el regreso
que emprende a su pueblo natal. Desde nuestra perspec-
tiva, el relato plantea la definicién del personaje mediante
una permanente relacion con la musica y el espacio sacro.
Escrito en una notable prosa artistica, el cuento demuestra
la singular maestria del autor en el arte de la narracion.
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ABSTRACT
The purpose of this paper is to make an approach to
the tale The Eliseo return of Edgardo Rivera Martinez, which
is included in his book Dancers of the night and of death
and other stories (2006). The paper studies the art of the
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tale, the process followed by the creation of the character,
the meaning of the music as a key element in the configu-
ration of the character, the itinerary in which his musical
apprenticeship develops and his return to his hometown.
From our perspective, the story poses the definition of the
character through a permanent relation with the music
and sacred space. Written in a remarkable artistic prose,
the story demonstrates the author’s singular expertise in
the art of storytelling.

KEY WORDS

neoindigenist story, contemporary Peruvian narrative,
Rivera Martinez

Introduccion

En el curso que sigue la narrativa peruana en el siglo XX, el cuento
es un género que tiene dos direcciones fundamentales: una orientacion
indigenista, en los primeros decenios, y una tendencia urbana, con la Ge-
neracién del 50. Enrique Lopez Albujar y José Maria Arguedas encarnan
la primera linea, mientras que Julio Ramdén Ribeyro, Enrique Congrains y
Oswaldo Reynoso representan la segunda vertiente. En el panorama de la
narrativa posterior, se desarrolla el cuento neoindigenista, en cuyo corpus
se explora el universo andino mediante nuevas perspectivas que superan
los limites del cuento indigenista. Entre los representantes de esta terce-
ra tendencia, figuran Eleodoro Vargas Vicufa, Oscar Colchado y Edgardo
Rivera Martinez.

Desde la publicacién de El unicornio (1963), Rivera Martinez marcé una
nueva orientacion en la narrativa peruana que tomaba distancia del indi-
genismo tradicional. Su calidad como narrador se confirmé con los libros
de cuentos Azurita (1978), El dngel de Ocongate y otros relatos (1986), A la
hora de la tarde y de los juegos (1996) y Danzantes de la noche y la muerte y
otros relatos (2006), y con sus novelas Pais de Jauja (1993), Ciudad de fuego
(2000) y Diario de Santa Maria (2008). En su narrativa, existe una conjun-
cién entre los espacios de la sierra y la costa, se entrelazan expresiones
culturales de la tradicién andina y occidental, se explora el mito y el uni-
verso andino, se desarrollan conocidos tépicos de la literatura, como el
cultivo de la musica, la expresion artistica, el viaje, la migracion y la bus-
queda de la identidad; ademas, existe en sus paginas una constante inter-
textualidad con la tradicién oral andina.

El neoindigenismo es definido por Tomas Escajadillo sobre la base de
cuatro elementos: «la utilizacion de las posibilidades artisticas que ofrece
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el realismo magico», «la intensificacion del lirismo en la narrativa», «la
ampliacion del tratamiento del problema o tema indigena» y «la transfor-
macién (complejizacion) del arsenal de recursos técnicos de una narrati-
va de tematica indigena» (1994, pp. 55-75). De esta manera, la literatura
neoindigenista amplia el mundo representado en la ficcién y enriquece
las posibilidades del lenguaje y la técnica literaria. Para Alonso Rabi do
Carmo, «el mundo de Rivera Martinez» representa «un cambio de éptica»
en nuestro corpus narrativo y se diferencia de la narrativa indigenista ca-
nénica u ortodoxa «en la medida en que él mismo se ha preocupado por
mostrar un espacio estilistico y discursivo propio, sin renunciar a una de
sus principales materias primas: el Ande» (2006, p. 279)%

En «El retorno de Eliseo», de Rivera, cuento que forma parte de su libro
Danzantes de la noche y la muerte y otros relatos (2006), Rivera Martinez se
centra en el proceso de afirmacidn de la identidad del personaje y en su
aprendizaje del arte de la musica sacra. Se puede apreciar la importancia
que tiene la musica en la configuracién del personaje, asi como el espe-
cial vinculo que se establece entre él, el arte musical y el recinto religioso.
El relato pone énfasis en el peregrinaje que realiza Eliseo por diferentes
pueblos de Junin y su arribo a la ciudad de Lima, recorrido que le permite
desarrollar su talento artistico y apropiarse del saber musical.

La técnica del cuento

El cuento «El retorno de Eliseo» es un largo monélogo que corre en la
voz de Eliseo Chavez, el personaje principal de la historia. La evocacion,
realizada desde el presente en que este se ubica, nos ofrece la perspectiva
del protagonista desde cuya orilla se relatan los episodios que conforman
su historia personal. Eliseo los narra desde un momento concreto: ha re-
gresado a Séndor, su pueblo natal, de donde se marché cuando era un
adolescente de catorce afnos, y se encuentra sentado frente al melodio
de la iglesia local, por el que sintié una especial admiracion®. Después de

2 En un estudio sobre la evolucion de la narrativa indigenista, Ismael Marquez (1999) sos-
tiene que, en el neoindigenismo, se revaloriza el legado indigena, el cual forma parte de un
proceso que se enriquece con el legado multicultural del mesticismo; la sintesis es un nuevo
discurso andino que busca definir una identidad nacional. Esa condicién caracteriza la obra
de nuestro autor: «[..] la obra narrativa de Edgardo Rivera Martinez retine con amplia sufi-
ciencia los elementos constitutivos necesarios para ser considerada como eminentemente
representativa del género neoindigenista tanto por su concepcién como por su elabora-
cion» (1999, p. 83).

3 En diversos testimonios y entrevistas, el autor recuerda el especial entorno de Jauja y
el vinculo de su familia con la musica. En ellos, la referencia al 6rgano de la iglesia local y
a instrumentos sacros es constante: «[...] la parroquia estaba en la época de mi infancia y
adolescencia a cargo de curas franceses. En 1932 llevaron un gran érgano y hubo un con-
cierto especial para inaugurarlo» (Escribano, 2010, p. 105). Ademads, en el contexto familiar,
se incentivé la sensibilidad musical como una experiencia estética y se cultivé el gusto por
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treinta y nueve ainos, ha retornado a su pueblo de origen y empieza a re-
cordar; contemplando el instrumento sacro que siempre quiso tocar en su
nifiez, en su soliloquio, rememora su pasado y el trance que le tocé vivir.

De este modo, la narraciéon, mediante una retrospectiva en el tiempo,
traslada la historia del personaje al inicio de su drama personal, que acae-
ce en el villorrio de Séndor; sigue, luego, un periplo que opera en dos
direcciones; por un lado, se traslada a diferentes pueblos de Junin que
concluye con su arribo a la ciudad de Lima; por otro lado, desde la ciudad
capital, iniciard un nuevo recorrido que lo reconducird a su pueblo natal.

El empleo de este procedimiento narrativo no solo contribuye a darle
una mayor eficacia al relato y logra capturar la atencién del lector, sino
que, ademas, realza el significado del peregrinaje que realiza el protago-
nista, a través del cual conocemos el proceso de su constitucién y de la
afirmacién de su identidad personal. El desplazamiento espacial de Eliseo
y el descubrimiento de nuevos escenarios nos presentan una historia iti-
nerante en cuyo curso asistimos a la progresiva maduracién y toma de
conciencia del personaje. Teniendo como una linea constante el topico de
la musica, que Rivera Martinez desarrolla en su narrativa, y focalizando el
relato en el motivo del retorno al origen, de hondas connotaciones lite-
rarias, el cuento tiene un cierre circular que sitta el final de la historia en
el mismo lugar de inicio del drama personal de Eliseo. El cuento pone de
relieve el talento de Rivera Martinez en al arte de la narracién y su calidad
como uno de los mejores escritores de la literatura contemporanea en el
Peru®.

La vocacion de Eliseo por la musica

Eliseo Chavez, apodado «el mudo», hijo de José Riquelme y de Jacin-
ta Chavez, es natural de Séndor, un alejado pueblo de la puna de Junin
que se halla en las cercanias de las lagunas de Janchiscocha. Su historia

la tradicion musical occidental y andina: «[...] el piano se convirti6 [...] en una infaltable pre-
sencia. Mas aun, en el caso de mi familia se conté ademas con la amistad de dos padres del
convento de Ocopa, eximios musicos, que oficiaron de maestros de mi madre, que pudo asi
llegar a tocar piezas de Mozart, de Beethoven o de Granados, asi como de autores peruanos,
como Valle Riestra o Valderrama, y, por otro lado, deleitarse trascribiendo aires andinos, u
ofreciendo versiones instrumentales de los mismos» (Rivera Martinez, 2006b, p. 24).

4 Algunas ideas de Rivera Martinez nos permiten apreciar su poética del cuento; por ejem-
plo, el autor enfatiza una exigencia que debe cumplir el género como forma literaria y esté-
tica: «El cuento tiene la obligacion de acercarse a la perfeccidon». Por otro lado, de acuerdo
con su experiencia como creador, es importante establecer la definicion de los elementos
que se enhebran en la estructura del cuento: «El punto de partida es, por lo general, una
atmosfera o un personaje. El tratamiento de ambos exige una percepciéon muy clara de lo
que se necesita en funcion del ritmo, de correspondencias, de resonancias internas, de tal
manera que la obra sea polifénica, como en la musica barroca, en la cual las voces del coro se
corresponden» (Planas, 2006, pp. 252-253).
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personal comienza cuando pierde la voz a la edad de diez afios debido al
ataque de un toro, hecho que lo llevé a dejar los estudios y a hacer una
vida solitaria, en la que solamente la imaginacién, los suefios y algunas
lecturas literarias fueron su compania. Un acontecimiento decisivo en la
definicion de su futuro destino como hombre consagrado a la musica sa-
cra fue el haber escuchado tocar el 6rgano de la iglesia de su pueblo natal
a don Isauro Oscovilca. Ello significé para Eliseo una experiencia determi-
nante en su vida personal cuando aun frisaba los catorce afos de edad. El
personaje nos relata dicha impresion:

Era la fiesta de las Cruces, y los altares estaban adornados con flores,
y llenaban el templo gentes no solo de Séndor sino también de las
estancias. Empez6 el oficio y al poco rato, ante mi sorpresa, comen-
zaron a escucharse los sonidos de ese instrumento que yo no habia
oido nunca, y que habia permanecido olvidado en un rincén del
coro. «Es el melodio», dijo mi madre (2006, p. 54).

La musica que tocaba el viejo organista no les era familiar a los pueble-
rinos ni a los fieles, ya que se trataba de creaciones originales, hecho que
emocionaba aln mas. La expresién del sentimiento religioso del musico
conjugaba diversas melodias que se inspiraban en tradiciones musicales
andinas, tal como dice el personaje:

Lo que el musico tocaba en los intermedios no era la simple versién
de los cantos que solian entonar los curas que venian a solemnizar
la festividad, y que yo recordaba muy bien, y muy diferente por cier-
to de los acompafiamientos de wankadanza, pallas y huacones, que
eran tan familiares. Se trataba, mas bien, como supe mucho después,
de creaciones del propio protagonista, inspiradas en los aires nati-
vos. Creaciones en las que noté mas tarde, su religiosidad se entre-
tejia con esa tristeza mezclada de alegria de nuestros huaynos, y por
momentos, ademds, compases que nos sonaban exdticos, como que
procedian de las danzas del Collao, donde alguna vez habia residido
el organista. Todo ello me parecid, en verdad, lo mas hermoso que
habia escuchado (p. 54).

Luego de 39 afos de ausencia y sentado ante el instrumento que solia
tocar Isauro Oscovilca, el personaje recuerda que este hecho, en perspec-
tiva, definié su inclinacién y vocacion por la musica®. Al hacer memoria de

5 Rivera Martinez desarrolla el tépico de la musica en varios de sus cuentos y novelas, don-
de se conjugan la musica andina y la musica clasica. En el cuento Danzantes de la noche y de
la muerte, el personaje Amadeo Marcelo fue musico y después se volvié danzante; forma-
ba parte del grupo de los bailantes de Cénsac, quienes, volviendo de la muerte, danzaban
acompanandose de la tinya y la flauta. En la novela Pais de Jauja, el personaje Claudio Alaya
forma parte del entretejido de dos universos culturales: por un lado, siente un gusto especial
por la musica de Mozart y, por otro, una inclinacién por los ritmos de la tradicion musical
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aquellos instantes que marcaron su vida, Eliseo reflexiona sobre el verda-
dero sentido que adquirian para él el arte y el talento musical del organis-
ta, que lo habian gratamente impresionado. Son los prolegémenos del
camino de la musica que, mediante un paulatino aprendizaje, abrazaria el
muchacho oriundo de Séndor:

Durante el resto de aquel dia sol tuve en mente la musica aquella,
tanto por la viva impresion que me habia causado, como por mi em-
pefo en no olvidar una sola de sus frases. Me repetia en silencio, los
pasajes que mas me habian gustado. Y se me ocurrié, en idea que
luego me parecié disparatada, pedirle por escrito a ese maestro que
me ensenase su arte (2006, p. 55).

Esta impresion es seqguida de una admiracion que estimula la curiosi-
dad de Eliseo por conocer mas sobre su arte y lo impulsa a iniciarse en el
oficio de la musica. En ese orden, el joven se muestra cada vez mas deci-
dido en aprender las técnicas de la singular maestria del organista. Con
dicho fin, valiéndose de dosis de ingenio, logra ingresar en el recinto de la
iglesia y subir a la torre donde se encontraban el coro y el 6rgano, y donde
ocupaba su lugar el musico.

Ubicdndose muy cerca del organista, Eliseo observaba su arte median-
te la ejecucién de algunos yaravies y su dominio del melodio®: «Era toda
una felicidad escucharle. Con cuanta maestria tocaba, y cuan sentidamen-
te, y era como si hubiera adivinado que alguien mas disfrutaba de sus
interpretaciones, sobre todo de las que de modo tan efectivo juntaban
contento y melancolia» (2006, p. 57). Para el joven, Isauro Oscovilca era
el simbolo del virtuosismo musical y representaba a un gran maestro a
quien, en algin momento, iba a imitar. Durante varias semanas, y siempre
subiéndose a la torre de la iglesia, Eliseo disfrutaba de sus melodias, moti-
vo de felicidad para él. En particular, el foco de su atencidn se concentraba
en sus movimientos de los dedos de la mano, su forma de accionar los
pedales y sus registros.

Sentir la musica en cada audicién era de hondo significado para Eli-
seo. En su proceso de emulacidn, se representaba en su mente todo lo
que habia visto y escuchado, y se ponia a practicar. En forma intuitiva y,

andina. Son dos experiencias culturales que se complementan y enriquecen sin que haya
contraposicion entre ellas.

6 En el cuento, se mencionan el 6rgano, el armonio y el melodio, instrumentos musicales
de viento que tienen cierto parecido. El 6rgano es un instrumento cuyos sonidos se produ-
cen haciendo pasar aire por tubos de diferentes longitudes y comprende variados registros.
Para que funcione, se debe tocar el teclado y accionar los pedales. El armonio se parece al
6rgano, pero es mas pequefo y no tiene tubos; en este instrumento, el aire se acciona por
medio de fuelles que se manejan mediante pedales. El melodio es un instrumento de musica
que tiene la forma de un piano.
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de manera mas precisa y certera, después, iba imaginando en el mundo
posible que construia en su mente los precisos movimientos y las técnicas
que serian las bases de su futuro arte musical, en el que también llegaria
a ser un verdadero maestro.

Tratando de establecer amistad con Isauro Oscovilca, el viejo organis-
ta lo reconocié y le dijo algunas palabras con un sentido premonitorio:
«Algun dia volveras a hablar, Eliseo y, algun dia también, serds musico»
(2006, p. 51). La frase anticipados hechos que se producirian en la vida del
personaje, pues, efectivamente, Eliseo recuperaria el habla y se convertiria
en un brillante musico; ya de regreso a Séndor, llegaria a ser el sucesor de
su apreciado maestro. A pesar de cierta vacilacién en un primer momento,
el joven mudo tiene plena confianza en ese destino:

Pensé también en aprender por mi cuenta, ya que sabia leer los ru-
dimentos de la musica, posibilidad que luego consideré irrealizable,
porque de seguro no habia ni el mas modesto manual en nuestro
pueblo. Y, sin embargo, una voz secreta me decia que alguna vez, en
un futuro lejano, me sentaria yo también ante el teclado y aprenderia
a tocar (p. 55).

La muerte del organista, que causa honda pena a Eliseo, impulsa su
proceso de aprendizaje musical, ya que, a partir de ese momento, se enca-
mina con mas conviccién a convertirse en musico. Para cumplir con dicho
propésito, nuevamente se vale del ingenio para poder ingresar al coro de
la iglesia donde se encontraba el érgano, que él ya ansiaba tocar. Practi-
cando con las melodias que emanaban del instrumento sacro y ejercitan-
dose en las mismas piezas que ejecutaba el extinto musico, su talento fue
cimentandose cada vez mas. El objetivo de su autoinstruccion era alcan-
zar un grado de mayor acercamiento al arte del difunto, como lo dice en
su soliloquio: «Intenté lograr en el armonio una versién mas cercana a la
linea melddica de la pieza elegida, y un acompafiamiento semejante a los
que tocaba el maestro» (p. 59).

La musica impregna una importante orientacion en el derrotero perso-
nal de Eliseo, ya que proporciona un nuevo sentido a su vida y actia como
un aliciente de nuevas emociones. Por otro lado, sus modestos aprendi-
zajes logran un progreso mayor mediante sus continuas practicas con el
6rgano de la iglesia, lo que se expresaba en su acertada presteza manual.
En esas circunstancias, en que ya habia alcanzado un notable dominio del
instrumento, sucedié un hecho insdlito que habria de desencadenar su
huida del pueblo. Cada vez que se escuchaba el érgano, las personas del
pueblo sentian una musica similar a la que tocaba el viejo Isauro Osco-
vilca; entonces, creyeron que su alma penaba y que el musico se habia
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condenado’. Hasta que una vez, después de ejecutar sus melodias, el jo-
ven es reconocido por los pobladores y se ve obligado a huir velozmente
del lugar; sin embargo, el personaje sentia en el fondo de su ser que, algin
dia, volveria a su tierra natal.

Las palabras proféticas pronunciadas por el organista se cumplirian fi-
nalmente, pues, luego de un periplo por varios pueblos de Junin y de su
llegada a Lima, Eliseo habria de convertirse en un gran musico y especia-
lista en la ejecucion de instrumentos sacros. Cuando retorna a su pueblo
natal, proximo a los setenta afos, lo hace, recobrada la palabra, con el fin
de «reanudar a mi manera y con mi propio estilo, la magia de aquellos
antiguos y secretos recitales» (p. 63).

El significado de la musica

La musica adquiere un valor especial y se halla estrechamente ligada
con el proceso de constitucion del personaje central. Presente a lo largo
de este proceso, representa el objeto cuya posesién resulta vital para la
definicién del estatuto del protagonista, pues, sin ella, no seria un ser
realizado. Como objeto valioso, el arte musical es un fin que le permite
alcanzar una nueva condicién. Iniciarse en este arte lleva al joven mudo
de Séndor a desarrollar un programa de aprendizaje orientado a un co-
nocimiento y dominio de los instrumentos sacros, cuyo resultado final es
una mayor comprension del sentido de la musica y una gran habilidad en
su ejecucion.

Las limitaciones fisicas que afectan a Eliseo realzan la conquista de
este saber musical, lo que pone de relieve su mérito. En ese sentido, po-
dria pensarse que su mudez seria un obstaculo para desarrollar una auto-
formacién musical adecuada; sin embargo, el joven mantenia sus faculta-
des y podia desplegar su lucidez en forma creativa, por lo que la pérdida
del habla no es ébice alguno, como lo demuestra al alcanzar su objetivo
mayor.

Al'igual que en los relatos tradicionales que desarrollan motivos simi-
lares en los que el protagonista debe superar dificultades, enfrentar obs-
taculos en la busqueda de un propdsito o someterse a pruebas para alcan-
zar su objetivo, en este cuento, Eliseo desarrolla sus habilidades artisticas
al margen de su mudez y de la carencia de un aprendizaje sistematico y

7 La narrativa de Rivera Martinez guarda relacion intertextual con la tradicién oral andina.
El condenado es un conocido personaje que figura en numerosas narraciones de la literatura
andina. En el articulo «La reelaboracién de la tradicion oral andina en la narrativa de Edgar-
do Rivera Martinez», Nicole Fourtané sostiene que las continuas referencias a las creencias
locales y a la literatura oral en su narrativa «corresponden a experiencias vividas por él en su
nifiez y su juventud en Jauja» (2010, p. 10).
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de un conocimiento de teoria musical. Mientras se encuentra en el pueblo
de Séndor, sin las condiciones apropiadas, situacién que podria limitar sus
posibilidades de desarrollo artistico y musical, va consiguiendo, no obs-
tante, un acercamiento intuitivo y practico del arte musical; este dominio
se afianzara después, cuando llega a otros pueblos de Junin, y se conso-
lidard cuando se instala en la ciudad de Lima, en donde podra apropiar-
se de técnicas que le permitiran ejecutar los instrumentos musicales con
gran maestria.

Eliseo es consciente del poder de la musica sacra, de su capacidad de
impacto musical sobre los fieles y el publico. Sabe muy bien que la musi-
ca puede despertar intensas emociones entre las personas que asisten al
recinto religioso. Tomando como modelo y guia a don Isauro Oscovilca,
Eliseo se inspira en él y busca imitarlo con la finalidad de conocer la téc-
nica que solia emplear e igualar su singular talento. De esta manera, las
palabras del viejo musico, que, en el pasado, habian anunciado el gran
futuro musical del joven, llegarian a cobrar realidad.

La «oscilacion» espiritual del personaje

El propio personaje nos dice que no sentia una firme inclinacién por
la vida religiosa. Si bien acepté los sacramentos basicos y se convirtié en
hermano, su actitud frente a las cuestiones de la fe derivd en una contra-
dictoria posicién que él denomina «un agnéstico teismo». Con esta de-
claracion, Eliseo toma distancia de las exigencias de la doctrina cristiana,
aun cuando su condiciéon de donado® en iglesias y catedrales le permi-
tié ingresar en el espacio sagrado, disfrutar de la caridad y la hermandad
espiritual, tener un mayor conocimiento de la musica religiosa, asi como
estar cerca de coros, melodios, armonios y érganos.

Tal como reflexiona en su soliloquio, el joven mudo no se consideraba
un devoto ni profesaba una fe que lo atara a la Iglesia, pues no habia en
él una «fe ortodoxa». Su vinculo con lo religioso solamente se expresaba
en su dedicacién a la musica sacra, por la que profesaba un sentimiento
de amor y reverencia; en el plano personal, Eliseo se caracterizaba por su
discrecién y humildad, cualidades que lo acercaban, en cierta manera, a
la sencillez cristiana.

El «agnostico teismo» le permite a Eliseo situarse en un lugar de «os-
cilacion», que le sirve, por un lado, para poder afirmar su talento artistico
en el contexto del espacio sacro y, por otro, para sostener una relacién de

8 El donado tiene una condicion particular: «<Persona que, previas férmulas rituales, ha en-
trado por sirviente en una orden o congregacion religiosa, y asiste en ella con cierta especie
de habito religioso, pero sin hacer profesién» (Real Academia Espafiola, 2014, p. 823).
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armonia con los religiosos y con quienes profesan la fe de Cristo. De igual
modo, puede aprovechar las posibilidades materiales, artisticas y de co-
nocimientos que le brindan las iglesias o conventos que conoce en el peri-
plo en el que se produce la afirmacién de su identidad. Es importante este
espacio de «fronterax, ya que, sin esta peculiar condicién, no seria posible
para él emprender su programa de apropiacion de los medios y artefactos
con los cuales lograria el desarrollo de su capacidad artistica y creativa.

El itinerario de Eliseo y su aprendizaje musical

En el cuento, se puede apreciar la articulacidon entre el espacio de la
provincia y el espacio de la ciudad a través del recorrido que realiza Eliseo
por diferentes pueblos de Junin y de Lima. Se trata de un tépico que el
autor desarrolla en su narrativa y que se vincula con el desplazamiento, el
desarraigo y la migracién de criaturas que pertenecen al universo andino.
Al respecto, Amy Olen explica que la obra cuentistica de nuestro escritor:

[...] explora al sujeto peruano en dos ambientes claramente marca-
dos: por un lado, el ambito andino y rural de la sierra, y por otro, el
criollo y urbano de la costa. Frente a estos mundos, Rivera Martinez
ofrece una vision transculturada de los mismos, en la cual el mestiza-
je de la cultura andina y criolla se manifiesta a través de sus persona-
jes (2010, p. 67)°.

El personaje Eliseo experimenta un desarraigo que lo aleja durante va-
rios afos de su pueblo natal. Esta condicién es una caracteristica de los
personajes de Rivera Martinez, tal como lo sostiene Carlos Schwalb (1999)
en un estudio sobre el estatuto ontoldgico que estos presentan. Los per-
sonajes «son huérfanos, viajeros que llegan de tierras, lejanas, exiliados,
apatridas» (1999, p. 138); se encuentran «desterritorializados», carecen
de habitat, su ser tiene una naturaleza ambigua, se hallan exiliados de si
mismos; ello, sin embargo, no impide que lleven a cabo un impulso de
«reterritorializacion»'°.

9 La articulacién de estos espacios también es estudiada por Antonio Gonzalez Montes
(2010) en su articulo «La sierra y la costa en los cuentos de Edgardo Rivera Martinez». Desde
la perspectiva del critico, el mundo andino y el espacio citadino son «dos grandes referentes
que caracterizan la literatura narrativa de Rivera Martinez y contribuyen a la vision amplia y
ala vez profunda y original de lo peruano que encontramos en sus relatos» (2010, p. 43).

10 Schwalb (1999, pp. 137-138) explica que el desarraigo en la narrativa de Rivera Martinez
se desarrolla en un registro realista o se presenta también en un plano psicolégico u ontold-
gico. Los personajes «carecen de un territorio fisico, intelectual o espiritual», «carecen de voz
o han perdido la memoria», tienen «una ambigua o “nebulosa” consistencia», «estan exilia-
dos de un hogar o de una tierra», <no estan en ninguna parte; exiliados de si mismos, igno-
rantes de su origen y su destino, no son alguien». Los protagonistas de los cuentos «Vilcas»,
«Azurita», «Angel de Ocongate», <Enunciacién» y «<Marayrasu», entre otros relatos, enfrentan
su condicion de «desterritorializados» y buscan superar el exilio para lograr su «reterritoriali-
zacion».
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En el proceso que sigue desde que abandona intempestivamente su
pueblo natal, Eliseo va tomando una mayor conciencia de sus posibili-
dades personales, emocionales y artisticas. En este largo peregrinaje, «el
nifo se transformé en adolescente, y el adolescente se hizo joven» (2006,
p. 52). El primer lugar al que se marcha es Jauja, cuya iglesia local lo deja
profundamente admirado por el enorme 6rgano que formaba parte del
recinto religioso. Una emocion especial eran para él las melodias que es-
cuchaba y que se hacian mas hermosas cuando eran acompanadas por el
coro del convento de Santa Rosa de Ocopa.

La providencia parece jugar a favor de Eliseo, ya que se queda a traba-
jar como asistente de limpieza en la iglesia Matriz de Jauja, lo que le per-
mitird estar cerca de un armonio, mas grande que el de su natal Séndor,
y muy préximo también a otro enorme drgano. Los dos sentidos del ser
humano asociados con la experiencia estética: ver y oir, se conjugan en
el éxtasis del joven, pues puede contemplar e imponente conjunto del
6rgano y también escuchar las interpretaciones del cura de la iglesia en
la misa dominical.

Su estadia en el complejo religioso de Jauja le generaba sentidas emo-
ciones; ademas, para su deleite, tenia a su frente un melodio, un 6érgano
colonial y el drgano mayor de la iglesia. Su experiencia acrecienta mas aun
su interés por la musica cuando recibe como regalo un manual de teoria
musical que le obsequia el cura del lugar. Las danzas locales, los villanci-
cos navidefos y la musica sacra avivan, igualmente, el gusto del joven y su
inclinacién por el arte musical.

El segundo lugar al que llega Eliseo es el convento de Ocopa, a donde
va en condicién de donado gracias a la aceptacion del padre guardian de
ese convento. Sin embargo, a pesar de su vinculo espiritual, el personaje
no se sentia comprometido con la fe ni con los principios de la Iglesia.
Llaman su atencién la posibilidad de escuchar muchas horas de musica
en el templo y las interpretaciones del organista. Le fascinaba la cercania
al coro, el érgano y el melodio del baptisterio del convento, porque po-
dia ejercitarse con ellos. El joven demuestra su gran talento ejecutando
diferentes piezas ante el asombro de las autoridades eclesidsticas, quie-
nes se sorprenden, porque no se explicaban cémo un indio ignorante y
mudo pudiera saber tocar. Las lecciones del organista y los ejercicios con
el armonio del coro consolidan su talento, que también impresiona a las
autoridades religiosas y al obispo de Huancayo.

El tercer lugar al que se traslada Eliseo es la ciudad de Lima. En mérito
a su calidad como musico, se dispone que vaya al convento de los Descal-
zos. En este recinto religioso, donde también es considerado como dona-
do, vuelve nuevamente a demostrar su arte ejecutando el armonio de la
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sacristia. El padre superior le propone estudiar, ser hermano y desempe-
farse como organista del convento. De igual modo, en Lima se somete a
un tratamiento médico que le permite recuperar el habla. Los progresos
de Eliseo alcanzan un punto maximo debido, entre otras razones, a las cla-
ses que imparte un monje oriundo de Burgos, interesado en su formacion
musical. En su permanencia en la capital, se consolidé su conocimiento de
teoria y de historia musical; de manera particular, logré un gran dominio
del armonio.

Convertido en el hermano Eliseo, recorrié diferentes ciudades del in-
terior del pais y sintié6 admiracion por la arquitectura de las iglesias y ca-
tedrales de Cusco, Puno y Arequipa. Causaba sorpresa en los lugares que
visitaba su singular historia personal de ser un joven pobre y mudo que
aprendié a tocar magistralmente el 6rgano y que se convirtié en hermano.
La ciudad de Lima representa un lugar ideal para Eliseo, sobre todo, por la
posibilidad que encuentra en ella de estudiar, conocer mas y afianzarse en
el campo de la interpretacién musical. De este modo, el joven podia tocar
con cierta libertad los armonios de la iglesia y del convento, asi como el
gran érgano del templo mayor de la orden. Los numerosos recitales que
se realizaban en la iglesia de San Pedro y en la catedral de Lima consolida-
ron su vocacion por las melodias religiosas. En tal sentido, la ciudad como
espacio simbdlico constituye un factor determinante en la formaciéon mu-
sical de Eliseo, ya que el aprovechamiento de los bienes que le ofrece la
urbe limefa enriquece su experiencia cultural y musical.

El regreso a Sondor

Concluido su aprendizaje musical en un desplazamiento que lo ha lle-
vado a diferentes escenarios del mundo andino y citadino, el regreso de
Eliseo a su pueblo natal significa el retorno al origen, conocido tépico de
la literatura. Convencido de que su vida seria una eterna relacién con la
musica sacra, Eliseo desestima casarse y, con el tiempo, su vida transcurre
en soledad. Impulsado por un sentimiento de nostalgia, siente vivos de-
seos de regresar a su natal villorrio de Séndor; lo anima la aspiracién de
convertirse en el sucesor del viejo Isauro Oscovilca. Es también preocupa-
cién suya recuperar la vieja casa de sus afios de infancia y, en particular,
espera reintegrarse a su terrufio y reiniciar una nueva etapa en su vida
personal.

Han pasado muchos afios, «[plero yo he regresado, y me quedaré en
la casa que dejé un dia, y envejeceré y moriré aqui, como envejecié y mu-
ri6 Oscovilca, el organista» (2006, p. 53). Eliseo, sin embargo, no puede
reencontrase con sus raices como lo hubiera esperado, porque todo ha
cambiado: su madre ha muerto, su casa se cae a pedazos, los vecinos ya
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no son los de antes, nadie lo reconoce; peor aun, supo que muchos de sus
conocidos ya eran difuntos. La iglesia estaba en precaria situacion pese a
los arreglos que se habian realizado para mejorarla. El regreso de Eliseo
no es afortunado, ya que sus expectativas de reinsertarse en el mundo
del cual se habia apartado afios atrds se ven truncadas, porque el pueblo
de Séndor habia perdido el alma que habia dejado al marcharse. A ello se
suma su vida como un ser solitario, que determiné un vacio en él.

Impulsaba a Eliseo el objetivo de volver al templo y tocar el melodio
del modo como lo hacia su maestro. El conjunto de los ornamentos reli-
giosos del templo lucia un descuido, de lo que no se salvaba el aparato
musical cuyas melodias en otros tiempos concitaban la atencién del pu-
blico. Pese a su precario estado, Eliseo nuevamente empieza a tocar el me-
lodio, prueba algunos registros y ensaya algunos arpegios como antes lo
habia hecho. Frente a este instrumento sacro, el hombre ya maduro siente
en su interior que la musica y el arte del melodio fueron siempre una gran
razén en su vida personal. Sin tener familia ni haber conocido amor algu-
no y ganado totalmente por la soledad, inicamente la musica podia darle
dichay felicidad, era su mas grata compafia.

Volver al campo, rehacer su vida en su pueblo de origen y, en espe-
cial, sentir nuevamente la musica sacra, que lo acompané durante toda
su vida, son el corolario final de su trance existencial. En el tan ansiado
reencuentro con sus raices, la musica volvia a cobrar hondas emociones,
ya que significaba para él «elegia, recogimiento y celebracién». De esta
manera, de vuelta a Séndor, se realizaba el anuncio de Isauro Oscovilca
para la plena felicidad de Eliseo, el otrora joven mudo que, ya entrado
en la vejez, evoca, en este extenso mondlogo, el curso que ha seguido su
peculiar derrotero personal y el peregrinaje que lo llevé a afirmarse como
intérprete de musica sacra.

Conclusion

A modo de conclusion, el cuento «El retorno de Eliseo», bajo la forma
de un largo mondlogo, desarrolla el proceso de constitucién del persona-
je Eliseo Chavez en su propésito de convertirse en especialista en musica
sacra. En esta afirmacion de su talento musical y de su identidad personal,
es fundamental el itinerario que realiza el personaje, ya que su desplaza-
miento espacial por diferentes escenarios le sirve para poder apropiarse
del arte musical como un objeto valioso. El relato focaliza el interés en
el progresivo aprendizaje del joven y en su retorno al pueblo de Séndor
como organista de la iglesia local después de treinta y nueve afos de ha-
berse marchado.
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La técnica del mondlogo y la retrospectiva que realiza Eliseo nos acer-
can a sumundo interior y nos permiten apreciar el desarrollo de su talento
musical en los recintos religiosos que conocié en los pueblos de Junin'y
en la ciudad de Lima. Con un cierre circular, que situa al personaje en el
mismo lugar en que se inicié su drama, el cuento pone de manifiesto el
singular vinculo entre Eliseo, la musica y el espacio sacro. En un plano ma-
yor, podemos observar que la técnica utilizada en el relato, la prosa artis-
tica que lo distingue y los tépicos tratados por el autor, como la identidad
del personaje, el tema de la musica y el motivo del regreso, confirman la
calidad de Rivera Martinez como narrador y su condicién de ser uno de
los mayores representantes del cuento en la literatura peruana contem-
poranea.
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