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RESUMEN
El propósito de este trabajo es realizar una aproximación 

al cuento «El retorno de Eliseo», de Edgardo Rivera Martínez, 
que se halla incluido en su libro Danzantes de la noche y de 
la muerte y otros relatos (2006). El artículo estudia la técnica 
del cuento, el proceso que sigue la constitución del perso-
naje, el sentido que adquiere la música como un elemento 
decisivo en la configuración del protagonista, el itinerario 
en el que se desarrolla su aprendizaje musical y el regreso 
que emprende a su pueblo natal. Desde nuestra perspec-
tiva, el relato plantea la definición del personaje mediante 
una permanente relación con la música y el espacio sacro. 
Escrito en una notable prosa artística, el cuento demuestra 
la singular maestría del autor en el arte de la narración. 
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ABSTRACT 
The purpose of this paper is to make an approach to 

the tale The Eliseo return of Edgardo Rivera Martínez, which 
is included in his book Dancers of the night and of death 
and other stories (2006). The paper studies the art of the 
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tale, the process followed by the creation of the character, 
the meaning of the music as a key element in the configu-
ration of the character, the itinerary in which his musical 
apprenticeship develops and his return to his hometown. 
From our perspective, the story poses the definition of the 
character through a permanent relation with the music 
and sacred space. Written in a remarkable artistic prose, 
the story demonstrates the author’s singular expertise in 
the art of storytelling.

KEY WORDS
neoindigenist story, contemporary Peruvian narrative, 

Rivera Martínez

Introducción 
En el curso que sigue la narrativa peruana en el siglo XX, el cuento 

es un género que tiene dos direcciones fundamentales: una orientación 
indigenista, en los primeros decenios, y una tendencia urbana, con la Ge-
neración del 50. Enrique López Albújar y José María Arguedas encarnan 
la primera línea, mientras que Julio Ramón Ribeyro, Enrique Congrains y 
Oswaldo Reynoso representan la segunda vertiente. En el panorama de la 
narrativa posterior, se desarrolla el cuento neoindigenista, en cuyo corpus 
se explora el universo andino mediante nuevas perspectivas que superan 
los límites del cuento indigenista. Entre los representantes de esta terce-
ra tendencia, figuran Eleodoro Vargas Vicuña, Óscar Colchado y Edgardo 
Rivera Martínez. 

Desde la publicación de El unicornio (1963), Rivera Martínez marcó una 
nueva orientación en la narrativa peruana que tomaba distancia del indi-
genismo tradicional. Su calidad como narrador se confirmó con los libros 
de cuentos Azurita (1978), El ángel de Ocongate y otros relatos (1986), A la 
hora de la tarde y de los juegos (1996) y Danzantes de la noche y la muerte y 
otros relatos (2006), y con sus novelas País de Jauja (1993), Ciudad de fuego 
(2000) y Diario de Santa María (2008). En su narrativa, existe una conjun-
ción entre los espacios de la sierra y la costa, se entrelazan expresiones 
culturales de la tradición andina y occidental, se explora el mito y el uni-
verso andino, se desarrollan conocidos tópicos de la literatura, como el 
cultivo de la música, la expresión artística, el viaje, la migración y la bús-
queda de la identidad; además, existe en sus páginas una constante inter-
textualidad con la tradición oral andina. 

El neoindigenismo es definido por Tomás Escajadillo sobre la base de 
cuatro elementos: «la utilización de las posibilidades artísticas que ofrece 
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el realismo mágico», «la intensificación del lirismo en la narrativa», «la 
ampliación del tratamiento del problema o tema indígena» y «la transfor-
mación (complejización) del arsenal de recursos técnicos de una narrati-
va de temática indígena» (1994, pp. 55–75). De esta manera, la literatura 
neoindigenista amplía el mundo representado en la ficción y enriquece 
las posibilidades del lenguaje y la técnica literaria. Para Alonso Rabí do 
Carmo, «el mundo de Rivera Martínez» representa «un cambio de óptica» 
en nuestro corpus narrativo y se diferencia de la narrativa indigenista ca-
nónica u ortodoxa «en la medida en que él mismo se ha preocupado por 
mostrar un espacio estilístico y discursivo propio, sin renunciar a una de 
sus principales materias primas: el Ande» (2006, p. 279)2.

En «El retorno de Eliseo», de Rivera, cuento que forma parte de su libro 
Danzantes de la noche y la muerte y otros relatos (2006), Rivera Martínez se 
centra en el proceso de afirmación de la identidad del personaje y en su 
aprendizaje del arte de la música sacra. Se puede apreciar la importancia 
que tiene la música en la configuración del personaje, así como el espe-
cial vínculo que se establece entre él, el arte musical y el recinto religioso. 
El relato pone énfasis en el peregrinaje que realiza Eliseo por diferentes 
pueblos de Junín y su arribo a la ciudad de Lima, recorrido que le permite 
desarrollar su talento artístico y apropiarse del saber musical. 

La técnica del cuento 
El cuento «El retorno de Eliseo» es un largo monólogo que corre en la 

voz de Eliseo Chávez, el personaje principal de la historia. La evocación, 
realizada desde el presente en que este se ubica, nos ofrece la perspectiva 
del protagonista desde cuya orilla se relatan los episodios que conforman 
su historia personal. Eliseo los narra desde un momento concreto: ha re-
gresado a Sóndor, su pueblo natal, de donde se marchó cuando era un 
adolescente de catorce años, y se encuentra sentado frente al melodio 
de la iglesia local, por el que sintió una especial admiración3. Después de 

2 En un estudio sobre la evolución de la narrativa indigenista, Ismael Márquez (1999) sos-
tiene que, en el neoindigenismo, se revaloriza el legado indígena, el cual forma parte de un 
proceso que se enriquece con el legado multicultural del mesticismo; la síntesis es un nuevo 
discurso andino que busca definir una identidad nacional. Esa condición caracteriza la obra 
de nuestro autor: «[...] la obra narrativa de Edgardo Rivera Martínez reúne con amplia sufi-
ciencia los elementos constitutivos necesarios para ser considerada como eminentemente 
representativa del género neoindigenista tanto por su concepción como por su elabora-
ción» (1999, p. 83). 
3  En diversos testimonios y entrevistas, el autor recuerda el especial entorno de Jauja y 
el vínculo de su familia con la música. En ellos, la referencia al órgano de la iglesia local y 
a instrumentos sacros es constante: «[...] la parroquia estaba en la época de mi infancia y 
adolescencia a cargo de curas franceses. En 1932 llevaron un gran órgano y hubo un con-
cierto especial para inaugurarlo» (Escribano, 2010, p. 105). Además, en el contexto familiar, 
se incentivó la sensibilidad musical como una experiencia estética y se cultivó el gusto por 
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treinta y nueve años, ha retornado a su pueblo de origen y empieza a re-
cordar; contemplando el instrumento sacro que siempre quiso tocar en su 
niñez, en su soliloquio, rememora su pasado y el trance que le tocó vivir. 

De este modo, la narración, mediante una retrospectiva en el tiempo, 
traslada la historia del personaje al inicio de su drama personal, que acae-
ce en el villorrio de Sóndor; sigue, luego, un periplo que opera en dos 
direcciones; por un lado, se traslada a diferentes pueblos de Junín que 
concluye con su arribo a la ciudad de Lima; por otro lado, desde la ciudad 
capital, iniciará un nuevo recorrido que lo reconducirá a su pueblo natal. 

El empleo de este procedimiento narrativo no solo contribuye a darle 
una mayor eficacia al relato y logra capturar la atención del lector, sino 
que, además, realza el significado del peregrinaje que realiza el protago-
nista, a través del cual conocemos el proceso de su constitución y de la 
afirmación de su identidad personal. El desplazamiento espacial de Eliseo 
y el descubrimiento de nuevos escenarios nos presentan una historia iti-
nerante en cuyo curso asistimos a la progresiva maduración y toma de 
conciencia del personaje. Teniendo como una línea constante el tópico de 
la música, que Rivera Martínez desarrolla en su narrativa, y focalizando el 
relato en el motivo del retorno al origen, de hondas connotaciones lite-
rarias, el cuento tiene un cierre circular que sitúa el final de la historia en 
el mismo lugar de inicio del drama personal de Eliseo. El cuento pone de 
relieve el talento de Rivera Martínez en al arte de la narración y su calidad 
como uno de los mejores escritores de la literatura contemporánea en el 
Perú4.

La vocación de Eliseo por la música
Eliseo Chávez, apodado «el mudo», hijo de José Riquelme y de Jacin-

ta Chávez, es natural de Sóndor, un alejado pueblo de la puna de Junín 
que se halla en las cercanías de las lagunas de Janchiscocha. Su historia 

la tradición musical occidental y andina: «[...] el piano se convirtió [...] en una infaltable pre-
sencia. Más aún, en el caso de mi familia se contó además con la amistad de dos padres del 
convento de Ocopa, eximios músicos, que oficiaron de maestros de mi madre, que pudo así 
llegar a tocar piezas de Mozart, de Beethoven o de Granados, así como de autores peruanos, 
como Valle Riestra o Valderrama, y, por otro lado, deleitarse trascribiendo aires andinos, u 
ofreciendo versiones instrumentales de los mismos» (Rivera Martínez, 2006b, p. 24).
4  Algunas ideas de Rivera Martínez nos permiten apreciar su poética del cuento; por ejem-
plo, el autor enfatiza una exigencia que debe cumplir el género como forma literaria y esté-
tica: «El cuento tiene la obligación de acercarse a la perfección». Por otro lado, de acuerdo 
con su experiencia como creador, es importante establecer la definición de los elementos 
que se enhebran en la estructura del cuento: «El punto de partida es, por lo general, una 
atmósfera o un personaje. El tratamiento de ambos exige una percepción muy clara de lo 
que se necesita en función del ritmo, de correspondencias, de resonancias internas, de tal 
manera que la obra sea polifónica, como en la música barroca, en la cual las voces del coro se 
corresponden» (Planas, 2006, pp. 252–253). 
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personal comienza cuando pierde la voz a la edad de diez años debido al 
ataque de un toro, hecho que lo llevó a dejar los estudios y a hacer una 
vida solitaria, en la que solamente la imaginación, los sueños y algunas 
lecturas literarias fueron su compañía. Un acontecimiento decisivo en la 
definición de su futuro destino como hombre consagrado a la música sa-
cra fue el haber escuchado tocar el órgano de la iglesia de su pueblo natal 
a don Isauro Oscovilca. Ello significó para Eliseo una experiencia determi-
nante en su vida personal cuando aún frisaba los catorce años de edad. El 
personaje nos relata dicha impresión: 

Era la fiesta de las Cruces, y los altares estaban adornados con flores, 
y llenaban el templo gentes no solo de Sóndor sino también de las 
estancias. Empezó el oficio y al poco rato, ante mi sorpresa, comen-
zaron a escucharse los sonidos de ese instrumento que yo no había 
oído nunca, y que había permanecido olvidado en un rincón del 
coro. «Es el melodio», dijo mi madre (2006, p. 54). 

La música que tocaba el viejo organista no les era familiar a los pueble-
rinos ni a los fieles, ya que se trataba de creaciones originales, hecho que 
emocionaba aún más. La expresión del sentimiento religioso del músico 
conjugaba diversas melodías que se inspiraban en tradiciones musicales 
andinas, tal como dice el personaje: 

Lo que el músico tocaba en los intermedios no era la simple versión 
de los cantos que solían entonar los curas que venían a solemnizar 
la festividad, y que yo recordaba muy bien, y muy diferente por cier-
to de los acompañamientos de wankadanza, pallas y huacones, que 
eran tan familiares. Se trataba, más bien, como supe mucho después, 
de creaciones del propio protagonista, inspiradas en los aires nati-
vos. Creaciones en las que noté más tarde, su religiosidad se entre-
tejía con esa tristeza mezclada de alegría de nuestros huaynos, y por 
momentos, además, compases que nos sonaban exóticos, como que 
procedían de las danzas del Collao, donde alguna vez había residido 
el organista. Todo ello me pareció, en verdad, lo más hermoso que 
había escuchado (p. 54). 

Luego de 39 años de ausencia y sentado ante el instrumento que solía 
tocar Isauro Oscovilca, el personaje recuerda que este hecho, en perspec-
tiva, definió su inclinación y vocación por la música5. Al hacer memoria de 

5  Rivera Martínez desarrolla el tópico de la música en varios de sus cuentos y novelas, don-
de se conjugan la música andina y la música clásica. En el cuento Danzantes de la noche y de 
la muerte, el personaje Amadeo Marcelo fue músico y después se volvió danzante; forma-
ba parte del grupo de los bailantes de Cónsac, quienes, volviendo de la muerte, danzaban 
acompañándose de la tinya y la flauta. En la novela País de Jauja, el personaje Claudio Alaya 
forma parte del entretejido de dos universos culturales: por un lado, siente un gusto especial 
por la música de Mozart y, por otro, una inclinación por los ritmos de la tradición musical 
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aquellos instantes que marcaron su vida, Eliseo reflexiona sobre el verda-
dero sentido que adquirían para él el arte y el talento musical del organis-
ta, que lo habían gratamente impresionado. Son los prolegómenos del 
camino de la música que, mediante un paulatino aprendizaje, abrazaría el 
muchacho oriundo de Sóndor: 

Durante el resto de aquel día sol tuve en mente la música aquella, 
tanto por la viva impresión que me había causado, como por mi em-
peño en no olvidar una sola de sus frases. Me repetía en silencio, los 
pasajes que más me habían gustado. Y se me ocurrió, en idea que 
luego me pareció disparatada, pedirle por escrito a ese maestro que 
me enseñase su arte (2006, p. 55).

Esta impresión es seguida de una admiración que estimula la curiosi-
dad de Eliseo por conocer más sobre su arte y lo impulsa a iniciarse en el 
oficio de la música. En ese orden, el joven se muestra cada vez más deci-
dido en aprender las técnicas de la singular maestría del organista. Con 
dicho fin, valiéndose de dosis de ingenio, logra ingresar en el recinto de la 
iglesia y subir a la torre donde se encontraban el coro y el órgano, y donde 
ocupaba su lugar el músico. 

Ubicándose muy cerca del organista, Eliseo observaba su arte median-
te la ejecución de algunos yaravíes y su dominio del melodio6: «Era toda 
una felicidad escucharle. Con cuánta maestría tocaba, y cuán sentidamen-
te, y era como si hubiera adivinado que alguien más disfrutaba de sus 
interpretaciones, sobre todo de las que de modo tan efectivo juntaban 
contento y melancolía» (2006, p. 57). Para el joven, Isauro Oscovilca era 
el símbolo del virtuosismo musical y representaba a un gran maestro a 
quien, en algún momento, iba a imitar. Durante varias semanas, y siempre 
subiéndose a la torre de la iglesia, Eliseo disfrutaba de sus melodías, moti-
vo de felicidad para él. En particular, el foco de su atención se concentraba 
en sus movimientos de los dedos de la mano, su forma de accionar los 
pedales y sus registros. 

Sentir la música en cada audición era de hondo significado para Eli-
seo. En su proceso de emulación, se representaba en su mente todo lo 
que había visto y escuchado, y se ponía a practicar. En forma intuitiva y, 

andina. Son dos experiencias culturales que se complementan y enriquecen sin que haya 
contraposición entre ellas. 
6  En el cuento, se mencionan el órgano, el armonio y el melodio, instrumentos musicales 
de viento que tienen cierto parecido. El órgano es un instrumento cuyos sonidos se produ-
cen haciendo pasar aire por tubos de diferentes longitudes y comprende variados registros. 
Para que funcione, se debe tocar el teclado y accionar los pedales. El armonio se parece al 
órgano, pero es más pequeño y no tiene tubos; en este instrumento, el aire se acciona por 
medio de fuelles que se manejan mediante pedales. El melodio es un instrumento de música 
que tiene la forma de un piano. 
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de manera más precisa y certera, después, iba imaginando en el mundo 
posible que construía en su mente los precisos movimientos y las técnicas 
que serían las bases de su futuro arte musical, en el que también llegaría 
a ser un verdadero maestro. 

Tratando de establecer amistad con Isauro Oscovilca, el viejo organis-
ta lo reconoció y le dijo algunas palabras con un sentido premonitorio: 
«Algún día volverás a hablar, Eliseo y, algún día también, serás músico» 
(2006, p. 51). La frase anticipados hechos que se producirían en la vida del 
personaje, pues, efectivamente, Eliseo recuperaría el habla y se convertiría 
en un brillante músico; ya de regreso a Sóndor, llegaría a ser el sucesor de 
su apreciado maestro. A pesar de cierta vacilación en un primer momento, 
el joven mudo tiene plena confianza en ese destino: 

Pensé también en aprender por mi cuenta, ya que sabía leer los ru-
dimentos de la música, posibilidad que luego consideré irrealizable, 
porque de seguro no había ni el más modesto manual en nuestro 
pueblo. Y, sin embargo, una voz secreta me decía que alguna vez, en 
un futuro lejano, me sentaría yo también ante el teclado y aprendería 
a tocar (p. 55). 

La muerte del organista, que causa honda pena a Eliseo, impulsa su 
proceso de aprendizaje musical, ya que, a partir de ese momento, se enca-
mina con más convicción a convertirse en músico. Para cumplir con dicho 
propósito, nuevamente se vale del ingenio para poder ingresar al coro de 
la iglesia donde se encontraba el órgano, que él ya ansiaba tocar. Practi-
cando con las melodías que emanaban del instrumento sacro y ejercitán-
dose en las mismas piezas que ejecutaba el extinto músico, su talento fue 
cimentándose cada vez más. El objetivo de su autoinstrucción era alcan-
zar un grado de mayor acercamiento al arte del difunto, como lo dice en 
su soliloquio: «Intenté lograr en el armonio una versión más cercana a la 
línea melódica de la pieza elegida, y un acompañamiento semejante a los 
que tocaba el maestro» (p. 59). 

La música impregna una importante orientación en el derrotero perso-
nal de Eliseo, ya que proporciona un nuevo sentido a su vida y actúa como 
un aliciente de nuevas emociones. Por otro lado, sus modestos aprendi-
zajes logran un progreso mayor mediante sus continuas prácticas con el 
órgano de la iglesia, lo que se expresaba en su acertada presteza manual. 
En esas circunstancias, en que ya había alcanzado un notable dominio del 
instrumento, sucedió un hecho insólito que habría de desencadenar su 
huida del pueblo. Cada vez que se escuchaba el órgano, las personas del 
pueblo sentían una música similar a la que tocaba el viejo Isauro Osco-
vilca; entonces, creyeron que su alma penaba y que el músico se había  
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condenado7. Hasta que una vez, después de ejecutar sus melodías, el jo-
ven es reconocido por los pobladores y se ve obligado a huir velozmente 
del lugar; sin embargo, el personaje sentía en el fondo de su ser que, algún 
día, volvería a su tierra natal.

Las palabras proféticas pronunciadas por el organista se cumplirían fi-
nalmente, pues, luego de un periplo por varios pueblos de Junín y de su 
llegada a Lima, Eliseo habría de convertirse en un gran músico y especia-
lista en la ejecución de instrumentos sacros. Cuando retorna a su pueblo 
natal, próximo a los setenta años, lo hace, recobrada la palabra, con el fin 
de «reanudar a mi manera y con mi propio estilo, la magia de aquellos 
antiguos y secretos recitales» (p. 63). 

El significado de la música 
La música adquiere un valor especial y se halla estrechamente ligada 

con el proceso de constitución del personaje central. Presente a lo largo 
de este proceso, representa el objeto cuya posesión resulta vital para la 
definición del estatuto del protagonista, pues, sin ella, no sería un ser 
realizado. Como objeto valioso, el arte musical es un fin que le permite 
alcanzar una nueva condición. Iniciarse en este arte lleva al joven mudo 
de Sóndor a desarrollar un programa de aprendizaje orientado a un co-
nocimiento y dominio de los instrumentos sacros, cuyo resultado final es 
una mayor comprensión del sentido de la música y una gran habilidad en 
su ejecución. 

Las limitaciones físicas que afectan a Eliseo realzan la conquista de 
este saber musical, lo que pone de relieve su mérito. En ese sentido, po-
dría pensarse que su mudez sería un obstáculo para desarrollar una auto-
formación musical adecuada; sin embargo, el joven mantenía sus faculta-
des y podía desplegar su lucidez en forma creativa, por lo que la pérdida 
del habla no es óbice alguno, como lo demuestra al alcanzar su objetivo 
mayor. 

Al igual que en los relatos tradicionales que desarrollan motivos simi-
lares en los que el protagonista debe superar dificultades, enfrentar obs-
táculos en la búsqueda de un propósito o someterse a pruebas para alcan-
zar su objetivo, en este cuento, Eliseo desarrolla sus habilidades artísticas 
al margen de su mudez y de la carencia de un aprendizaje sistemático y 

7  La narrativa de Rivera Martínez guarda relación intertextual con la tradición oral andina. 
El condenado es un conocido personaje que figura en numerosas narraciones de la literatura 
andina. En el artículo «La reelaboración de la tradición oral andina en la narrativa de Edgar-
do Rivera Martínez», Nicole Fourtané sostiene que las continuas referencias a las creencias 
locales y a la literatura oral en su narrativa «corresponden a experiencias vividas por él en su 
niñez y su juventud en Jauja» (2010, p. 10). 
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de un conocimiento de teoría musical. Mientras se encuentra en el pueblo 
de Sóndor, sin las condiciones apropiadas, situación que podría limitar sus 
posibilidades de desarrollo artístico y musical, va consiguiendo, no obs-
tante, un acercamiento intuitivo y práctico del arte musical; este dominio 
se afianzará después, cuando llega a otros pueblos de Junín, y se conso-
lidará cuando se instala en la ciudad de Lima, en donde podrá apropiar-
se de técnicas que le permitirán ejecutar los instrumentos musicales con 
gran maestría. 

Eliseo es consciente del poder de la música sacra, de su capacidad de 
impacto musical sobre los fieles y el público. Sabe muy bien que la músi-
ca puede despertar intensas emociones entre las personas que asisten al 
recinto religioso. Tomando como modelo y guía a don Isauro Oscovilca, 
Eliseo se inspira en él y busca imitarlo con la finalidad de conocer la téc-
nica que solía emplear e igualar su singular talento. De esta manera, las 
palabras del viejo músico, que, en el pasado, habían anunciado el gran 
futuro musical del joven, llegarían a cobrar realidad. 

La «oscilación» espiritual del personaje 
El propio personaje nos dice que no sentía una firme inclinación por 

la vida religiosa. Si bien aceptó los sacramentos básicos y se convirtió en 
hermano, su actitud frente a las cuestiones de la fe derivó en una contra-
dictoria posición que él denomina «un agnóstico teísmo». Con esta de-
claración, Eliseo toma distancia de las exigencias de la doctrina cristiana, 
aun cuando su condición de donado8 en iglesias y catedrales le permi-
tió ingresar en el espacio sagrado, disfrutar de la caridad y la hermandad 
espiritual, tener un mayor conocimiento de la música religiosa, así como 
estar cerca de coros, melodios, armonios y órganos. 

Tal como reflexiona en su soliloquio, el joven mudo no se consideraba 
un devoto ni profesaba una fe que lo atara a la Iglesia, pues no había en 
él una «fe ortodoxa». Su vínculo con lo religioso solamente se expresaba 
en su dedicación a la música sacra, por la que profesaba un sentimiento 
de amor y reverencia; en el plano personal, Eliseo se caracterizaba por su 
discreción y humildad, cualidades que lo acercaban, en cierta manera, a 
la sencillez cristiana. 

El «agnóstico teísmo» le permite a Eliseo situarse en un lugar de «os-
cilación», que le sirve, por un lado, para poder afirmar su talento artístico 
en el contexto del espacio sacro y, por otro, para sostener una relación de 

8  El donado tiene una condición particular: «Persona que, previas fórmulas rituales, ha en-
trado por sirviente en una orden o congregación religiosa, y asiste en ella con cierta especie 
de hábito religioso, pero sin hacer profesión» (Real Academia Española, 2014, p. 823). 
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armonía con los religiosos y con quienes profesan la fe de Cristo. De igual 
modo, puede aprovechar las posibilidades materiales, artísticas y de co-
nocimientos que le brindan las iglesias o conventos que conoce en el peri-
plo en el que se produce la afirmación de su identidad. Es importante este 
espacio de «frontera», ya que, sin esta peculiar condición, no sería posible 
para él emprender su programa de apropiación de los medios y artefactos 
con los cuales lograría el desarrollo de su capacidad artística y creativa. 

El itinerario de Eliseo y su aprendizaje musical 
En el cuento, se puede apreciar la articulación entre el espacio de la 

provincia y el espacio de la ciudad a través del recorrido que realiza Eliseo 
por diferentes pueblos de Junín y de Lima. Se trata de un tópico que el 
autor desarrolla en su narrativa y que se vincula con el desplazamiento, el 
desarraigo y la migración de criaturas que pertenecen al universo andino. 
Al respecto, Amy Olen explica que la obra cuentística de nuestro escritor: 

[...] explora al sujeto peruano en dos ambientes claramente marca-
dos: por un lado, el ámbito andino y rural de la sierra, y por otro, el 
criollo y urbano de la costa. Frente a estos mundos, Rivera Martínez 
ofrece una visión transculturada de los mismos, en la cual el mestiza-
je de la cultura andina y criolla se manifiesta a través de sus persona-
jes (2010, p. 67)9. 

El personaje Eliseo experimenta un desarraigo que lo aleja durante va-
rios años de su pueblo natal. Esta condición es una característica de los 
personajes de Rivera Martínez, tal como lo sostiene Carlos Schwalb (1999) 
en un estudio sobre el estatuto ontológico que estos presentan. Los per-
sonajes «son huérfanos, viajeros que llegan de tierras, lejanas, exiliados, 
apátridas» (1999, p. 138); se encuentran «desterritorializados», carecen 
de hábitat, su ser tiene una naturaleza ambigua, se hallan exiliados de sí 
mismos; ello, sin embargo, no impide que lleven a cabo un impulso de 
«reterritorialización»10.

9 La articulación de estos espacios también es estudiada por Antonio González Montes 
(2010) en su artículo «La sierra y la costa en los cuentos de Edgardo Rivera Martínez». Desde 
la perspectiva del crítico, el mundo andino y el espacio citadino son «dos grandes referentes 
que caracterizan la literatura narrativa de Rivera Martínez y contribuyen a la visión amplia y 
a la vez profunda y original de lo peruano que encontramos en sus relatos» (2010, p. 43). 
10  Schwalb (1999, pp. 137–138) explica que el desarraigo en la narrativa de Rivera Martínez 
se desarrolla en un registro realista o se presenta también en un plano psicológico u ontoló-
gico. Los personajes «carecen de un territorio físico, intelectual o espiritual», «carecen de voz 
o han perdido la memoria», tienen «una ambigua o “nebulosa” consistencia», «están exilia-
dos de un hogar o de una tierra», «no están en ninguna parte; exiliados de sí mismos, igno-
rantes de su origen y su destino, no son alguien». Los protagonistas de los cuentos «Vilcas», 
«Azurita», «Ángel de Ocongate», «Enunciación» y «Marayrasu», entre otros relatos, enfrentan 
su condición de «desterritorializados» y buscan superar el exilio para lograr su «reterritoriali-
zación». 
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En el proceso que sigue desde que abandona intempestivamente su 
pueblo natal, Eliseo va tomando una mayor conciencia de sus posibili-
dades personales, emocionales y artísticas. En este largo peregrinaje, «el 
niño se transformó en adolescente, y el adolescente se hizo joven» (2006, 
p. 52). El primer lugar al que se marcha es Jauja, cuya iglesia local lo deja 
profundamente admirado por el enorme órgano que formaba parte del 
recinto religioso. Una emoción especial eran para él las melodías que es-
cuchaba y que se hacían más hermosas cuando eran acompañadas por el 
coro del convento de Santa Rosa de Ocopa. 

La providencia parece jugar a favor de Eliseo, ya que se queda a traba-
jar como asistente de limpieza en la iglesia Matriz de Jauja, lo que le per-
mitirá estar cerca de un armonio, más grande que el de su natal Sóndor, 
y muy próximo también a otro enorme órgano. Los dos sentidos del ser 
humano asociados con la experiencia estética: ver y oír, se conjugan en 
el éxtasis del joven, pues puede contemplar e imponente conjunto del 
órgano y también escuchar las interpretaciones del cura de la iglesia en 
la misa dominical. 

Su estadía en el complejo religioso de Jauja le generaba sentidas emo-
ciones; además, para su deleite, tenía a su frente un melodio, un órgano 
colonial y el órgano mayor de la iglesia. Su experiencia acrecienta más aún 
su interés por la música cuando recibe como regalo un manual de teoría 
musical que le obsequia el cura del lugar. Las danzas locales, los villanci-
cos navideños y la música sacra avivan, igualmente, el gusto del joven y su 
inclinación por el arte musical. 

El segundo lugar al que llega Eliseo es el convento de Ocopa, a donde 
va en condición de donado gracias a la aceptación del padre guardián de 
ese convento. Sin embargo, a pesar de su vínculo espiritual, el personaje 
no se sentía comprometido con la fe ni con los principios de la Iglesia. 
Llaman su atención la posibilidad de escuchar muchas horas de música 
en el templo y las interpretaciones del organista. Le fascinaba la cercanía 
al coro, el órgano y el melodio del baptisterio del convento, porque po-
día ejercitarse con ellos. El joven demuestra su gran talento ejecutando 
diferentes piezas ante el asombro de las autoridades eclesiásticas, quie-
nes se sorprenden, porque no se explicaban cómo un indio ignorante y 
mudo pudiera saber tocar. Las lecciones del organista y los ejercicios con 
el armonio del coro consolidan su talento, que también impresiona a las 
autoridades religiosas y al obispo de Huancayo. 

El tercer lugar al que se traslada Eliseo es la ciudad de Lima. En mérito 
a su calidad como músico, se dispone que vaya al convento de los Descal-
zos. En este recinto religioso, donde también es considerado como dona-
do, vuelve nuevamente a demostrar su arte ejecutando el armonio de la 
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sacristía. El padre superior le propone estudiar, ser hermano y desempe-
ñarse como organista del convento. De igual modo, en Lima se somete a 
un tratamiento médico que le permite recuperar el habla. Los progresos 
de Eliseo alcanzan un punto máximo debido, entre otras razones, a las cla-
ses que imparte un monje oriundo de Burgos, interesado en su formación 
musical. En su permanencia en la capital, se consolidó su conocimiento de 
teoría y de historia musical; de manera particular, logró un gran dominio 
del armonio. 

Convertido en el hermano Eliseo, recorrió diferentes ciudades del in-
terior del país y sintió admiración por la arquitectura de las iglesias y ca-
tedrales de Cusco, Puno y Arequipa. Causaba sorpresa en los lugares que 
visitaba su singular historia personal de ser un joven pobre y mudo que 
aprendió a tocar magistralmente el órgano y que se convirtió en hermano. 
La ciudad de Lima representa un lugar ideal para Eliseo, sobre todo, por la 
posibilidad que encuentra en ella de estudiar, conocer más y afianzarse en 
el campo de la interpretación musical. De este modo, el joven podía tocar 
con cierta libertad los armonios de la iglesia y del convento, así como el 
gran órgano del templo mayor de la orden. Los numerosos recitales que 
se realizaban en la iglesia de San Pedro y en la catedral de Lima consolida-
ron su vocación por las melodías religiosas. En tal sentido, la ciudad como 
espacio simbólico constituye un factor determinante en la formación mu-
sical de Eliseo, ya que el aprovechamiento de los bienes que le ofrece la 
urbe limeña enriquece su experiencia cultural y musical.

El regreso a Sóndor
Concluido su aprendizaje musical en un desplazamiento que lo ha lle-

vado a diferentes escenarios del mundo andino y citadino, el regreso de 
Eliseo a su pueblo natal significa el retorno al origen, conocido tópico de 
la literatura. Convencido de que su vida sería una eterna relación con la 
música sacra, Eliseo desestima casarse y, con el tiempo, su vida transcurre 
en soledad. Impulsado por un sentimiento de nostalgia, siente vivos de-
seos de regresar a su natal villorrio de Sóndor; lo anima la aspiración de 
convertirse en el sucesor del viejo Isauro Oscovilca. Es también preocupa-
ción suya recuperar la vieja casa de sus años de infancia y, en particular, 
espera reintegrarse a su terruño y reiniciar una nueva etapa en su vida 
personal.

Han pasado muchos años, «[p]ero yo he regresado, y me quedaré en 
la casa que dejé un día, y envejeceré y moriré aquí, como envejeció y mu-
rió Oscovilca, el organista» (2006, p. 53). Eliseo, sin embargo, no puede 
reencontrase con sus raíces como lo hubiera esperado, porque todo ha 
cambiado: su madre ha muerto, su casa se cae a pedazos, los vecinos ya 
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no son los de antes, nadie lo reconoce; peor aún, supo que muchos de sus 
conocidos ya eran difuntos. La iglesia estaba en precaria situación pese a 
los arreglos que se habían realizado para mejorarla. El regreso de Eliseo 
no es afortunado, ya que sus expectativas de reinsertarse en el mundo 
del cual se había apartado años atrás se ven truncadas, porque el pueblo 
de Sóndor había perdido el alma que había dejado al marcharse. A ello se 
suma su vida como un ser solitario, que determinó un vacío en él. 

Impulsaba a Eliseo el objetivo de volver al templo y tocar el melodio 
del modo como lo hacía su maestro. El conjunto de los ornamentos reli-
giosos del templo lucía un descuido, de lo que no se salvaba el aparato 
musical cuyas melodías en otros tiempos concitaban la atención del pú-
blico. Pese a su precario estado, Eliseo nuevamente empieza a tocar el me-
lodio, prueba algunos registros y ensaya algunos arpegios como antes lo 
había hecho. Frente a este instrumento sacro, el hombre ya maduro siente 
en su interior que la música y el arte del melodio fueron siempre una gran 
razón en su vida personal. Sin tener familia ni haber conocido amor algu-
no y ganado totalmente por la soledad, únicamente la música podía darle 
dicha y felicidad, era su más grata compañía. 

Volver al campo, rehacer su vida en su pueblo de origen y, en espe-
cial, sentir nuevamente la música sacra, que lo acompañó durante toda 
su vida, son el corolario final de su trance existencial. En el tan ansiado 
reencuentro con sus raíces, la música volvía a cobrar hondas emociones, 
ya que significaba para él «elegía, recogimiento y celebración». De esta 
manera, de vuelta a Sóndor, se realizaba el anuncio de Isauro Oscovilca 
para la plena felicidad de Eliseo, el otrora joven mudo que, ya entrado 
en la vejez, evoca, en este extenso monólogo, el curso que ha seguido su 
peculiar derrotero personal y el peregrinaje que lo llevó a afirmarse como 
intérprete de música sacra. 

Conclusión 
A modo de conclusión, el cuento «El retorno de Eliseo», bajo la forma 

de un largo monólogo, desarrolla el proceso de constitución del persona-
je Eliseo Chávez en su propósito de convertirse en especialista en música 
sacra. En esta afirmación de su talento musical y de su identidad personal, 
es fundamental el itinerario que realiza el personaje, ya que su desplaza-
miento espacial por diferentes escenarios le sirve para poder apropiarse 
del arte musical como un objeto valioso. El relato focaliza el interés en 
el progresivo aprendizaje del joven y en su retorno al pueblo de Sóndor 
como organista de la iglesia local después de treinta y nueve años de ha-
berse marchado. 
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La técnica del monólogo y la retrospectiva que realiza Eliseo nos acer-
can a su mundo interior y nos permiten apreciar el desarrollo de su talento 
musical en los recintos religiosos que conoció en los pueblos de Junín y 
en la ciudad de Lima. Con un cierre circular, que sitúa al personaje en el 
mismo lugar en que se inició su drama, el cuento pone de manifiesto el 
singular vínculo entre Eliseo, la música y el espacio sacro. En un plano ma-
yor, podemos observar que la técnica utilizada en el relato, la prosa artís-
tica que lo distingue y los tópicos tratados por el autor, como la identidad 
del personaje, el tema de la música y el motivo del regreso, confirman la 
calidad de Rivera Martínez como narrador y su condición de ser uno de 
los mayores representantes del cuento en la literatura peruana contem-
poránea. 
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