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RESUMEN
El reconocimiento constitucional de los negros en 

México se llevó a cabo a través de un largo proceso en el que 
se vieron involucradas poblaciones negras, autoridades, 
activistas y en el que el trabajo de académicos mexicanos 
y extranjeros tuvo un peso importante en ocasiones 
contradictorio. El presente artículo analiza la forma en 
la que se construye la negritud mexicana en los textos 
de la academia estadounidense, debido a que esta es la 
que ha tenido mayor exposición y alcance en el debate 
académico mundial. Para ello, se recurre específicamente 
a los trabajos que antropólogos mexicanos reconocen 
han tenido mayor injerencia en el campo de los estudios 
afromexicanos. La finalidad de este análisis es mostrar 
cómo dichos trabajos parten de un locus de enunciación 
hegemónico que privilegia la experiencia primermundista 
dificultando la aprehensión de la vivencia negra mexicana.
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ABSTRACT
The constitutional recognition of Black people in 

Mexico took place through a lengthy process involving 
Black populations, authorities, activists, and the 
sometimes-contradictory efforts of Mexican and foreign 
scholars. This article analyzes how Mexican blackness is 
constructed in texts from the American academy, as it has 
had the greatest exposure and impact in global academic 
discourse. Specifically, it refers to works that Mexican 
anthropologists acknowledge as having significant 
influence in the field of Afro-Mexican studies. The purpose 
of this analysis is to demonstrate how these works originate 
from a hegemonic locus of enunciation that privileges a 
first-world experience, hindering the understanding of the 
Black Mexican experience. 
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Introducción
El 30 de abril de 2019 el Senado mexicano aprobó, en una jornada 

histórica, con 122 votos a favor y cero votos en contra, la inclusión de 
los afromexicanos en el artículo 2 constitucional, que reconoce a México 
como un país multicultural. Si bien hasta hace poco más de dos décadas 
persistía la idea generalizada de que la presencia negra en México no 
existía o que por lo menos no era tan evidente como en otros países de 
América Latina, la actuación del Senado mexicano reconocía, de alguna 
forma, la existencia de los descendientes de los negros africanos, que para 
1646 en la Nueva España superaba a la población blanca en razón de 2,5 
negros por cada europeo, mientras que en la Ciudad de México en ese 
mismo año la relación era de 2,4 negros por europeo y 5,4 afromestizos 
por europeo (Velázquez y Nieto, 2012, p. 60; Benett, 1998, p. 58; Velázquez 
et al., 2016, p. 25).

El camino al reconocimiento constitucional ha sido un largo y 
accidentado viaje que comenzó en 1997 con la fundación de la «Asociación 
Civil México Negro», con sede en Cuajinicuilapa en la Costa Chica de 
Guerrero2. El que todo haya comenzado en Cuajinicuilapa no es ninguna 

2 Si bien los primeros esfuerzos de México Negro A. C. estuvieron concentrados en la 
reconstrucción de la memoria histórica negra y la formación de la consciencia étnica de 
los habitantes de la Costa Chica, a partir de 2001, de la mano de otras asociaciones, se 
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casualidad. A mediados de la década de 1950, el antropólogo Gonzalo 
Aguirre Beltrán, quien es hoy considerado por académicos nacionales e 
internacionales como el padre de los estudios afromexicanos, realizó en 
dicha población el Esbozo etnográfico de un pueblo negro (1958), a pesar 
de que para 1946 ya había concluido, en su libro La población negra de 
México, que el mestizaje racial en México había sido tan inmediato y 
totalizador que era imposible encontrar personas realmente negras en el 
país.

Veinticinco años después de la publicación de la primera edición de 
La población negra de México, Aguirre Beltrán explica, en el prólogo de la 
segunda edición, que para su esbozo etnográfico de Cuajila3, «la elección 
de un pueblo negro era bien reducida para esa fecha y ahora lo era aún más 
[pues] la apertura de vías expeditas de comunicación está modificando 
radicalmente el aislamiento que mantiene identificable a la población» 
(Aguirre, 1971, p. 11). A pesar de ello y coincidentemente por la misma 
época en que se publicara la segunda edición del texto de Beltrán (1980), 
la comunidad académica, nacional e internacional, comenzó a mostrar 
especial atención por el pueblo de Cuajinicuilapa como el sitio que 
aportaba pruebas fehacientes de la presencia negra en México. Pronto ese 
interés se extendería por todo el territorio de la Costa Chica (que abarca 
desde Oaxaca hasta Guerrero), como el último bastión negro en territorio 
mexicano. El esbozo etnográfico de Aguirre Beltrán dio origen al interés 
de la comunidad académica por los territorios de la Costa Chica, así como 
a otro fenómeno que seguramente no se tenía previsto: la necesidad, por 
parte de la academia, de definir al afromexicano y la necesidad de los 
afromexicanos de definirnos como negros4.

Si bien, a simple vista, puede parecer que ambas necesidades 
responden a un mismo proceso, se trata, en realidad, de dos procesos 
que ocurren en paralelo y que, sin embargo, responden a dos intereses 
distintos y en ocasiones contrapuestos, pues mientras para unos implica 
esclarecer el misterio de la desaparición de la negritud y su posterior 
resurgimiento en el paisaje mexicano, para nosotros implica la necesidad 

enfocaron en empujar el reconocimiento constitucional con el fin de obtener recursos que 
permitieran mejorar las condiciones de vida de los afromexicanos (Rodríguez, 2009; Reyes, 
2011: Velázquez e Iturralde, 2016; López, 2018; Avendaño, 2019).
3 Se utiliza indistintamente Cuajila, Cuajil y Cuajinicuilapa, pues de esos modos refieren 
diversos autores a una misma población. Mientras Cuajila es simplemente un diminutivo, 
Cuajinicuilapa cambia su nombre a Cuajil cuando, con el paso de la carretera Acapulco-
Pinotepa Nacional en 1996, los señalamientos que se referían a Cuajinicuilapa decían 
simplemente Cuajil.
4 A este respecto Varela-Huerta plantea la complejidad del proceso de autorreconocerse 
negro-afromexicano como «la invención de una etnicidad que no existía [y] que comienza a 
pensarse» (2014, 58).
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de replantearnos o de rechazar el replantearnos nuestro lugar en el 
mundo.

El objetivo de este escrito consiste en analizar cómo se construye la 
idea de «afromexicano» en la academia estadounidense, y me refiero con 
esto al conocimiento, sobre afromexicanos, que se produce y se distribuye 
en idioma inglés desde Estados Unidos. Para ello se recurre a los trabajos 
que destacados antropólogos mexicanos, como María Elisa Velázquez y 
Gabriela Iturralde, reconocen han tenido mayor injerencia en el campo 
de los estudios afromexicanos en los últimos 15 años, y han influido, 
indirectamente, en el reconocimiento constitucional5. En específico los 
trabajos de Laura Lewis, Chege Githiora, Anita González, Paulette Ramsay, 
Bobby Vaughn y Ben Vinson III. Laura Lewis, por ejemplo, participó en 
al menos dos de los foros de los Pueblos Negros en la Costa Chica. Su 
trabajo, así como el de Bobby Vaughn y Ben Vinson III, son citados en 
algunos de los documentos elaborados por la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos en conjunto con la Unesco y la ONU, en busca del 
reconocimiento constitucional de los afromexicanos.

Me he limitado al análisis del locus de producción de la academia 
norteamericana debido a que esta es la que ha tenido mayor exposición 
y alcance en la formación de lo que se concibe como «blackness» en el 
debate académico mundial6. La finalidad de este análisis es mostrar cómo 
dichas construcciones parten de un locus de enunciación hegemónico que 
privilegia la experiencia primermundista dificultando la aprehensión de 
la vivencia negra mexicana. Pues como Nemesio Rodríguez lo refiere, «la 
presencia intermitente de los investigadores de habla inglesa [...] pugna 
por una visión heredera de sus experiencias directas, afronorteamericana, 
y que mecánicamente trasladan a la región» (2009, p. 13). Me propongo, 
por tanto, desde mi posición de negra mexicana, que reconoce el 
privilegio que implica trabajar en la academia norteamericana, ejecutar 
un ejercicio que promueva un diálogo frontal al aterrizar, a la experiencia 
negra mexicana, los aciertos y desaciertos de dichas investigaciones. 

A lo largo del escrito utilizo las palabras afromexicano, negro mexicano 
y negro, pero no se hace de forma indistinta (no son sinónimos). Se hace 
con la intención de mostrar cómo afromexicano responde a una categoría 
teórica mucho más etérea que corpórea; mientras que negro mexicano 
refiere al sujeto o sujetos racializados que tienen nacionalidad mexicana; 

5 Velázquez e Iturralde refieren en «Afromexicanos: reflexiones sobre las dinámicas del 
reconocimiento» la influencia que ha tenido la academia norteamericana en este campo. En 
específico, los trabajos de Vinson III, Vaughn y Lewis (2016, p. 235).
6 Entiéndase por blackness la forma en la que el sujeto racializado vive la experiencia negra.

Ariadna N. Tenorio López



Desde el Sur | Volumen 16, número 1 5

y negro refiere específicamente al sujeto racializado que concibe su 
existencia independientemente del reconocimiento del Estado.

Esclareciendo la negritud 
En el prólogo de La población negra de México, de Aguirre Beltrán, 

puede observarse que el objetivo de su estudio etnohistórico es el de 
mostrar la «completa integración [del negro] en Estado mexicano» (1971, 
p. 12), mientras que en la introducción de Cuijla. Esbozo etnográfico de un 
pueblo negro, deja claro que la investigación etnográfica que se presenta 
en dicha obra resulta imprescindible para «verificar las resultantes del 
proceso histórico y el precipitado de la aculturación [del negro]» (1989, 
p. 11). Es decir, para Aguirre Beltrán no hay misterio, «negros hubo en 
México desde el momento de la conquista» (1989, p. 11), y si bien insiste 
en la «necesidad de tener siempre presente al negro donde quiera que se 
pretenda realizar un estudio exhaustivo integral de la cultura nacional» 
(1989, p. 11), puesto que «el negro representa el único grupo étnico que con 
mayores aportes concurre a enriquecer el pool genético nacional» (1971, 
p. 7), intenta justificar el olvido en el que hasta entonces se había tenido al 
negro, partiendo del enorme peso que se dio al carácter reivindicatorio de 
la figura del campesino en el movimiento revolucionario, bajo el supuesto, 
claro, de que en México todos los campesinos eran indígenas (1971, p. 8).

Dado el carácter seminal que se otorga tanto dentro como fuera 
de México al trabajo de Aguirre Beltrán en el campo de los estudios 
afromexicanos, no es de extrañar que los estudios derivados del interés 
en este se centren en la categoría de raza y conciencia racial de lo negro 
o en la falta de esta7. Es, de hecho, esta categoría de conciencia racial el 
elemento a partir del cual los académicos intentan esclarecer el misterio 
de la negritud en México. Odile Hoffmann, por ejemplo, plantea, en su 
artículo «Negros y afromestizos en México: viejas y nuevas lecturas de 
un mundo olvidado», que, a falta de la cristalización de procesos de 
categorización racial en México, «habría que preguntar ¿cómo pensar y 
hablar de las poblaciones negras [mexicanas]?» (2006, p. 103), mientras 
que Anita González menciona en Afro-Mexico: Dancing between myth and 
reality, que «the idea of Afro-Mexico is, in some way, an enigma [because] 
many Afro-Mexicans do not consider themselves either black or African» 
(2010, p. 1). El enigma sigue presente en trabajos como el de Laura Lewis, 
cuando concluye en «Blacks, black indians, Afromexicans», que «Black 
Mexicans do not yet make their blackness meaningful in terms of a 
diasporic consciousness» (2000, p. 917), y en el de Ben Vinson III, cuando en 

7 Para más información sobre el tema, véase Vinson (2005) y Gutiérrez (2016).

Afromexicanos: entre el discurso académico y el reconocimiento constitucional



Desde el Sur | Volumen 16, número 16

«Afro-Mexican History: Trends and directions in scholarship» se pregunta, 
después de hacer un breve recorrido por los estudios que se han realizado 
en torno a «Afro-México», cuáles podrían ser los mecanismos que por fin 
logren vincular a los afromexicanos con el mundo atlántico (2005, p. 14). 
Está presente incluso en trabajos como el de Chege Githiora, en el que, a 
pesar de asegurar que, en efecto, en México, los afrodescendientes son 
parte y parcela de la diáspora africana, termina por preguntarse qué es, 
después de todo, un africano para un mexicano (2008, p. 209).

Los cuestionamientos planteados por estos académicos no se 
contraponen a las conclusiones de Aguirre Beltrán; por el contrario, 
coinciden (a pesar de que algunos de ellos lanzan fuertes críticas al 
trabajo de Aguirre)8, en que el negro, de la Costa Chica9, es negro, pero 
no se nombra a sí mismo negro, aunque en ocasiones sí utiliza la palabra 
negro. Y si bien Aguirre atribuye dicho fenómeno al mestizaje en un 
sentido positivo, los segundos plantean al mestizaje como un dispositivo 
que borra y a la vez dificulta la conformación de una identidad étnica-
racial correspondiente (de acuerdo con sus propios esquemas teóricos), 
al Pantone de su objeto de estudio. De modo que, lejos de dilucidar el 
misterio del afromexicano (mencionamos ya, que para Aguirre no existía 
tal misterio, pues el negro se había integrado por completo al Estado 
mexicano), se esclarece, no en un sentido explicativo, sino en un sentido 
irónicamente blanqueador, a la negritud mexicana. En consecuencia, 
cuando en este apartado se utiliza el subtítulo «Esclareciendo la negritud 
mexicana», se hace con la intención de mostrar cómo algunos de estos 
académicos imponen (seguramente de forma inintencionada) categorías 
de clasificación identitarias que tienen poco o nada que ver con las 
realidades mexicanas, y cómo las consecuencias de esta imposición se 
traducen en la materialidad del cuerpo negro10.

Como lo indica Odile Hoffmann, la Costa Chica es la región en donde 
más se estudian las principales reivindicaciones negras en la actualidad 
(2006, p. 11). Lo que parece una consecuencia lógica derivada de las 
conclusiones de Aguirre Beltrán, pues si en esa zona podrían encontrarse 

8 Por ejemplo, Laura Lewis dedica un capítulo completo de su libro Chocolate and corn 
flour. History, race and place in the making of «Black» Mexico (2012) a señalar lo que considera 
errores en el trabajo de Aguirre Beltrán, mientras que Ben Vinson III alude en «Afro-Mexican 
history: Trends and directions in scholarship» (2005), la rigidez con la que Aguirre Beltrán 
refiere al sistema de castas colonial en La población negra de México, lo que, de acuerdo con 
Vinson, habría suscitado un boom de estudios que, centrados en esta rigidez, buscaban 
analizar la relación casta-raza. Una rigidez que el mismo Vinson se encarga de desarticular 
en Before mestizaje. The frontiers of race and caste in Colonial Mexico (2018).
9 Es necesario señalar que cuando los autores antes mencionados hablan de los negros 
mexicanos en el presente se refieren únicamente a la población negra de la Costa Chica.
10 Lo que, como veremos a lo largo de este texto, de ninguna manera resta valor a su trabajo.
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las últimas trazas de la población negra mexicana, en qué otro sitio habría 
que ir a estudiar al negro contemporáneo. Así, los distintos académicos, 
promotores culturales o sectores gubernamentales, que hicieron de la 
población de la Costa Chica su objeto de interés, lo hicieron partiendo de 
la premisa de que su población, o al menos parte de ella, era negra. Laura 
Lewis, por ejemplo, narra cómo mientras visitaba el cinturón de la Costa 
Chica, San Nicolás Tolentino llamó especialmente su atención, debido a 
que sus habitantes no dejaban de hablar de la cantidad de antropólogos 
y gestores culturales que caracterizaban a los sanicoleños como negros. 
Lewis apunta a que los sanicoleños se definen como mestizos o mezclados, 
y refiere que no se consideran a sí mismos negros sino morenos: 
«ethnographic evidence suggests that San Nicolá’s black residents in 
fact see themselves as morenos» (2000, p. 898); además, afirma que los 
sanicoleños utilizan la palabra moreno para establecer que además de 
negros son también indígenas. La afirmación se torna problemática desde 
el momento en que se plantea bajo el término de «los habitantes negros» 
y no «los habitantes de San Nicolás no se ven a sí mismos como negros 
sino como morenos», es decir, dado de que parte del supuesto de que 
se trata de una población negra no solo infiere que morenos es sinónimo 
de negros, sino que cuando los sanicoleños se definen como mestizos 
implica que dicho mestizaje detalla una mezcla de negro e indígena. Si 
bien Lewis puntualiza que en determinado momento de las entrevistas 
los sanicoleños se distinguen explícitamente de los indígenas al referirse 
a sí mismos como «indios negros» (2000, p. 910), cabe preguntarse si dicha 
distinción no responde a la imposición a la que han sido sujetos, por lo 
menos desde 1980, a ser clasificados como negros. En otras palabras, qué 
otras opciones tendrían si ellos se definen como mestizos cuando los 
antropólogos insisten en clasificarlos como negros.

La simplificación de moreno a negro se repite en el trabajo de Anita 
González, cuando define moreno como «a Brown-skinned person; in 
Mexico, usually used referring to a person of African descent» (2010, 
p. 153), y cita «Blacks, black indians, Afro-Mexicans» de Lewis como 
referencia. Y en Land of the cosmic race. Race mixture, racism and blackness 
in Mexico de Christina A. Sue cuando afirma que moreno «is employed as 
a euphemism for blackness» (2013, p. 36). Paulette A. Ramsey repite la 
misma imprecisión cuando analiza las coplas y corridos costachicenses, 
al afirmar que morena es el femenino de black women (2016, pp. 50-51). 
Por su parte, Chege Githiora señala que Lewis observa correctamente 
que los afromexicanos prefieren llamarse a sí mismo morenos (2008, p. 7), 
citando, claro, el artículo «Blacks, black indians, Afro-Mexicans» de Lewis.
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Desde el Sur | Volumen 16, número 18

Lo anterior no quiere decir que los sanicoleños o los costachicences 
no sean afrodescendientes, o que Lewis se equivoque cuando afirma 
que «in Mexico, national ideologies, and histories have traditionally 
worked to exclude or ignore blackness» (2000, p. 898), pero equiparar el 
término moreno con negro «esclarece», por un lado, una problemática 
mucho más profunda que le impide preguntarse qué es lo que lleva a 
los sanicoleños a negar la negritud o, en todo caso, por qué tendrían que 
abrazarla. Y, por otro lado, rompe la posibilidad de diálogo con el trabajo 
de decenas de académicos mexicanos y extranjeros que permiten trazar, 
a través de la historia colonial y posindependencia, el papel del negro en 
la vida nacional. Un diálogo que no solo posibilita encontrar respuestas 
a las preguntas de por qué se niega la negritud, o por qué tendría que 
abrazarse, sino que permite entender la complejidad histórica del término 
moreno en el contexto mexicano, y debatir en qué sentido la categoría de 
identidad en términos de raza resulta o no problemática, más allá de su 
contraposición al mestizaje como ideología.

Moreno, negro y mestizo a la vez
En Esbozo etnográfico de un pueblo negro, Aguirre Beltrán argumenta que 

mientras sería imposible afirmar que en algún momento la población de 
Cuijla fue totalmente negra, el cuileño es en la actualidad un «afromestizo» 
(1989, p. 65). Para Aguirre, la asimilación del negro era inevitable y se realizó 
de manera casi natural, como consecuencia de la eliminación del sistema 
de castas tras la lucha de independencia. El término, que hace referencia 
a un mestizo con características predominantemente negras, fue, durante 
un largo periodo, bien recibido entre los académicos mexicanos, en 
ocasiones para referirse a la presencia negra durante los últimos años de 
la Colonia, pero sobre todo para abordar al sujeto negro contemporáneo 
de las costas de Veracruz, Oaxaca y Guerrero11. No corrió la misma suerte 
entre académicos extranjeros (especialmente norteamericanos), para 

11 Para ahondar sobre la aceptación y el uso del término «afromestizo» entre la comunidad 
académica mexicana consultar: «Afromestizos de Oaxaca» en Gobierno del Estado de 
Oaxaca (2005), «Negros y afromestizos del puerto de Veracruz. Impresiones de lo popular 
durante los siglos XVII y XVIII» de Álvaro Alcántara (2002), «El papel de los estereotipos 
en las relaciones interétnicas: mixtecos, mestizos y afromestizos en Pinotepa Nacional, 
Oaxaca» de Amaranta Castillo (2000), «Identidad en una comunidad afromestiza del centro 
de Veracruz: la población de Mata Clara» de Sagrario Cruz (1989), «Descripción etnográfica 
de las relaciones de parentesco en tres comunidades afromestizas de la Costa Chica de 
Guerrero» de María Cristina Díaz (1994); Corrido y violencia entre afromestizos de la Costa 
Chica de Guerrero y Oaxaca, de Miguel Ángel Gutiérrez (1998); «Dios pinta como quiere: 
identidad y cultura en un pueblo afromestizo de Veracruz» de Alfredo Martínez (1994); «Los 
afromestizos y su contribución a la identidad cultural en el Pacífico Sur» de Gabriel Moedano 
(1997), Choco, chirundo y chando: Vocabulario afromestizo, de Aparicio, Pérez y García (1996), 
Jamás fandango al cielo: Narrativa afromestiza, de Díaz, Aparicio y García (1993).
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Desde el Sur | Volumen 16, número 1 9

quienes, como Bobby Vaughn lo indica, su uso implica que, de alguna 
forma, por ser mestizo, el negro mexicano es necesariamente menos 
negro que el negro de cualquier otra región (2013, p. 227). Para Laura 
Lewis, se trata de un término impuesto a la población costachicense (lo 
mismo que afromexicano o negro), imposición que ignora la forma en la 
que la población se autodenomina, es decir, morenos (2012, p. 305). Para 
Paulette A. Ramsay, el término afromestizo no hace más que perpetuar la 
ideología de la mezcla de razas en un tono oficialista y se atreve a asegurar 
que Ben Vinson III repudia la ideal de afromestizo, cuando este expresa 
el asombro que le causa el uso del término ante la existencia de sujetos, 
en la Costa Chica, con pigmentación y fenotipos tan evidentemente 
negroides como el de cualquier afrodescendiente de la diáspora (2016, p. 
17). Si bien es cierto que, en su libro Afroméxico, Ben Vinson III, muestra su 
extrañeza ante la aceptación del término afromestizo entre los académicos 
mexicanos, lo verdaderamente sorprendente es que afirme que «la 
eliminación del sistema de castas dificultó la tarea de los investigadores 
modernos de esclarecer y comprender la experiencia negra en México» 
(2004, p. 34), como si hubiera sido necesario un apartheid para que los 
académicos pudiesen aprehender la experiencia de la negritud mexicana.

Al respecto, Odile Hoffmann señala como un impasse teórico la 
imposibilidad, de los académicos extranjeros, de pensar el mestizaje, 
pues el concebirlo únicamente como «una negación de las culturas 
“originales” [...] provoca legitimar solo los orígenes en detrimento de una 
conceptualización más abierta» (2006, p. 117), y se plantea la posibilidad 
de preguntarse si «estos estadounidenses, a menudo portadores de teorías 
poscoloniales y subalternas, no reproducen en México los mecanismos 
de imposición teórica que critican» (2006, p. 122). Hoffmann es, acaso, 
la primera académica en señalar, ya en 2006, la complejidad de hablar 
de la negritud mexicana en términos de una identidad étnica cuando 
se ha insistido en reducir su presencia a las costas de Veracruz, Oaxaca 
y Guerrero. Partiremos del impasse planteado por Hoffmann, es decir, la 
imposibilidad de pensar el mestizaje y la presencia negra más allá de las 
costas mexicanas, para rastrear, brevemente, la complejidad histórica del 
término moreno, con el fin de intentar entender por qué el afromexicano, 
que no únicamente el costachicence, niega la negritud o por qué tendría 
que abrazarla.

Dado que, como lo hemos visto ya, equiparar moreno con negro es 
una práctica que varios académicos repiten (en ocasiones citándose 
unos a otros), cabe aclarar que por lo menos Lewis, Vaughn y Vinson III 
realizaron estudios etnográficos en alguna de las poblaciones de la Costa 
Chica, de modo que moreno no es un término que hayan elegido de 
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forma aleatoria para nombrar a las comunidades costachicenses, pues, en 
efecto, refieren a sí mismos como morenos (aunque ello no los convierte, 
necesariamente, en dos términos sustitutos uno de otro). Vaughn, sin 
embargo, se toma la licencia de afirmar que los afromexicanos tendemos 
a autodescribirnos como morenos o negros de forma intercambiable, por 
lo que infiere que «morenos and negros comprise the same ethnic group, 
a group we can comfortably refer to as Afro-Mexican» (2013, p. 231, el 
énfasis es mío); cuando, en la realidad, como lo demuestra el Catálogo de 
autodenominaciones (2017), elaborado a partir del foro nacional «¿Cómo 
queremos llamarnos? Horizonte Censo INEGI 2020», moreno se utiliza 
como categoría étnica únicamente en la Costa Chica y en la cuenca del 
Papaloapan (Avendaño, 2019, p. 3).

Partiendo de la época colonial, Ben Vinson III afirma que «negro 
and moreno were two terms that connoted “pure blackness”» (2018, p. 
76); sin embargo, en las tablas de castas que presenta (2018, p. 240) es 
posible encontrar a moreno como una subcategoría de mulato, que lo 
diferencia del mulato blanco, mulato membrillo, mulato color cocho, etc. 
Si bien otros académicos, en este caso latinoamericanos, como María 
Elisa Velázquez, refiere también que durante el siglo XVI negro, pardo 
y moreno se utilizaban de forma indistinta (2018, p. 438), sugiere que 
hacia el siglo XVIII moreno y pardo referían, en lo general, a una casta 
con componente negro en mejor situación económica que otras (2018, 
p. 438). Por su parte Laura Girado sugiere que en el siglo XVIII moreno y 
pardo se habían convertido en una categoría eufemística de algún tipo 
de componente negro (2018, p. 22). Mientras que Melchor Campos García 
sugiere que, para el caso de Yucatán en el siglo XVI, moreno indicaba 
más bien la calidad de negro libre; sin embargo, en una de las tablas que 
Campos muestra en su investigación, un sujeto llamado «Pedro» aparece 
con la categoría de «moreno esclavo» (2015, p. 33). Es necesario aclarar 
que los autores mencionados no muestran ninguna fuente de archivo 
cuando afirman que moreno era utilizado como sinónimo de negro, como 
indicativo de clase social de algún componente negro, o de eufemismo 
del algún tipo de componente negro, pero sí señalan la fuente de archivo 
a la que acudieron cuando muestran las tablas en la que moreno refiere 
a alguna calidad distinta a la que ellos mismos afirman. Lo anterior no 
implica que no exista la fuente, aunque no señalarla complica la, de por 
sí, ya intrincada aprehensión del término. Chege Githiora es el único en 
especificar que el término «moreno does not appear with great frequency 
in early colonial archives» (2008, p. 108).

El Diccionario del español de México (DEM) del Colegio de México, 
que señala contener vocabulario «que ha sido o se usa en México desde 
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1921», indica que «moreno» es alguien «de piel blanca pero oscurecida 
o de un color semejante al café». Dado que el contenido del DEM es el 
resultado de un conjunto de investigaciones de vocabulario utilizado 
a lo largo de toda la República Mexicana a partir de 1921, es decir, muy 
anterior a las publicaciones de Aguirre Beltrán, es muy posible que si en 
1992 los sanicoleños (como lo señala Lewis), en 1995 los costachicenses 
(como lo señala Vinson III), o en general los afromexicanos en 1995 (como 
lo afirma Vaughn), utilizaron el término moreno para autodescribirse, se 
estuviesen describiendo a sí mismos, como personas de color café. Tal 
como lo muestra el ejercicio MMSI 2016 (Módulo de Movilidad Social 
Intergeneracional) realizado por el Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (INEGI), del cual se infiere que alrededor del 10 % de la población 
se identifica como blanca, y el 90 % restante como moreno, lo que no los 
convierte, de ninguna manera, automáticamente, ni en indígenas, ni en 
indios negros, ni en afrodescendientes. No se equivocan, sin embargo, 
Lewis (2000, p. 899), Vinson III (2018, p. 214), ni Vaughn (2013, p. 232), al 
afirmar que negro se utiliza para definir a otro, como broma o insulto, o 
para referirse a algún miembro de la propia la familia. De hecho, en un 
ejercicio realizado en redes sociales por el escritor mexicano Felipe Lomelí 
en septiembre de 2019, en el que pregunta si a alguno de sus familiares 
le dicen «negro» y a algún otro «güero», es posible observar que en cerca 
de 250 casos, en un mismo núcleo familiar, se utiliza güero para referirse al 
miembro más blanco o al menos moreno (que no es lo mismo), mientras 
que negro se utiliza para referir al miembro menos blanco o más moreno 
de una familia (Lomelí). Si bien el ejercicio en redes sociales por sí mismo 
no es representativo, en conjunto con los resultados del MMSI 2016 nos 
dan una idea de lo complicado que es reducir, en el contexto mexicano, 
negro y moreno a una misma categoría racial o étnica. 

Dado lo anterior, afirmar, como lo afirma Lewis, que cuando los 
sanicoleños, durante el festejo de la independencia, se disfrazan de 
indígenas luchando contra españoles, «they become “indians” in order 
to nationalize themselves» (2000, p. 899), y que por ello cuando se dicen 
morenos se refieren a que son «black indians» (2000, p. 910), resulta tan 
absurdo como afirmar que los niños que se disfrazan de Miguel Hidalgo 
en las ceremonias escolares que celebran la independencia mexicana se 
convierten en criollos como su única opción de nacionalizarse, de modo 
que si afirmaran que son morenos, ello se traduciría, automáticamente, 
en que son criollos negros. Pues, como refiere Itza Varela, la pertenencia 
del negro a la nación mexicana «acepta sus especificidades y diferencias 
locales frente, por ejemplo, a lo indígena y mestizo» (2014, p. 53), por 
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lo que no es necesario, como lo hace Lewis, la creación de una nueva 
identidad.

El impasse teórico parece ser superado por Vinson III, cuando en Before 
mestizaje. The frontiers of race and caste in Colonial Mexico reflexiona sobre 
la fluidez que los sujetos coloniales le inyectaron al sistema de castas en 
contra del sistema mismo al observar cómo las experiencias de los sujetos 
coloniales racializados «stretched beyond their individual lives» (2018, 
p. xiv), de modo que «some caste groups enjoyed very different identity 
status tan their parents did» (2018, p. 63). Vinson III plantea este castizaje 
como una forma de protomestizaje (2018, p. 4), reconociendo que la 
mezcla racial promovida años más tarde por el Estado Mexicano mediante 
la ideología del mestizaje existía ya, mucho antes de que México tomara 
forma. Vinson III no tiene problema en referirse a las castas que incluyen 
un componente negro como «afrocastas» (2018, p. 131), cuando, como ya 
lo hemos mencionado, no le parecía adecuado referirse al negro mexicano 
como «afromestizo» (2004, p. 57). Es decir, en Before mestizaje, Vinson 
III emprende la separación entre el mestizaje como mezcla de sujetos, 
del mestizaje como ideología, imaginando «the posible links between 
caste, blackness, and mestizaje» (2018, p. xv). Vinson III, de alguna forma, 
comienza a pensar la mezcla racial más allá de la imposición que implica, 
como lo señala Hofmann, la negación de las culturas originales (2006, p. 
117); así, abre la posibilidad de la configuración de agencia en los sujetos 
participes de dichas mezclas a pesar de la coerción ideológica del Estado. 

Como negra con documento de identidad mexicano, puedo decir 
que, en efecto, soy morena, negra y mestiza a la vez. El color de mi piel 
es moreno, soy negra no solo por mi fenotipo (con todo lo problemático 
que implica tal afirmación), sino porque parte de mis antepasados 
llegaron esclavizados al puerto de Veracruz en 1672, y otra parte de 
ellos perteneció al territorio libre de «Yanga» (antes conocido como San 
Lorenzo de los Negros); soy también mestiza (en el sentido de una mezcla, 
y no en el de «raza cósmica») porque la familia de mi padre proviene de 
la comunidad mixteca de la sierra de Puebla. No puedo, sin embargo, 
decir que soy indígena, porque mis abuelos paternos abandonaron 
la lengua y el terruño, al igual que la autoidentificación (lo que no me 
convierte en «black indian»). De la mezcla de un padre indígena y de una 
madre negra blanca, nace una morena blanca, un moreno a secas, y una 
morena negra que soy yo. Difícilmente, alguien en la familia, que no sea 
yo, se reivindica negra, lo que muestra lo discordante y antagónico que 
resulta ser negro en México, pues la asunción de la identidad negra, nos 
dice Nemesio Rodríguez, «no está exenta de conflictos intrafamiliares o 
intracomunitarios» (2009, p. 16).
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Los negros mexicanos (al igual que cualquier otro mexicano) somos 
producto de las circunstancias de la nación y de la forma en la que las 
circunstancias particulares del sujeto coexisten con estas. Por ello, 
Velázquez e Iturralde insisten en que, contrario a lo que infieren Lewis 
o Vaughn, «se puede afirmar que en México «la afrodescendencia» se 
experimenta de diversas formas y difícilmente se puede hablar de una 
identidad afromexicana homogénea» (2016, p. 234), pues la manera en 
la que se vive la negritud en distintas partes de México ha dependido 
históricamente de «la diversidad de situaciones que vivieron y las 
complejas relaciones que establecieron, no solo con miembros de otros 
grupos sociales y culturales, sino con personas de su mismo origen» 
(2016, p. 236).

Decolonizando el cuerpo
Narra Bobby Vaughn que en su primer acercamiento a la región 

de la Costa Chica en búsqueda de una comunidad en la que pudiera 
aprender sobre la vida, las costumbres y la cultura afromexicana, la gente 
se apresuraba a hacer una lista de comunidades que podía visitar, pero 
excluía de dicha lista su propia comunidad. El hecho se repetía en cuanto 
llegaba a uno de los sitios enlistados, la comunidad se excluía de la lista 
y confirmaba la negritud del resto. Para Vaughn «became clear [...] that 
no community in the Costa Chica wanted to be recognized as being the 
most black town» (2013, p. 232). En ese sentido, entiende que este tipo 
de conductas son una clara señal de que la negritud es un concepto que 
se tiene a la mano, pues «people don’t appear to be unclear as to what 
Mexican blackness is» (2013, p. 233). 

Es posible confirmar la afirmación de Vaughn cuando Laura Lewis narra 
que, en 1999, camino a Cuaji al «Tercer encuentro de pueblos negros», una 
sanicoleña le dijo: «Ah, vas a tu cosa esa de mujeres morenas», a lo que 
otro sanicoleño refería en forma irónica: «¿El encuentro ese de negros?», 
haciendo gran énfasis al pronunciar negros (2012, p. 177). Mientras lo 
narrado por Lewis explica, por un lado, la confusión que los lleva a afirmar 
que moreno es sinónimo de negro, por otro lado, nos muestra que saber 
qué es negro y querer ser negro son dos cosas distintas.

Para Chege Githiora, esto queda claro (a pesar de que en su introducción 
repetía, citando a Lewis, la simplificación de moreno y negro), cuando 
después de un profundo análisis lingüístico de la Costa Chica concluye 
que equiparar moreno con negro resulta, más bien, en la imposición de 
una visión externa que relega los contextos lingüísticos sociales bajo los 
cuales el individuo (negro mexicano) utiliza estos términos (2008, p. 111). 
El que negro tenga connotaciones en ambos extremos del espectro del 

Afromexicanos: entre el discurso académico y el reconocimiento constitucional



Desde el Sur | Volumen 16, número 114

imaginario social, como decir a alguien de cariño «negrita», o utilizarlo 
como ofensa al llamar a alguien «negro de mierda» (2008, pp. 128-175), 
dificulta la comprensión del uso del término. Githiora, sin embargo, de 
forma similar a Vaughn, intuye que el mexicano no ignora el significado 
de la negritud, sino que mediante el uso del término moreno, intenta 
distanciarse de las connotaciones negativas que, en el imaginario social, 
tiene «el negro» (lo que no significa que todo aquel que se diga moreno 
sea negro).

Lo anterior concuerda con lo dicho por el poeta y periodista 
afromexicano costachicense Eduardo Añorve, cuando refiere que el 
costachicense nace de «la pretensión del blanqueamiento de la piel, 
y la identificación de lo negro con lo malo y lo negativo» (2012, p. 7). 
Pendiente queda, dice Añorve, «la organización interna que nos permita 
transitar de costachicenses a afromexicanos» (2012, p. 7). Este proceso, sin 
embargo, no resulta sencillo y, como lo mencioné con anterioridad, ello es 
prueba de la contradicción que resulta ser negro en México. Añorve, por 
ejemplo, concibe en 2012, y aun en 2017, cuando se muestra en contra 
del reconocimiento constitucional de los afromexicanos, que la negritud 
mexicana se encuentra confinada a la Costa Chica, y defiende su derecho 
a ser mexicano: «¡Soy mexicano, lo que sea que esto signifique!» (2017, p. 
12). Para 2018, después de la publicación de los resultados de la Encuesta 
Intercensal 2015, Añorve reconoce que existen afrodescendientes a 
lo largo de todo el país; no obstante, sigue mostrándose en contra 
del reconocimiento constitucional, al que ve como una forma de 
discriminación positiva. Para Añorve, bastaría recordar que quien realizó 
el primer intento de Constitución del país era «mulato, o afrodescendiente 
o afromexicano» (2018, p. 15), y que fue precisamente en ese documento 
«Sentimientos de la Nación» en el que, por medio de la declaración de 
la abolición de la esclavitud, Morelos proponía, también, la abolición del 
sistema de castas, para «no ser llamados más mulatos, zambos, zambaigos, 
coyotes, lobos, salta-pa-trás, tente-en-el-aire, no-te-entiendo, pardos, 
morenos, cambujos, cafres, etcétera, sino mexicanos. Mexicanos» (2018, 
p. 16). 

Es claro que, para Añove, ser negro o no querer ser únicamente negro 
sino «mexicano» en el presente no puede entenderse sin la gradación 
corporal que implicaba el sistema de castas. El caso de Añorve muestra 
el contexto lingüístico social del uso de negro, al que refiere Githiora. Es 
decir, para Githiora, el que la población sea capaz de usar en su lenguaje 
cotidiano palabras oficialmente en desuso como jarocho, prieto, morena 
limpia, chanda, mulato tizón (o incluso las categorías que yo utilicé en 
líneas anteriores para describir a mi familia: negra blanca, morena blanca, 
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moreno a secas, morena negra), resulta indicativo de las muchas categorías 
sociorraciales que codifican las relaciones sociales en México (2008, pp. 
103-111). Bajo dichos contextos, el mestizaje como ideología nos permite 
performar múltiples categorías étnicas (el equivalente a las «multiple-
casta lives» a las que refiere Vinson III). El siguiente es el testimonio de una 
mujer de estrato bajo de la Ciudad de México, que formó parte del grupo 
de enfoque del trabajo de investigación «Discriminación étnico-racial en 
México: una taxonomía de las practicas» del Centro de Investigaciones 
Sociales del Colegio de México (COLMEX), realizado en 2018, ante la 
pregunta ¿podemos cambiar de grupo étnico?:

Bueno, pue ahorita ya hay muchas formas de cambiar, por ejemplo, 
yo morenita, ya hay muchas cosas para poder cambiar, no sé, aclarar 
un poquito [...], pues hay como que formas de cambiarte, el color del 
cabello. [Eso no te cambia] totalmente, pero te puede [...], como que 
no te definen tanto [...] ya no te ves tan morenita, te ves diferente y 
eso te ayuda (Solís et al., 2019, p. 70). 

Si, como lo indica Vinson III, el sistema de castas era sumamente fluido, 
y de acuerdo con lo que muestran los récords de los archivos coloniales se 
observa que una misma persona podía vivir «multiple-casta lives» (2018, 
p. 64), la fluidez del sistema no supone que no se establecieran distintos 
derechos y obligaciones para distintas categorías de personas. Es quizá 
por ello que Añorve no equipara libertad con la idea de «independencia 
nacional», sino, explícitamente, con la abolición del sistema de castas y 
la garantía de igualdad de derechos (2018, p. 15). En ese sentido no se 
equivoca Añorve al decir que en México los negros aún no somos libres. Es 
un hecho que siguen existiendo distintos grados de garantía de igualdad 
de derechos para distintas categorías de personas, y esas categorías, no 
oficialmente explícitas, siguen dependiendo de la colorimetría del sujeto. 
Prueba de ello lo son los resultados que arroja el MMSI 2016, que mide 
la relación entre el lugar que el sujeto tiene en la sociedad mexicana y el 
color de piel. Como ya lo mencionamos, cerca del 90 % de la población 
se clasificó como morena y 0,17 % de la población total se identificó con 
el color más oscuro de la Pantonera. Alrededor del 20 % de la población 
más oscura termina la primaria, mientras que el 30 % de la población 
con piel más clara concluye una carrera universitaria. Mientras 30 % de la 
población con piel más oscura se desempeña en trabajos manuales, el 32 
% de la población con piel más clara accede a puestos directivos. 

Las personas con pieles más oscuras tienen, incluso, menos 
oportunidades de performar esas «multiple-casta lives» a las que refiere 
Vinson III, que en el siglo XXI no se nombran castas sino grupos étnicos. 
Datos como estos funcionan como ejemplos concretos y evidencia de 
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cómo la teoría y las políticas públicas se traducen en la materialidad de los 
cuerpos racializados. No es de extrañar que el sujeto mexicano racializado 
busque seguir las mismas estrategias de movilidad intergeneracional que 
se buscaban en la colonia. El siguiente es un testimonio obtenido del grupo 
de enfoque del trabajo de investigación «Discriminación étnico-racial en 
México: una taxonomía de las prácticas» del Centro de Investigaciones 
Sociales del Colegio de México (COLMEX), realizado en 2018:

¿La verdad? Le soy honesto y eso mi abuelo me lo dijo: «¿Quieres 
mejorar la raza? Cásate con una blanca». [...] No voy a decir que yo 
la buscara, sino simplemente se dieron las cosas [...] y, quiera o no, 
casarse con una persona de tonalidad blanca sí abre muchas puertas, 
sí llama más la atención. «Por lo menos ya no van a salir tan feítos». 
Así dices, ¿no? «Por lo menos van a salir bonitos» (Solís et al., 2019, 
p. 74).

Parafraseando a Añorve, los mexicanos (no únicamente los 
costachicenses), somos resultado de la pretensión del blanqueamiento de 
la piel, y la identificación de lo negro, lo oscuro, con lo malo y lo negativo. 
Construirnos, entonces, no es suficiente; una organización interna que nos 
permita transitar de mexicanos a afromexicanos no basta. El problema no 
son únicamente las palabras, sino la vigencia de esquemas cognitivos 
racistas. Afromestizo, afromexicano e incluso moreno no desracializan 
el cuerpo negro; el paso de castas a categorías étnicas muestra que las 
personas adaptamos las nuevas palabras a los viejos esquemas cognitivos. 
No se equivoca Añorve al decir que el reconocimiento constitucional 
de las poblaciones afrodescendientes tendría que ser innecesaria en el 
sentido de que el Estado tiene la obligación de asegurar la igualdad de 
derechos de todos los ciudadanos.

Negar, sin embargo, las categorías sociorraciales que de facto existen 
en México no contribuye a disminuir la ineficiencia del Estado, ni el 
racismo. Es necesario, en cambio, deconstruir dichas categorías. En cierto 
sentido, el trabajo que realizan Githiora y Vinson III, en Afro-Mexicans y 
en Before mestizaje, respectivamente. El primero al analizar los contextos 
lingüísticos sociales en el que se utilizan las categorías sociorraciales, y el 
segundo al proporcionar un análisis histórico que, en sus propias palabras, 
«hope [to] inspire more thought and research in the links between caste, 
blackness and mestizaje» (Vinson, 2018, p. xv). Cuando Vaughn dice que 
para los negros mexicanos «blackness is often held at arm’s length, with 
such length being the distance to a blacker» (2013, p. 233), es porque 
basta con que estiremos el brazo para darnos cuenta de que somos 
negros, y alzar la mirada para descubrir a alguien más negro que uno 
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mismo, y apliquemos a ese otro los estigmas sociorraciales con que otros 
nos discriminan. 

Para bien o para mal fue también de la mano de extraños que 
adoptamos el término de negritud, ya lo dijo Ramsey cuando refiere 
que el trabajo del padre Glyn Jemmott se extiende «way beyond the 
duties of a priest to include many hours spent trying to raise awarness 
about blackness among Afro-Mexicans» (2016, p.17), aunque, claro, 
Ramsey entiende por afromexicanos habitantes de la Costa Chica. El 
resto los negros mexicanos (seguramente igual que los costachicenses) 
nos sabemos negros «gracias» a la discriminación, y nos reconocemos o 
estamos en el proceso de reconocernos negros, en gran medida, como 
resultado de lo que para académicos e investigadores significa la categoría 
de afromexicano (tal vez, en un futuro no lejano, moreno se convierta en 
México en sinónimo de negro). 

Así lo corrobora la activista afromexicana Daniela López Carreño cuando 
afirma que «hay académicos e investigadores nacionales o extranjeros 
que saben más de la negritud mexicana que la propia comunidad» (el 
énfasis es mío), o cuando reconoce que su pueblo «Coyolillo, Veracruz», 
se encuentra en una transición entre el pasado y lo que ahora están 
adoptando al saberse negros, y pone de ejemplo la danza africana, «pues 
aunque no es una herencia generacional en Coyolillo [...] me interesa 
que las personas vean, a través de ella, que somos afrodescendientes», lo 
confirma también cuando refiere que «la mayoría de los afrodescendientes 
en México, o los que tenemos el fenotipo, principalmente, hemos sido 
discriminados por nuestro color de piel, y ahí estamos, y ahí estaremos y 
estuvimos siempre». 

Por eso, a los negros nos queda decolonizar la negritud en términos del 
contexto más cercano y con la herramienta más inmediata que tenemos: 
el cuerpo, no solo porque es el cuerpo el sitio en que se materializan las 
políticas estatales y las teorías académicas que influyen en la producción 
de las primeras, sino porque más allá de la cultura, la experiencia negra 
se vive precisamente a través del cuerpo, nos queda trabajar a partir de 
aquello que Patricia Hill Collins llama la tercera vía, es decir, construir 
desde la experiencia vivida y no desde una posición teóricamente objetiva 
(2012, p. 35). Este abismo entre lo teóricamente objetivo y la experiencia 
del cuerpo cobra relevancia cuando queda elevado a rango constitucional, 
institucionalizando así, una vez más, la opresión estructural. Pues no sería 
extraño, nos recuerda Nemesio Rodríguez, que:

Desde alguna instancia internacional e interamericana surjan 
iniciativas para la población negra del tipo del Fondo para el 

Afromexicanos: entre el discurso académico y el reconocimiento constitucional



Desde el Sur | Volumen 16, número 118

Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe, 
que en 18 años han creado una sólida burocracia indígena sin 
ninguna acción concreta alrededor del desarrollo de los pueblos 
indígenas (2009, p. 13).

Conclusión: negro mexicano... Negro 
No se equivocan Lewis, A. Sue, Vinson II, Vaughn, Githiora y Ramsay, 

cuando puntualizan que el mestizaje no solo difuminó la visibilidad 
de la herencia negra, sino que se trata de una ideología basada en la 
supervivencia de los marcadores blancos y la romantización del indígena 
(en ese orden), con la intención de desaparecer del sujeto nacional 
cualquier rastro de negritud. 

Si bien es cierto que, a diferencia de la ideología que forjó como 
Estado/nación a otros países, el mestizaje no implicó (al menos no del 
todo), leyes del tipo Jim Crow, un apartheid, ni el exterminio sistemático 
de la otredad negra (lo que no implica que no se practicara el exterminio 
sistemático de la otredad indígena, basta recordar el exterminio de yaquis, 
seris, mayos, rarámuris, conchos, kikapus, opatas, pimas, etc.), parece 
necesario recordar que un sistema «menos perverso» no se traduce, 
necesariamente, en una sociedad no racista. No significa que un acto 
racista comparativamente menor deje de ser segregativo. Es decir, el que 
parezca que Ramsay (2016, pp. 32-46) olvida que fue hasta 1954 que en 
su país se permitió que los negros asistieran a la escuela con los blancos, 
o que Rosa Parks fue detenida por no cederle su asiento de autobús a un 
blanco en 1955, mientras afirma que es atroz que México haya permitido, 
ya en 1947, la distribución del comic Memín Pinguín de Yolanda Vargas 
Dulché, no hace a Memín Pinguín menos racista de lo que de hecho es, el 
racismo cualquiera que sea su formato no es nunca una violencia menor.

El mestizaje, en efecto, funciona como un dispositivo civilizatorio 
de blanqueamiento que esconde en la figura del mestizo el racismo 
estructural en el que se funda México. El mestizo se convierte, en México, 
en el sinónimo ilusorio de ciudadanía; no es casualidad, entonces, que en 
los testimonios que presentan Vinson III (2018, p. 203), Lewis, Vaughn, y 
Githiora los sujetos se afirmen mestizos y mexicanos antes que negros o 
afromexicanos: «Mexicans above all» (Lewis, 2012, p. 307). No es extraño 
que los cuerpos racializados intenten, igual que lo hacían durante la 
colonia vivir «multiple-casta lives», y si bien se reconoce en ello una 
agencia, es necesario no olvidar que ese performance racial surge como 
respuesta a la asimetría, pues en una sociedad que hereda una estructura 
racialmente estratificada una de las únicas posibilidades de movilidad es 
la de asimilarse al paradigma del modelo de sujeto nacional (posibilidad 
vedada o inhibida en otras sociedades, no olvidemos la «ley de una gota 
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de sangre»). No podemos olvidar, sin embargo, que es precisamente este 
mestizaje biológico y cultural el que da origen a las tan formas tan diversas 
de cómo vivimos la negritud en México y cómo nos autonombramos en 
las distintas regiones del país. Es por ello que, a diferencia de Estados 
Unidos, en donde no hubo proceso de mestizaje y en donde los negros 
existen como afroamericanos, en México los negros existimos como 
negros, morenos, mascogos, afromestizos, cochos, costeños, prietos, 
boxios, rastafaris, afroindígenas, etc.

Pero ¿qué sucede cuando los negros descubrimos que mexicano no es 
igual a ciudadano, y que la categoría de mestizo no es sinónimo de igualdad 
sustantiva? Descubrimos, entonces, que tenemos forma de emprender 
una batalla basada en el antagonismo racial de nuestros cuerpos frente 
al Estado, y que, contrario a lo que afirma Lewis, el negro no solo desafía 
el modelo de sujeto hegemónico nacional (2012, p. 307), pues la continua 
disfunción del derecho hacia los cuerpos racializados no hace más que 
probar el agotamiento del sistema Estado/nacional y la figura misma de 
ciudadanía. Ser negro en México es discordante y contradictorio porque 
cada uno de nuestros cuerpos negros se erige en prueba de la resistencia 
histórica a la violencia colonizadora y del fracaso del mestizo, en términos 
de «raza cósmica». Cada uno de nuestros cuerpos negros les da nombre a 
los antagonismos coloniales disputando el imaginario de otros territorios 
posibles, el territorio corporal negro como sujeto histórico y presente 
continuo (que no objeto histórico), el territorio corporal negro como 
episteme, aunque nuestra forma de vivir y producir negritud se les escape 
a los etnógrafos de las manos y como Vaughn, no encuentren «a way to 
actually “get it right” no matter what nomenclature one uses» (2013, p. 
239). Somos, en ese sentido, prueba de que ningún académico es dueño 
de los parámetros válidos de lo que significa ser negro12. Olvidan que no 
hay decolonización epistémica si no existe la disposición de transformar 
los procesos de estratificación racial que pueblan la academia.
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