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RESUMEN
Este ensayo fue presentado en el encuentro virtual 

Guattari + 30, transversalidades latinocósmicas, realizado 
en 2022. En él, presento algunas concepciones de natu-
raleza en el pensamiento occidental, enfatizando el pro-
ceso de racionalización e instrumentalización que se de-
sarrolla a partir de la modernidad. El objetivo del escrito 
es reflexionar sobre el problema ecosófico a partir de un 
recorrido histórico y filosófico que pone en evidencia las 
principales concepciones de naturaleza que fundamentan 
el modo predatorio como nos relacionamos con ella. Por 
otro lado, se presenta también otras líneas de pensamien-
to que, desde una concepción más sagrada de mundo, 
sirven de alternativas para pensar novos modos de exis-
tencia más «sostenibles».

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT
This essay was presented at the virtual meeting Guatta-

ri + 30, transversalidades latinocósmicas, held in 2022. In it, 
I present some conceptions of nature in Western thought, 
emphasizing the process of rationalization and instrumen-
talization that develops from modernity. The aim of the 
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paper is to reflect on the ecosophical problem from a his-
torical and philosophical journey that highlights the main 
conceptions of nature that underlie the predatory way in 
which we relate to it. On the other hand, it also presents 
other lines of thought that, from a more sacred conception 
of the world, serve as alternatives to think of new, more 
«sustainable» modes of existence.
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tion

Introducción

La crítica o la racionalización de la naturaleza
El eje central de mi curso sobre la ecosofía es el proceso de racionaliza-

ción de la naturaleza. Trato de enseñarles cómo, en un largo proceso his-
tórico, que según Max Weber no empezó con la modernidad, sino con las 
religiones monoteístas, nosotros los humanos fuimos, en una escala pro-
gresiva, racionalizando el mundo. ¿Y de qué se trata al final esa racionali-
zación? Se trata de un desencantamiento del mundo, continuando con las 
palabras de Weber. Es decir, se trata de expulsar de aquel mundo todas las 
fuerzas misteriosas, todo aquello que es incontrolable, mágico, espiritual. 
Pensando con Guattari, se trataría de una desvitalización, esto es, quitar 
del mundo su fuerza vital, su exceso, su carácter incontrolable. Mircea Elia-
de lo analiza muy bien en términos de «sagrado» y «profano». Lo sagrado 
se manifiesta siempre como una realidad de un orden totalmente dife-
rente al de las realidades naturales. En su libro de 1917, Lo sagrado, Rudolf 
Otto trata de entender los aspectos de esa experiencia religiosa que es 
terrorífica e irracional. Como afirma Mircea Eliade (1981):

Otto descubre el sentimiento de espanto ante lo sagrado, ante ese 
mysterium tremendum, [...] donde se despliega la plenitud perfecta 
del ser. Otto designa todas estas experiencias como numinosas (del 
latín numen, «dios»), como provocadas que son por la revelación de 
un aspecto de la potencia divina. Lo numinoso se singulariza como 
algo radical y totalmente diferente: no se parece a nada humano ni 
cósmico; ante ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nu-
lidad, de «no ser más que una criatura», de no ser, para expresarse 
en las palabras de Abraham al dirigirse al Señor, más que «ceniza y 
polvo» (Génesis XVIII:27) (p. 9).

En un mundo sagrado, toda la naturaleza puede revelar lo divino. Todo 
el cosmos puede convertirse en una hierofanía, es decir, todos los objetos 
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pueden convertirse en otra cosa, sin por eso dejar de ser lo que son. Una 
piedra es todavía una piedra, aunque pueda también revelar algo del 
orden de lo sagrado. Tenemos, por lo tanto, un mundo dotado de vida, 
de espíritus, de dioses. Un mundo desde luego muy peligroso, donde te-
nemos que estar a todo tiempo negociando con esas fuerzas divinas. La 
realidad es por excelencia sagrada, no hay nada de la esfera de lo irreal o 
imaginario en esas concepciones; todo lo contrario, lo real, el ser de las 
cosas, pertenece a esa dimensión sagrada. Encontramos ese tipo de con-
cepción en diferentes culturas, como entre los griegos «arcaicos», es decir, 
aquellos de los poetas y oráculos, donde la naturaleza se explicaba por 
las fuerzas divinas; en cada sector de la vida obraba un Dios: Deméter en 
la agricultura, Poseidón en el mar, Afrodita en el amor, Ares en la guerra, 
Artemisa en la caza, y así en adelante. Con los presocráticos encontramos 
un cambio a una explicación ya más racional de la naturaleza. Estamos 
en un momento de transición en el que todavía hay mitos; no obstante, 
estos filósofos buscan una explicación racional de la naturaleza, más allá 
de una explicación divina. Se llamará arché ese principio racional en la 
naturaleza. Para Tales de Mileto, ese principio era el agua, «aquello de lo 
cual derivan todas las demás cosas. [...] lo húmedo (τò úγρόν) es para Tales 
el estado originario a partir del cual se ha desarrollado el mundo múltiple, 
y es también la base permanente de su ser» (Tomar Romero, 2021, p. 172). 
Una naturaleza ya no explicada por Gaia, Eros, Caos, sino por un princi-
pio lógico (logos). Para Tales, ese principio era el agua, para Anaximandro 
era el ápeiron, para Anaxímenes era el aire. Vemos ahí un paso de una 
concepción mítica a una concepción lógica. El universo pasa del caos a 
un cosmos, pasa de ser un gobierno de caprichosos dioses para conver-
tirse en un cosmos ordenado según las leyes de la naturaleza. Y eso va a 
consolidarse sin duda con las filosofías de Platón y Aristóteles. Si damos 
un salto en la historia y vamos al cristianismo, aunque se trata de una re-
ligión, la concepción de la naturaleza no es una concepción sagrada, tal 
como he mencionado. Ya tenemos explícitas en el cristianismo las condi-
ciones para una actitud expoliadora de la naturaleza. Como afirma Pablo 
Rolando Cristoffanini (2017) en su artículo «Cristianismo y naturaleza: de 
la ideología legitimadora a evangelios verdes»:

Las narrativas de la creación judeo-cristiana son especiales: un to-
dopoderoso y amoroso creador que gradualmente crea la luz de la 
oscuridad, las plantas, los árboles y finalmente a Adán y a Eva. El cris-
tianismo en su versión occidental constituye la religión más antropo-
céntrica que el ser humano ha visto. Nada en la creación tiene otro 
objetivo que servir a los humanos, que han sido creados a imagen y 
semejanza de Dios (p. 25).
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Tenemos una separación tajante entre humanos y el resto de la natu-
raleza, y un Dios ausente de la naturaleza. Dios no se presenta en la Tierra; 
no hay, como en las religiones griegas precristianas (así como de diversos 
pueblos originarios de América y otros lados), dioses que personifican a 
las fuerzas de la naturaleza. Cuando tenemos un Dios trascendente, vacia-
mos a la naturaleza de poderes, y la vaciamos también de significado en sí. 
Es el hombre, ayudante de Dios, quien da sentido a la materia. La creación 
entonces se vuelve sinónimo de cultura humana.

Damos un paso más allá en la historia, hasta llegar a la gloriosa mo-
dernidad. Momento en que el hombre recupera la confianza en sí mismo 
y ahora, viendo que asciende socialmente, cuestiona la jerarquía cósmi-
ca y social aristotélica que fue reafirmada por el cristianismo. Un cam-
bio radical de paradigma que tiene un pilar fundamental: la conquista y 
transformación de la naturaleza. Francis Bacon, uno de sus emblemáticos 
representantes, defendió un nuevo método científico llamado la interpre-
tación de la naturaleza, donde el hombre puede por fin hacer una ciencia 
práctica a fin de mejorar y transformar su vida. Bacon critica la tradición 
científica aristotélica al afirmar que no era capaz de realizar nuevos ha-
llazgos; en vez de estar discutiendo quién tenía la razón, en vez de estar 
especulando por las causas primeras y finales, y en vez de mantener el 
saber como algo privado, la intelectualidad científica debería ser una red 
de cooperación dedicada a estudiar a la naturaleza y encontrar sus leyes, 
para así poder modificarla en provecho de la mejoría de la sociedad. Des-
cartes sigue los pasos de Bacon, no tanto en la defensa de una ciencia 
experimental, sino en la defensa de un método científico capaz de llegar 
a ideas claras y distintas. Descartes es mucho más idealista que Bacon, 
instaura como primera certeza el cogito para a partir de esa primera ver-
dad incuestionable llegar a una verdad del mundo exterior; a saber, que 
lo que no es res cogitans es una pura extensión. El cuerpo, la naturaleza, 
el cosmos, todo que no es el Yo pensante, es pura materia en movimien-
to que puede ser calculada. Los animales, plantas, minerales e incluso el 
cuerpo humano son tal como un reloj: no sienten y están compuestos de 
partes que pueden ser separadas y estudiadas separadamente. Descartes 
nombró su teoría de mecanicismo. El universo es simple, lógico y cohe-
rente, y podemos conocer sus leyes por medio de cálculos, por medio de 
las matemáticas; el mundo se torna algo puramente cuantitativo, no tiene 
ninguna cualidad, es sin olor, sin sabor, sin color; la naturaleza se torna un 
mundo opaco y silencioso que es puramente un entrechocar de materia, 
sin finalidad o motivo.

En ese inicio de la modernidad la naturaleza se vuelve el blanco prin-
cipal para que el hombre se emancipe. Había una utopía vigente, según 
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la cual este, al conocer, conquistar y dominar la naturaleza, transformaría 
su vida para mejor: sería el fin de todos sus males. Ese ideal utópico va a 
atravesar todos los siglos XVII, XVIII y XIX, hasta culminar en el positivismo 
de Augusto Comte; quien, con su lema «orden y progreso», pensaba en un 
progreso natural de las sociedades, es decir, en un proceso según el cual 
las sociedades evolucionan naturalmente de una sociedad teológica, a 
una metafísica y, finalmente, a una científica; así como nosotros vamos en 
una línea recta de la infancia, a la adolescencia, a la adultez, las sociedades 
también tienen estas etapas que avanzan solamente en una dirección.

Todo eso cambia en el siglo XX, siglo que el historiador Eric Hobsbawm 
llamó «la era de los extremos» (1995), aunque son los pensadores del si-
glo XX quienes denuncian las ilusiones de la modernidad y el fin de los 
metarrelatos, así como los hijos monstruosos de la razón, el nazismo y el 
fascismo. Al final del siglo XIX tenemos la perspicacia de Nietzsche, quien 
ya anunciaba la catástrofe por venir. En su libro sobre el pensador alemán, 
Deleuze (2000) subraya un extracto del texto Schopenhauer, educador:

Nunca fue el mundo más mundo, nunca fue tan pobre en amor y 
bondad. Los estamentos cultos han dejado de ser faros o asilos en 
medio de toda esa mundanal inquietud; ellos mismos devienen cada 
día más inquietos, más carentes de ideas y de amor. Todo sirve a la 
barbarie venidera, el arte y la ciencia factuales inclusive (p. 69).

Y en un llamado desesperado por una posibilidad existencial, Nietzs-
che escribía en Así habló Zaratustra:

¡Mirad, yo os enseño el superhombre! El superhombre es el sentido 
de la Tierra. Diga vuestra voluntad: ¡sea el superhombre el sentido 
de la Tierra! ¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la 
Tierra y no creáis a quienes os hablan de esperanzas sobre terrenales! 
Son envenenadores, lo sepan o no. Son despreciadores de la vida, 
son moribundos y están, ellos también, envenenados, la Tierra está 
cansada de ellos: ¡ojalá desaparezcan! En otro tiempo el delito contra 
Dios era el máximo delito, pero Dios ha muerto y con Él han muerto 
también esos delincuentes. ¡Ahora lo más horrible es delinquir contra 
la Tierra y apreciar las entrañas de lo inescrutable más que el sentido 
de la tierra! (Nietzsche, 2011, p. 47).

Qué mal interpretado fue el superhombre... Para empezar, en algunas 
traducciones al español hay un error, ya que no deberíamos hablar de un 
superhombre, sino, como sugieren algunas versiones alternativas, de un 
ultrahombre. Figura anunciada por Zaratustra que, como podemos ver 
por la cita anterior, está más cerca de un indígena que valoriza a la Tierra 
que de un nazi que cree en una raza superior. Nos habla del sentido de 
la Tierra y hace una advertencia: ¡no crean en quienes nos hablan de las 
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esperanzas sobre terrenales, son moribundos! Esa cita de Nietzsche me 
recuerda lo que dijo el filósofo indígena brasileño Ailton Krenak:

 Creo que esa ilusión de una casta de humanoides que detiene el 
secreto del santo grial, que se atasca de riqueza mientras aterroriza el 
resto del mundo, puede terminar colapsando. Tal vez un indicio más 
reciente sobre eso sea aquella historia de los multimillonarios que 
están construyendo una plataforma fuera de la Tierra para ir a vivir, 
qué sé yo, en Marte. Deberíamos de decir: «¡vayan pronto y olvídense 
de nosotros acá!». Deberíamos dar un pase libre para ellos, para los 
dueños de Tesla, de Amazon. Pueden dejar la dirección que después 
les mandamos suministros (Krenak, 2020, p. 9).

 Regreso al siglo XX. Fue con los teóricos de la escuela de Frankfurt que 
la denuncia a la razón instrumental se hizo todavía más aguda. En Dialéc-
tica de la Ilustración, Adorno y Horkheimer se preguntan cómo es posible 
que aquello que empezó como un proyecto de emancipación haya termi-
nado en una catástrofe como fue el nazismo. El nazismo y el fascismo, a su 
criterio, eran resultados del proyecto moderno. Hitler no era un lunático 
que engañó a la población alemana, se apoyaba en la razón, en la ciencia 
y en el arte. Para estos autores, el esclarecimiento puede ser totalitario, 
¡el deseo de conocer y dominar todo! Y una vez que dominamos la natu-
raleza, estamos a un paso de un proyecto de dominar a otros humanos. 
¿Dominar o eliminar? Para Horkheimer, el ideal de emancipación social 
fue sustituido a partir de la industrialización, del capitalismo, por un ideal 
científico de mero registro, clasificación y generalización de los fenóme-
nos. Aunque sea indiscutible que la ciencia fue muy útil para su aplicación 
a la industria, no podemos decir lo mismo en términos de una aplicación 
a un progreso social.

La clínica o las líneas de fuga
Si el problema en la primera mitad del siglo XX era el de las guerras 

mundiales, de la barbarie de ciertas naciones contra otras, o incluso la 
amenaza del fin del mundo por la bomba atómica, en la segunda mitad 
del siglo XX e inicios del XXI otra amenaza se suma a estas. Desde luego 
que las guerras no acabaron, desde luego que pueblos siguen querien-
do eliminar a otros pueblos y que la bomba atómica todavía es posible. 
Pero parece ser que hoy la teoría crítica en su amplio espectro tiene que 
enfrentar un problema inédito: la inminente catástrofe planetaria. Dicho 
escenario apocalíptico nos obliga a repensar nuestros aparatos concep-
tuales, que parecen actualmente insuficientes. Y es eso lo que va a hacer 
Guattari a finales de los años 80. Como buen inventor de conceptos que 
era, en su libro Las tres ecologías formulaba una propuesta ecosófica, que 
buscaba ir más allá de una ecología única, al plantear que el cuidado que 
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debemos tener no se limita a aquellos que llamamos «naturaleza», sino 
que debe incluir todas las dimensiones de la vida: por eso, debemos ha-
blar de muchas ecologías: mental, social y ambiental. Todas esas ecologías 
entran bajo el concepto de ecosofía. En el libro publicado recientemente 
por Stéphane Nadaud bajo el título ¿Qué es la ecosofía?, contamos con di-
ferentes artículos de Guattari sobre ese problema.

[Yo] Llamo ecosofía tal enlace de la ecología ambiental, de la ecolo-
gía científica, de la ecología económica, de la ecología urbana y de 
las ecologías social y mental, no para englobar todos esos abordajes 
ecológicos heterogéneos en una misma ideología totalizante o totali-
taria, sino para señalar por el contrario la perspectiva de una elección 
ético-política de la diversidad, del diseño creador, de la responsabili-
dad respecto de la diferencia y de la alteridad (Guattari, 2015, p. 31).

Guattari no está solo en ese proyecto, aliados no le faltan. Cito a algu-
nos de ellos: Arne Næss —así como Fritjof Capra— propone, antes que 
Guattari, una ecosofía o ecología profunda, una visión ecológica holística 
donde el mundo es un todo integrado, y no partes discontinuas (visión 
mecanicista)1; tenemos también las obras de James Lovelock y Lynn Mar-
gulis, que hablan de esa coparticipación entre vida y mundo e introducen 
la hipótesis Gaia de un sistema autoequilibrado entre los vivos y el pla-
neta. No podemos olvidar en esta lista a Humberto Maturana y Francisco 
Varela, que introdujeron el concepto de autopoiesis para pensar la vida 
que se autogestiona como proceso infinito de creación; recientemente, 
además, tenemos las tesis de Bruno Latour, referidas a que la realidad de 
las cosas depende de nuestros modelos de conocimiento y que las pre-
tensiones de la modernidad son una ilusión; y, por último, cabe nombrar a 
dos amigas de Latour, Isabelle Stengers y su teoría de una Gaia enfurecida 
e incontrolable, y Donna Haraway, con su libro reciente Seguir con el pro-
blema, donde nos regala el concepto de Chthuluceno, en combate a los 
nihilismos de los términos Antropoceno o Capitaloceno.

Una de las reformulaciones que se destaca en todas estas teorías ape-
nas citadas es aquella que busca resignificar las relaciones entre seres hu-
manos y naturaleza, los seres vivos y su mundo. Contra un dualismo rígido 
que separa la naturaleza de lo humano, las teorías ecosóficas sostienen 

1 La ecología superficial es antropocéntrica, es decir, está centrada en el ser humano. Ve a 
este por encima o aparte de la naturaleza, como fuente de todo valor, y le da a aquella un 
valor únicamente instrumental, «de uso». La ecología profunda no separa a los humanos 
—ni a ninguna otra cosa— del entorno natural. Ve el mundo no como una colección de 
objetos aislados, sino como una red de fenómenos fundamentalmente interconectados 
e interdependientes. La ecología profunda reconoce el valor intrínseco de todos los seres 
vivos y ve a los humanos como una mera hebra de la trama de la vida (Capra, 1998, p. 29).
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una relación de porosidad, integración, complicidad, entre la Tierra y sus 
habitantes. La Tierra pasa de ser considerada desde un punto de vista ob-
jetivado —recurso a ser explotado— a ser considerada un ser vivo o un 
entramado de relaciones vivas codependientes que debe urgentemente 
ser cuidado.

Un excelente libro para pensar el problema del fin del mundo impues-
to por el Antropoceno es ¿Hay mundo por venir? Ensayos sobre los miedos 
y los fines, firmado por el antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Cas-
tro y la filósofa, también brasileña, Déborah Danowski. En este libro de 
ensayos, Castro y Danowski hacen una especie de inventario de las ideas 
contemporáneas, sean filosóficas, tecnológicas, literarias, audiovisuales 
o etnográficas, que problematizan el fin del mundo antropocénico. Hay 
quienes conciben un mundo sin nosotros, ya sea en el pasado o en el fu-
turo; hay quienes dicen que solo puede haber mundo futuro (el mundo 
inorgánico o de los demás seres vivos) sin nosotros; hay quienes creen 
que la tecnología va a resolver todo, así como hay aquellos que creen que 
ya es demasiado tarde.

Una de las interpretaciones problemáticas de Deleuze y Guattari, de-
nunciadas en dicho libro, es aquella que considera a estos autores entu-
siastas de la tecnología. Debido a su famoso concepto de maquínico o 
máquinas, algunas lecturas —como las de Nick Land, Alex Williams, Nick 
Srnicek— podrían hacer de ellos aceleracionistas. Un gran error e injusti-
cia con estos autores, pues se olvidan de que lo maquínico no es la tecno-
logía, sino el funcionamiento del deseo, de la vida, de la naturaleza.

Desde la visión aceleracionista, cierto mundo que ya terminó debe ter-
minar definitivamente. Debemos acelerar todavía más la producción, en 
una interpretación de lo que los filósofos de Mil mesetas decían sobre la 
desterritorialización absoluta: «poner la máquina capitalista en overdrive, 
acelerar la aceleración que la define, potencializar la destrucción creadora 
que la mueve hasta que termine por autodestruirse y nos recree (en) un 
mundo radicalmente nuevo. Después del apocalipsis, el Reino» (Danowski 
y Viveiros de Castro, 2019, pp. 101-102). Los enemigos del aceleracionis-
mo son los ambientalistas que sueñan con un regreso al pasado, con un 
regreso a condiciones menos artificiales de existencia. Uno de los críticos 
a las posturas ecologistas es Alain Badiou, quien considera los movimien-
tos ecologistas son de carácter reaccionario: una religión del miedo. Para 
estos pensadores, es como si tuviéramos que elegir entre el animal que 
fuimos y la máquina que seremos.
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En 2013, Alex Willians y Nick Srnicek publicaron su «manifiesto acele-
racionista», que tuvo cierto éxito en la blogosfera; en tal texto, los autores 
defienden

«una política prometeica de máximo dominio [mastery] sobre la so-
ciedad y su entorno» como la única forma de derrotar al Capital. Esa 
mastery tiene por objeto «preservar las conquistas del capitalismo 
tardío», evitando «destruir la base material del neoliberalismo» (Da-
nowski y Viveiros de Castro, 2019, pp. 105-106). 

Isabelle Stengers, autora de las tesis sobre la «intrusión de Gaia», cuan-
do fue cuestionada en una entrevista sobre la oposición entre su tesis so-
bre la cosmopolítica y las tesis del manifiesto aceleracionista, responde: 
«me niego a contrastar Cosmopolíticas, sean cuales fueran sus insuficien-
cias, con esa basura: ellos son cerdos chauvinistas, y punto. Solo lamento 
el hecho de que están mancillando la memoria de Félix Guattari» (Da-
nowski y Viveiros de Castro, 2019, p. 106).

¿Si no es la tecnología aquella que nos va a salvar del apocalipsis 
planetario, dónde están las salidas? Creo que, si pensamos otra vez con 
Guattari, el cambio viene de una mutación subjetiva radical de nuestros 
valores. Como sabemos, él no era nihilista; así que, sí estamos todavía acá, 
hay tiempo, hay posibles. En un artículo publicado en ¿Qué es la ecosofía? 
(2015), dice:

Hay una suerte de carrera en velocidad entre la conciencia colectiva 
humana, el instinto de supervivencia de la humanidad y un horizon-
te de catástrofe y de fin del mundo humano en el plazo de algunos 
decenios. Perspectiva que a la vez vuelve a nuestra época muy in-
quietante pero también apasionante, puesto que los factores ético-
políticos adquieren con esto un relieve que jamás han tenido antes 
en el curso de la historia (p. 38).

Es, pues, la urgencia de nuestro presente que puede activar una má-
quina revolucionaria nunca vista. Me gustaría plantear, por último, una 
alianza del pensamiento de Guattari y su propuesta de cambio radical de 
valores y mentalidad con el pensamiento de pueblos originarios. Más allá 
de la tecnología, nuevas alianzas con la Tierra. Quisiera brevemente pre-
sentar a dos pensadores, sobrevivientes, militantes brasileños, que siguen 
una lucha que se arrastra por más de 500 años. El primero es Ailton Kre-
nak, autor de libros como Ideias para adiar o fim do mundo, A vida não é útil 
e O amanhã não está a venda. El escritor pertenece al pueblo Krenak, los 
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cabezas de tierra2, hoy ubicados el estado de Minas Gerais en Brasil; quie-
nes, además de toda la persecución que su pueblo ha tenido en los últi-
mos cinco siglos, hoy viven en una región donde el río que les alimenta —
el río-abuelo, como lo llaman— está completamente contaminado por los 
residuos de la minería, debido a que varias catástrofes ambientales recien-
tes han roto las barreras que los contenían. Estas catástrofes tuvieron una 
magnitud que ha devastado el río, así como poblaciones, vegetaciones, 
ciudades e incluso arrecifes, pues, aunque el estado de Minas Gerais no 
tenga litoral, todo río termina en el mar. En sus escritos, Krenak denuncia 
esos conceptos vacíos de «humanidad», progreso, ciencia e instituciones. 
Por experiencia, sabe que las instituciones bien consolidadas en el siglo 
XX, como el Banco Mundial, la Organización de los Estados Americanos 
(OEA), la Organización de las Naciones Unidas (ONU) o la Organización de 
las Naciones Unidas para la Educación, Ciencia y Cultura (Unesco), son fa-
chadas que pactan con una inmensa exclusión y depredación capitalista. 
En su ensayo Ideas para posponer el fin del mundo, narra cuando quisieron 
construir una reserva de la biosfera en una región de Brasil y tuvieron que 
justificar a la Unesco por qué era importante detener la minería. «Para esa 
institución, es como si bastara mantener solamente algunos lugares como 
muestra gratis de la Tierra» (Krenak, 2019, p. 8).

Otro pensador que me gustaría mencionar es Davi Kopenawa, chamán 
y uno de los portavoces más conocidos del pueblo Yanomami, quien re-
cientemente escribió A queda do céu (La caída del cielo), una obra prima 
contraantropológica junto al etnógrafo Bruce Albert. Ese libro de casi 800 
páginas, publicado primero en francés y después en portugués, es un es-
crito etnográfico y biográfico de Kopenawa, en el cual encontramos una 
detallada narrativa de la cosmovisión Yanomami, así como la historia de 
cómo Davi perdió su familia por las enfermedades que llegaron con los 
blancos, cómo vivió entre los blancos por muchos años y cómo redescu-
brió su persona Yanomami con las enseñanzas chamánicas. El libro tam-
bién relata toda la historia de violencia y destrucción que han sufrido en 
estos siglos de conquista. Y más: trae un análisis sobre ese ser blanco en 
una especie de contraetnografía «astuta y sarcástica», en las palabras de 
Viveiros de Castro, autor del prólogo del libro publicado en portugués. 

2 El nombre krenak se compone de dos términos: uno es la primera partícula, kre, que 
significa «cabeza», y el otro, nak, que significa «tierra». Krenak es la herencia que recibimos 
de nuestros ancestros, de nuestra memoria de origen, que nos identifica como «cabeza de la 
tierra», como una humanidad que no puede concebirse a sí misma sin esta conexión, sin esta 
profunda comunión con la tierra. No la tierra como una finca, sino como este lugar que todos 
compartimos, y del cual los Krenak nos sentimos cada vez más desarraigados, de este lugar 
que siempre ha sido sagrado para nosotros, pero que nos damos cuenta de que nuestros 
vecinos casi se avergüenzan de admitir que pueda ser visto así (Krenak, 2019, p. 24).
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Para Bruce Albert, encontramos en este escrito una «crítica chamánica de 
la economía política de la naturaleza» (Kopenawa y Albert, 2015, p. 27). 
Los Blancos (napë = enemigos)3 son espíritus caníbales que se olvidaron 
de sus orígenes y cultura, son aquellos que solo sueñan consigo mismos, 
con las mercancías, o con lo que dibujan en pieles de papel (escritura). 
Son, en las palabras de Kopenawa, el pueblo mercancía. Están encerrados 
en ese sí mismo narcisista, completamente desconectados del mundo y la 
vida. Una completa inversión de las acusaciones modernas al animismo, 
pues si para los modernos, el animismo —concepción según la cual el 
mundo está vivo y poblado de espíritus— es una proyección del ego so-
bre el cosmos, para los Yanomamis son los modernos, o herederos de esa 
modernidad, quienes no logran ver más que simulacros de sí mismos en 
el espacio de verdad y exterioridad que es el sueño.

Puede decirse de nosotros, entonces, lo que dice el narrador de los 
malos cazadores yanomamis, esos que suelen quedarse con las pre-
sas que matan (y por eso los animales las evaden), que «a pesar de te-
ner los ojos abiertos, no ven nada». De hecho, si las profecías justifica-
damente pesimistas de Davi se hacen realidad, solo comenzaremos 
a ver algo cuando no haya nada más que ver. Entonces podemos, 
como el poeta, «evaluar lo que hemos perdido» (Kopenawa y Albert, 
2015, p. 14).

Como afirma Viveiros y Danowski (2019) en su libro, es posible que es-
tos pueblos tengan mucho que enseñarnos sobre el fin del mundo, pues 
el apocalipsis llegó para ellos hace ya unos cuantos siglos. Haciendo una 
analogía con la película Melancolía, de Lars von Trier, el encuentro del Vie-
jo con el Nuevo Mundo es como el choque con el planeta Melancolía o, 
mejor, el planeta Mercancía.

En materia de concursos de apocalipsis, es cierto que el genocidio 
americano de los siglos XVI y XVII —la mayor catástrofe demográfica 
de la historia hasta el presente, con la posible excepción de la peste 
negra— causado por el choque con el planeta Mercancía siempre 
tendrá garantizado su lugar entre las primeras posiciones, por lo me-
nos en lo que concierne a la especie humana, e incluso si conside-
rarnos las grandes posibilidades futuras de una guerra nuclear o del 
megacalentamiento global (p. 190).

3 En nota al pie, Viveiros de Castro, responsable de la introducción del libro A queda do 
céu, explica el término: «El término yanomami napë, originalmente utilizado para definir la 
condición relacional y mutable de “enemigo”, pasó a tener como referente prototípico los 
“Blancos”, es decir, los miembros (de cualquier color) de aquellas sociedades nacionales que 
destruyeron la autonomía política y la suficiencia económica del pueblo nativo de referencia. 
El Otro sin más, el enemigo por excelencia y por esencia, es el “Blanco” (Kopenawa y Albert, 
2015, pp. 12-13).
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Conclusión 
Sea desde una perspectiva ecosófica de los pensadores occidentales, 

formados en las academias científicas o filosóficas, sea desde la perspecti-
va de los pueblos originarios de América, encontramos nuevas herramien-
tas conceptuales para lidiar con nuestro presente y porvenir antropocéni-
co. Ambas líneas de pensamiento parecen coincidir en la ingenuidad de 
aquellos que creen que la solución vendrá «de la tecnología y del capita-
lismo». Como subraya Isabelle Stengers en su libro In catastrophic times. 
Resisting the coming Barbarism, y, tal como lo decía también Guattari, la 
idea de un capitalismo verde es un absurdo; si el capitalismo se interesa 
por el problema ambiental, por la producción de sistemas más autosus-
tentables o energías alternativas, es con la finalidad de lucrar con esto. 
La intrusión de Gaia, en su real consideración, debe corresponderse con 
un freno en el crecimiento económico, con cierta limitación del mercado 
y sus acciones, sus explotaciones, y ya sabemos que esto es intocable. El 
capitalismo no va responder por los daños a Gaia, jamás frenará su má-
quina de producción financiera: esto no pertenece a su naturaleza. Hay 
una triple alianza de captura que la autora encuentra entre la figura del 
Empresario, el Estado y la Ciencia; captura que nunca es responsable por 
sus consecuencias. El capitalismo no da respuesta, no es lo suyo. Por su 
parte, la clase política no logra responder a los problemas que tenemos en 
nuestras vidas ni garantizar las condiciones mínimas de existencia digna; 
y lo que Stengers complementa es que la clase científica, la Ciencia con 
mayúscula, tampoco puede dar respuestas ni debería, ya que esta se en-
cuentra también atrapada en el funcionamiento capitalista, al ser depen-
diente de las industrias privadas, de los financiamientos, etc.

Somos nosotros los que debemos crear las respuestas. Y crear es real-
mente fabricar, más que respuestas, las mismas cuestiones. Es este poder 
el que nos han quitado, que nos quieren quitar y es considerado subver-
sión: que nosotros nos metamos donde no somos llamados. Que trate-
mos de construir los problemas, no aceptar respuestas. Se trata de una 
experimentación. Nadie necesita ser guiado, no necesitamos un poder 
pastoral fallido. Hay que crear un nosotros que sea capaz. Un nosotros 
que considere también las demás especies, lo inhumano, animal, vege-
tal, mineral, etc. Un nosotros que recupere su capacidad de cuestionar, es 
decir, de pensar y sentir, y que puede formular sus propias cuestiones de 
acuerdo con los problemas que le afecten. Un nosotros que, desde luego, 
no es una generalidad abstracta sino localidades, varios nosotros. Un tipo 
de agenciamiento, de micropolítica colectiva, de relaciones de resistencia 
que promuevan principalmente un cambio en la percepción, que se haga 
percibir como intolerable el proceso de racionalización capitalista.
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¿Qué hay que evitar en el camino? Todo tipo de idea que conduzca la 
impotencia (no había de otra..., no teníamos otra opción, la ley del mer-
cado no puede ser alterada), toda creencia ciega en la ciencia y los sabe-
res «oficiales», la ilusión de que el progreso sanará las consecuencias de 
sus desarrollos en la Tierra, de que este proceso pasará quién sabe cómo, 
etc. ¿Qué se puede hacer? Todo pasa por una pragmática, por un acto de 
creación colectiva, como para la instauración de una nueva sensibilidad 
que logre actualizarse suficientemente a modo de cuestionar los modos 
de vida capitalista y las leyes del mercado. Stengers desarrolla algunos 
ejemplos, tal como la situación de prohibición de los OGM en Europa y la 
movilización social que generó el tema, los consejos o jurados ciudadanos 
que se formaron para justamente pasar a lo público aquello que es públi-
co, aquello que es un problema común a todos: el futuro común.

Lo que sugiere Stengers, y es una continuación de las propuestas 
ecosóficas de Guattari, es justamente una recuperación de la política. 
Haciendo una diferenciación entre gobernanza y política, ella dice que el 
capitalismo es un sistema de gobierno, y en cuanto gobierno, gestiona; 
gestionar es justamente evitar que la producción de capacidades colec-
tivas se involucre con cuestiones que afectan el futuro común y en las 
cuestiones que están siendo formuladas. La política, o el sistema político, 
es justamente la responsabilidad colectiva con el futuro, nuestro y de las 
demás especies, que el gobierno capitalista trata de capturar.

Tenemos que recuperar lo que la autora destaca y desarrolla como el 
arte de tener cuidado, el pharmakon, aquello que el capitalismo —al ser 
la instauración de un derecho de no tener cuidado— ha negado desde 
su misma «esencia». El arte de tener cuidado es justamente un arte por-
que tiene que aprender a dosificar. No se trata de negar aquello que es 
irracional, aquello que no está probado, porque los riesgos no pueden 
ser privados hasta que acontecen. Esta es la actitud que niega la idea del 
pharmakon, del importante cuidado con la dosificación, pues un mismo 
material puede curar o puede envenenar. Es en la experimentación que 
podemos, desde luego, con todos los riesgos de envenenamiento, encon-
trar curas, en plural; volver a apropiarnos de la capacidad creativa y políti-
ca de la colectividad.

¿Es posible componer con Gaia un escenario donde sobreviviremos? 
Gaia sigue viva, siempre, con los microorganismos. Gaia es más allá del 
organismo, es un cuerpo sin órganos. Nosotros, si no nos recompone-
mos como agenciamiento, si no creamos nuevas percepciones, nuevas 
maneras de relacionarnos con aquello que consideramos objeto, cosa, 
tierra, irracionales, nuevas maneras que no sean de explotación, de cap-
tura, de lucratividad, poca chance tenemos de escapar a la barbarie de 
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lo inevitable, al proceso irreversible, a la extinción de nuestra especie y 
tantas otras.

Esta nueva percepción, desde luego, no es universal, no se siente igual, 
no se trata de unirse a una causa universal. Se trata de que cada quien, 
en su territorio, en su común, en su espacio de acción, resuene con las 
diferencias de otras producciones, científicos, usuarios, filósofos, artistas, 
etc. Lo que une estas prácticas tan lejanas, Stengers y Kopenawa, no es 
una causa única, sino un arte de tener cuidado, una pragmática que, al 
desplazar al hombre y a la razón de su lugar privilegiado, al dar lugar a la 
intrusión de la irracionalidad, de la naturaleza en su más enfurecida forma, 
trata de componer otra vez con ella, de tratarla «como los chamanes y 
pajés brasileños» con todo cuidado, para que ella nos tolere una vez más.

Que no me pregunten qué «otro mundo» será posible, quien se haya 
vuelto capaz de contemporizar con ella. La respuesta no nos perte-
nece, pertenece a un proceso de creación cuya terrible dificultad se-
ría insensato y peligroso subestimar, pero que sería suicida considerar 
imposible. No habrá respuesta si no aprendemos a acoplar lucha y 
compromiso en ese proceso de creación, tan vacilante y balbuceante 
como sea (Stengers, 2020, pp. 61-62).
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