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RESUMEN
La presente investigación analiza la representación 

de la mujer trans en el cortometraje Loxoro (2012), dirigi-
do por Claudia Llosa, a partir del uso del lóxoro, un argot 
surgido en Lima como mecanismo de protección frente 
a la violencia y la homofobia. La metodología emplea un 
análisis cualitativo sustentado en estudios feministas lati-
noamericanos. Los resultados evidencian que la protago-
nista, Makuti, utiliza dicho dialecto para cuestionar las ca-
tegorías binarias de género, construir una identidad fluida 
y generar espacios de resistencia colectiva. Asimismo, se 
demuestra que este lenguaje funciona como una herra-
mienta de protección, memoria y resignificación corporal. 
En conclusión, el lóxoro trasciende su función estética ci-
nematográfica y se convierte en un vehículo de autode-
terminación cultural frente a las estructuras machistas del 
contexto peruano.
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ABSTRACT
This research analyzes the representation of trans wo-

men in the short film Loxoro (2012), directed by Claudia 
Llosa, through the use of loxoro, a slang that emerged 
in Lima as a mechanism of protection against violence 
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and homophobia. The methodology employs a qualitati-
ve analysis grounded in Latin American feminist studies. 
The results show that the protagonist, Makuti, uses this 
dialect to challenge binary gender categories, construct 
a fluid identity, and create spaces of collective resistance. 
Furthermore, it demonstrates that this language functions 
as a tool for protection, memory, and bodily reinterpreta-
tion. In conclusion, loxoro transcends its aesthetic cinema-
tic function and becomes a vehicle for cultural resistance 
against the patriarchal structures of the Peruvian context.

KEYWORDS
Loxoro, trans women, feminism, identity, resistance

Palabras preliminares
El cine ha constituido un medio fundamental para la comunicación fe-

menina, al permitir visibilizar y cuestionar las conductas sociales adversas 
hacia las mujeres en Latinoamérica. A lo largo de la historia, el acceso al 
conocimiento, la expresión y la igualdad ha estado orientado principal-
mente hacia el sector masculino, lo que impulsó la creación de estrategias 
de resistencia en diversos campos de acción, entre ellos la cinematogra-
fía, especialmente desde la irrupción del nuevo cine latinoamericano en 
la década de 1960. En palabras de María Lugones (2005), «el diálogo se 
convirtió en monólogo por las poderosas dimensiones» (p. 73), lo que 
evidenció la imposición de un discurso hegemónico que marginó las vo-
ces femeninas. Frente a esta limitación, la producción fílmica se consolidó 
como una herramienta de reivindicación, al abrir espacios para expresar 
perspectivas, denunciar injusticias y contribuir al debate público sobre la 
equidad de género.

Un ejemplo emblemático de esta lucha es el colectivo Cine Mujer, que 
en la década de los ochenta desafió la tradicional hegemonía del hombre 
en la autoría audiovisual. A través de sus producciones, este grupo abrió 
un espacio para la expresión y participación femenina en la industria del 
cine local, ya que consolidó una narrativa propia que visibilizaba las pro-
blemáticas de la mujer latina (Cervera, 2021). 

Este proceso continuó con mayor fuerza en el siglo XXI, como un me-
dio clave para la consolidación auténtica y multidimensional narrativa. 
Numerosas cineastas contribuyeron a la representación de historias que 
exploraron la identidad desde perspectivas desafiantes y con una autono-
mía radical (Estévez-Baeza, 2019). Películas como Perfume de violetas (Sis-
tach, 2000), XXY (Puenzo, 2007) y Pelo malo (Rondón, 2013) irrumpieron 
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con denuncias frontales contra las estructuras patriarcales. Sus narrativas 
expusieron: la violencia sistemática ejercida sobre mujeres, disidencias 
sexuales mediante la sexualización y vulnerabilidad de adolescentes en 
contextos de marginalidad, la imposición coercitiva del binarismo sexual 
sobre los cuerpos intersex y la vigilancia social que castiga toda masculi-
nidad infantil.

Sin embargo, y a pesar de todo este avance, en el Perú, el estudio sobre 
la participación de la mujer en el cine como vehículo de transformación 
social sigue siendo limitado. Históricamente, la voz de la mujer peruana 
ha sido menospreciada debido a estructuras machistas profundamente 
arraigadas que la han relegado a roles subordinados dentro y fuera del 
ámbito cinematográfico. Esta marginación ha reforzado y perpetuado 
normas culturales que desvalorizaron la palabra y la autoridad femenina, 
y restringió su participación en espacios de creación y debate (Santiste-
ban, 2018). 

Bajo este escenario, el presente artículo busca analizar el diálogo feme-
nino en el cine peruano desde una perspectiva más compleja, tomando 
como objeto de estudio el cortometraje Loxoro (Llosa, 2012). A través del 
personaje de Makuti, una mujer trans, se plantea una serie de interrogan-
tes fundamentales para continuar el legado revolucionario del cine femi-
nista local. Las preguntas son las siguientes: ¿cómo logra la comunicación 
femenina trans ser considerada una voz legítima dentro de la identidad de 
la mujer? ¿De qué manera el cuerpo de la mujer trans se convierte en un 
medio de expresión? ¿Es posible que la comunicación trans se independi-
ce y forme parte de una memoria colectiva? Estas cuestiones buscan pro-
fundizar en el papel del habla como herramienta política dentro del cine 
peruano, a fin de contribuir al debate sobre la representación femenina 
disidente y su impacto en la vida real. De igual manera, se propone medir 
la repercusión de los vínculos afectivos, familiares y comunitarios inscritos 
que implica exponer una historia centrada en una mujer trans y su hija 
trans, lo que tensiona las nociones conservadoras de familia, identidad y 
pertenencia que se maneja en la sociedad peruana.

Metodología
Desde un enfoque metodológico, el presente estudio empleará un 

análisis cualitativo centrado en la protagonista del cortometraje, comple-
mentado con un riguroso examen de fuentes bibliográficas. Específica-
mente, se recurrirá a aportes teóricos íntegramente de autoras femeninas, 
en coherencia con la necesidad de desafiar las estructuras tradiciona-
les del conocimiento. Como señala Ochy Curiel (2007), «si bien desde la 
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producción teórica se han abierto vías para un pensamiento crítico, este 
no deja de ser elitista y, sobre todo, androcéntrico» (p. 100).

Esta decisión responde a la intención de analizar la comunicación des-
de una perspectiva feminista, evitando enfoques que reproduzcan dis-
cursos conservadores. A través de estos conceptos, se busca demostrar 
que la producción teórica de este sector no solo expone la opresión de 
las mujeres, sino que también ofrece herramientas fundamentales para 
comprender su situación sociocultural desde la academia. Con estos an-
tecedentes, resulta crucial cuestionar la idea de que no existen diferencias 
entre la producción cinematográfica realizada por hombres y mujeres. Tal 
como señala María José Punte (2011), el feminismo ha conceptualizado 
históricamente el cine a partir de la diferencia sexual y de género, eviden-
ciando la relevancia de quién se encuentra detrás de la cámara (p. 102). 

Sinopsis de la película
El filme aborda la vida de Makuti, una señora trans de clase media baja 

en Lima que se dedica a la prostitución. Sin embargo, su edad avanzada 
la convierte en una veterana dentro de su comunidad, reduciendo pro-
gresivamente sus oportunidades laborales. De pronto, su vida da un giro 
inesperado cuando emprende la búsqueda de su hija trans, Mía, quien 
desaparece tras sufrir un ataque homofóbico por extraños que llegan a 
la zona. 

En su recorrido, la protagonista introduce al espectador en el mundo 
limeño trans, un espacio donde la solidaridad y la resistencia se entrela-
zan. Un mapa integrado por pasajes oscuros, peligrosos, casas habitadas 
exclusivamente por mujeres trans, calles donde se ejerce el trabajo se-
xual y discotecas concebidas como espacios de consumo masculino, a las 
que los hombres llegan a beber y bailar antes de acceder a los cuerpos 
feminizados.

En este universo, las mujeres trans se comunican a través del lóxoro, un 
lenguaje protector que les permite expresarse sin ser comprendidas por 
quienes están fuera de su colectivo, para resguardarse así de la represión 
que las acecha continuamente. 

Sin encontrar a Mía en todo su recorrido, Makuti acude como última 
alternativa a un oráculo ancestral, el cual le revela que su hija ha cruzado 
el perímetro del sector, lo que la sume en una profunda desesperanza. La 
película, a través de esta polémica historia, expone la mínima esperanza 
de vida de las mujeres como ella en el país y ofrece una reflexión sobre la 
invisibilidad y la lucha por la dignidad femenina.
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Comunicación lóxoro. Desafío al binarismo
El estudio de la comunicación entre mujeres trans ofrece una perspec-

tiva valiosa sobre cómo se negocian y construyen las identidades, tanto a 
nivel individual como colectivo. Las estrategias comunicativas adoptadas 
por estas mujeres no solo reflejan las expectativas sociales sobre el ha-
bla femenina, sino que también desafían y redefinen la feminidad de una 
manera que reafirma su identidad de género. Como plantea Judith Butler 
(2007), «la performatividad del género no es un acto aislado porque se 
repite constantemente en la interacción social» (p. 17), lo que implica que 
su esencia es una construcción que se negocia a través del lenguaje y la 
acción. En este contexto, las mujeres trans, al utilizar el habla como herra-
mienta de autoafirmación, subvierten las normas tradicionales, abriendo 
espacios para nuevas formas de entendimiento sobre lo que define ser 
una mujer. 

El lóxoro utilizado por Makuti funciona como un código de protección, 
que facilita la interacción dentro del grupo y reafirma la identidad de estas 
meretrices en un contexto de racismo. Según María Lugones (2005), esta 
opresión se solapa gracias a los mecanismos sociales que fragmentan a 
los oprimidos en colectividades (p. 69), lo que sugiere que el diálogo trans 
se configura como una práctica lingüística y también como una resisten-
cia colectiva frente a la marginalización del sistema. De acuerdo con Zar-
co (2025), es un escudo léxico, una forma de resistencia que transforma 
palabras comunes en un sistema de comunicación codificado, donde la 
inserción de infijos como «xara», «xere», «xiri», «xoro» o «xuru» genera una 
distancia sociocultural. Por ejemplo, del español: «Ella está enamorada de 
un chico lindo», se codifica al: «Ella estaxiri enaxororada de un chikis lus-
huru» (p. 652).

Esto no solo refleja una estrategia de protección, es un acto de empo-
deramiento colectivo. En palabras de Espinosa et al. (2014), «la voz que 
produce diferencia colonial nunca puede silenciar a la mujer que traba-
ja a contrapelo del canon» (p. 19), lo que resalta la fuerza de la resisten-
cia trans a través de esta variante lingüística. La afirmación de Makuti al 
taxista, cuando le dice: «yo no soy un señor, soy una señora y me llamo 
Maricruz» (figura 1), pone de manifiesto el proceso de reconfiguración 
de su identidad. Esta declaración no solo refleja la adopción de aspectos 
considerados femeninos, sino también la necesidad de esconder aquellos 
atributos que no se ajustan al rol de género esperado. La interacción reve-
la una situación primaria, en la que la protagonista, a través del lenguaje, 
sostiene su proceso de deconstrucción a pesar del rechazo.
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FIGURA 1. Fotograma de Loxoro (2012) de Claudia Llosa.

Nota. En la imagen, Makuti discute con el taxista sobre su género después de haberse presentado como mujer y no ser reco-
nocida como tal por él.

Al adoptar el lóxoro, Makuti no solo preserva su derecho a crear una 
forma de expresión propia, ya que también desafía activamente las expec-
tativas lingüísticas restrictivas. La incorporación de una sintaxis y gramáti-
ca alternativas en su discurso refleja un rechazo consciente al tradiciona-
lismo, lo que permite que el lenguaje funcione como un símbolo cultural 
que desvela las estructuras en torno al género y el sexo (Curiel, 2014, p. 
48). Este lenguaje, alejado de las expectativas binaristas, se convierte en 
una afirmación de autonomía y subraya la necesidad de un reconocimien-
to femenino que, a pesar de su origen represivo, se resiste a ser definido 
por los patrones tradicionales. Es una afirmación radical de identidad que 
cuestiona la construcción estática del género, la cual clasifica a las perso-
nas en dos opciones solo desde lo biológico: «o eres hombre o eres mujer 
porque naciste científicamente así».

Entonces, la película emerge como un acto profundamente subversi-
vo. Tal como expone Berkins (2012), las normas sociales continúan opri-
miendo a quienes se resisten a ser encasillados dentro de las categorías 
de «varón» y «mujer» (p. 222). En este contexto, aunque para quienes no 
pertenecen a esta comunidad su uso pueda parecer inocuo, el habla de 
las mujeres trans en la película trasciende la función de un simple recur-
so criptográfico y se configura como una práctica de resistencia frente a 
las normas lingüísticas convencionales históricamente impuestas. Desde 
esta perspectiva, la narrativa aborda explícitamente la problemática de 
«hablar por el subalterno», estrategia que ha contribuido a silenciar o dis-
torsionar las voces de las mujeres a lo largo de la historia y lo combate 
porque le da voz propia a todo este colectivo que la sociedad aparta y 
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quiere eliminar. No callan, porque, como advierte Garzón (2014), el silen-
ciamiento del subalterno opera como un proceso de repetición que, bajo 
una aparente mudez, funciona en realidad como un mecanismo discipli-
nador de los cuerpos (p. 234).

Para Makuti, el uso del lóxoro se convierte en un medio de vida, que le 
permite existir sin concesiones y reivindicar su derecho a ser ella misma, 
más allá de la sociedad patriarcal que continúa acosándola. El lóxoro pro-
picia una reflexión crítica sobre la concepción tradicional del género como 
una categoría fija y binaria. Como plantea Berkins (2003), la transición de 
estos agentes dentro del sistema no solo le permite afirmarse como mujer 
trans, sino que también subraya su derecho a definir su identidad fuera de 
los límites impuestos por la estructura dualista de la sociedad (p. 135). La 
película ofrece una mirada profunda a la complejidad del género e invita 
a cuestionar la noción de que la identificación se reduce únicamente al 
cuerpo o la anatomía. Como argumenta Judith Butler (2007), el concep-
to de mujer no es una entidad fija ni delimitada, es una construcción en 
constante resignificación e intervención (p. 98). 

Resistencia lingüística, resistencia corporal
La comunicación se configura como una herramienta de reparación 

lingüística que, dentro de la narrativa de la película, contribuye al proce-
so de sanación de los cuerpos trans violentados. Como sostiene Lamas 
(2000), «el cuerpo es moldeado por la cultura mediante el discurso de ac-
tos performativos» (p. 7). Por ende, la violencia contra las mujeres trans 
no se reduce a lo físico, sino que también se ejerce a través del lenguaje, 
al funcionar como un mecanismo de invalidación identitaria. Y es que las 
palabras son un medio de reconciliación entre la identidad de género y 
el cuerpo, donde se adquiere un carácter performativo que permite a las 
mujeres reclamar culturalmente su imagen como propia, desprendiéndo-
se de los traumas del pasado. «La vivencia de lo social ocurre en el cuerpo» 
(Lamas, 2014, p. 159). 

Makuti busca desesperadamente a su hija trans, Mía, quien ha desa-
parecido en un acto de violencia extrema. Ambas encarnan una forma de 
inferiorización impuesta por una sociedad que las percibe como «entes 
sexuales racializados, cuyos cuerpos deben regularse empleando técnicas 
que incluyen la violencia sexual, la expropiación, la explotación y el control 
represivo» (Uriona, 2012, p. 48). En su búsqueda, Makuti emplea el lóxo-
ro como una estrategia defensiva y también como una manifestación de 
agencia sobre su propia figura y existencia. A través del habla, ella desafía 
los procesos de cosificación que han marcado su vida, visibilizando la vio-
lencia física que la ha acompañado incluso antes de que inicie la película. 

7

El lenguaje de la sororidad. Makuti en Loxoro (2012)



Desde el Sur | Volumen 18, número 38

No obstante, la protagonista no se define por la hostilidad ni la ne-
gación; su objetivo es asumir un rol activo en la construcción de su pro-
pia narrativa. En lugar de sucumbir al ostracismo, reivindica su derecho a 
vivir y expresar su figura de manera auténtica. Un aspecto clave dentro 
de la voz femenina es el reconocimiento de su diversidad, pues «el factor 
fundamental en la voz femenina es reconocer la voz de las mujeres en su 
diversidad corporal» (Cumes, 2014, p. 237). Esta idea se ejemplifica en la 
escena donde el taxista homofóbico intenta entrometerse en la conver-
sación de Makuti y sus compañeras al preguntar qué lengua hablan des-
pués de contemplar sus cuerpos. El rechazo inmediato de las meretrices 
simboliza la función protectora del lóxoro, un refugio lingüístico que las 
resguarda de la violencia estructural que enfrentan al ser juzgadas por 
lucir como hombres. 

FIGURA 2. Fotograma de Loxoro (2012) de Claudia Llosa

Nota. Las compañeras trans de Makuti conversan en lóxoro sobre el posible paradero de Mía. Usan este código lingüístico para 
evitar que el taxista las entienda.

Makuti es Mía y Mía es Makuti, son dos personajes en un solo cuerpo. 
La relación entre ambas se desenvuelve en un espacio lingüístico don-
de la identidad trans se afirma y se reconstruye continuamente a través 
de la comunicación. En lugar de percibir sus cuerpos como territorios de 
conflicto y trauma —tal como la sociedad les ha impuesto—, el argot les 
otorga la posibilidad de resignificarlos, alineándolos con su relación de 
madre e hija. Este proceso es una herramienta comunicacional y un acto 
de autorreclamación. En palabras de Uriona (2012, p. 52), la voz no solo 
tiene el poder de emitir y exponer una postura, también convoca y genera 
una escucha entre mujeres, al establecer un espacio de sororidad en el 
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que la existencia trans no se limita a la resistencia, porque se vuelva una 
causa común de apoyo.

La película trasciende la función superficial del lenguaje y se convier-
te en un mecanismo de supervivencia, ya que les permite reivindicar su 
identidad frente a una sociedad que les niega sistemáticamente el dere-
cho a existir. El hablar se erige como una estrategia de resiliencia, un me-
dio para sostenerse en un mundo que, a través de estructuras normativas, 
las margina y excluye como si fueran abominaciones. Como destaca Vieira 
(2018, p. 4), la disidencia de género en sociedades profundamente hete-
ronormativas tiende a refugiarse en comunidades apartadas, en busca de 
espacios donde el reconocimiento del cuerpo sea posible sin la amenaza 
constante de la violencia. La actriz y poeta trans Susy Shock (2019, p. 2) 
sintetiza este concepto en uno de sus poemas más relevantes y toma una 
postura confrontacional clara: 

Yo, reivindico mi derecho a ser un monstruo
ni varón ni mujer
ni XXI ni H₂O.
yo monstruo de mi deseo
carne de cada una de mis pinceladas
lienzo azul de mi cuerpo
pintora de mi andar
no quiero más títulos que cargar
no quiero más cargos ni casilleros a donde encajar
ni el nombre justo que me reserve ninguna Ciencia.

Como señala Gutiérrez (2012), «una mujer biológica es aquella que 
nace con genitales femeninos, y una mujer trans, aquella que se construye 
como tal» (p. 14). Esta distinción permite comprender con mayor profun-
didad la experiencia de Makuti, quien, a través del lóxoro, no solo expre-
sa una identidad, sino que la construye activamente en tensión con las 
imposiciones sociales. En este sentido, más que un simple código, el len-
guaje se configura como un refugio simbólico y, al mismo tiempo, como 
una herramienta de transformación política. Cada palabra pronunciada 
testimonia la lucha por la autodeterminación del cuerpo y de la identi-
dad, en un contexto donde el género opera como una construcción social 
que refuerza la heterosexualidad obligatoria y uniforme (Butler, 2007, p. 
144). Desde esta perspectiva, Makuti resiste la imposición de la etiqueta 
de «hombre» y, a través del lenguaje, reivindica su derecho a nombrarse 
y existir en sus propios términos, desde su propio interior. La posibilidad 
de reconstruir su anatomía le otorga el poder de expresar sus deseos y 
desafiar la dicotomía tradicional que vincula determinadas características 
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anatómicas con la feminidad. Como señala Fries (2012), «la palabra de la 
mujer representa la transformación de la mujer» (p. 261).

Este cuestionamiento de las normas sociales alcanza en la película un 
punto álgido cuando Makuti interpela al taxista: «Míreme, ¿qué ve en mí? 
Yo soy una mujer». A partir de esta afirmación, se abre una serie de pre-
guntas que evidencian la arbitrariedad con la que se valida la identidad 
femenina: si nadie duda de que una mujer que ha perdido los senos debi-
do al cáncer sigue siendo considerada como tal, ¿por qué Makuti necesita 
tenerlos para ser reconocida de la misma manera? Asimismo, ¿por qué 
Mía debe ser ultrajada por vestirse como se viste? En ambos casos, los 
personajes no enfrentan represalias por la ausencia o presencia de una 
parte del cuerpo, sino porque su existencia desestabiliza el simbolismo 
hegemónico de la diferencia sexual, aquel que brinda al pene una carga 
de poder y legitimidad (Butler, 2012, p. 142). 

Por lo tanto, el lóxoro se presenta como una herramienta colectiva que 
no solo otorga al personaje principal un sentido de pertenencia, también 
facilita su interacción en distintos microentornos sociales. En este marco, 
la solidaridad que se expresa a través del uso compartido de este lenguaje 
se configura como un refugio que atenúa su aislamiento social y, al mismo 
tiempo, fortalece su resiliencia. Este entramado de apoyo contribuye al 
desarrollo de una mayor confianza en sí misma, en la medida en que la 
comunicación posee la capacidad de cristalizar la realidad, ya sea para re-
afirmar o para desafiar el dominio impuesto sobre la elección y la libertad 
individual (Uriona, 2012, p. 56).

Lóxoro y el descolonizar de la memoria colectiva
La comunicación en el filme se presenta como un medio innovador 

para la construcción de la memoria colectiva entre las mujeres trans. Más 
que un simple vehículo de interacción, este fenómeno lingüístico opera 
como un registro vivo de experiencias compartidas, que da testimonio de 
la lucha de una comunidad históricamente marginalizada. Un escenario 
donde las prohibiciones culturales de género se imponen dentro de un es-
pacio discursivo tradicionalmente rígido y dominado por la voz masculina 
(Butler, 2007, p. 131). A modo de cápsula del tiempo, resguarda las viven-
cias, los triunfos y las identidades de género en constante transformación.

Esta lengua no es estática; por el contrario, evoluciona junto con las ex-
periencias y vivencias de quienes la emplean, y ello permite que las narra-
tivas de las mujeres trans trasciendan las imposiciones colonizadoras. En 
este sentido, se desafían las estructuras hegemónicas y, al mismo tiempo, 
se erige como un canal para la construcción de un legado generacional 
basado en la libertad y la autonomía. Como afirma Lozano (2014, p. 341), 
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«la palabra empeñada es suficiente garantía de cualquier compromiso 
restaurador», un principio que subraya el carácter emancipador de esta 
modalidad discursiva.

Makuti no solo resguarda sus palabras, sino que también reafirma su 
historia y su identidad desde sus propios términos. Aunque su búsqueda 
desesperada por encontrar a su hija trans está atravesada por la desespe-
ranza —ya que, para las mujeres trans como ella, la muerte no constituye 
una abstracción, sino una presencia constante y omnipresente en la vida 
cotidiana (Berkins, 2012, p. 226)—, este recorrido revela una verdad más 
profunda. El acto de registrar la palabra se convierte en una forma de au-
tonomía que busca preservar una memoria colectiva amenazada por la 
reiteración de la violencia.

Al deslegitimar las normas socioculturales construidas por esta comu-
nidad, los agresores de Mía producen un doble movimiento de margina-
ción e invisibilización del personaje, tanto en el plano material como en el 
simbólico. Esta violencia, que opera simultáneamente en ambos niveles, 
evidencia cómo, en numerosas ocasiones, la mujer subalterna es despoja-
da de su voz, de su capacidad de narrarse a sí misma y, en consecuencia, 
de construir su propia identidad. En este sentido, como bien señala Es-
pinosa (2014, p. 318), «la mujer subalterna nada puede decirnos; su voz 
permanecerá eclipsada por los discursos y acciones vejatorias sobre ella». 
En efecto, aquello que es silenciado pierde la posibilidad de circular y pro-
pagarse (figura 3), lo que perpetúa la opresión a través de la invisibilidad 
en su condición estructural de exclusión.

FIGURA 3. Fotograma de Loxoro (2012) de Claudia Llosa

Nota. Mía es secuestrada y ultrajada por un grupo de jóvenes antes de salir a trabajar, quienes posteriormente la desaparecen.
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Gracias al lóxoro, Makuti, en su búsqueda de su hija trans, despliega 
un acto profundamente subversivo de reivindicación y autodetermina-
ción. A través de la acumulación de palabras y expresiones en este argot 
en los distintos espacios que recorre, la protagonista no solo preserva su 
experiencia porque da forma a un movimiento cultural que asegura su 
transmisión a futuras generaciones. En este viaje, la memoria, entendida 
como un elemento que articula y vincula identidades, se configura como 
un asunto público con un fuerte componente colectivo, tal como lo se-
ñala Di Liscia (2007, p. 47). El uso del lóxoro permite que la protagonista 
despliegue un modelo pedagógico de resistencia que excede las narrati-
vas convencionales. Este modelo propone una enseñanza emancipadora 
e inclusiva, que alcanza a todos aquellos que forman parte del grupo en 
el que se inscribe. Así, su experiencia se transforma en historias de ense-
ñanza encarnada, donde el código mismo se erige como una bandera de 
liberación.

El lóxoro preserva la historia y registro de estas mujeres. Contribuye 
a la construcción de una cultura auténtica, sólida y diversa, ya que, a pe-
sar de haber surgido inicialmente como un mecanismo de defensa, se ha 
transformado en una herramienta de empoderamiento. A través de su so-
beranía lingüística, Makuti intenta recuperar el control sobre la imagen 
del interlocutor, al descolonizar la memoria trans en torno a la percepción 
de género. Al introducir neologismos y términos que no encajan en las ca-
tegorías convencionales, reafirma su presencia en la historia y reclama su 
lugar en la sociedad. Como señala Aguirre (2013, p. 63), la memoria es una 
fuente social colectiva, y, en este proceso, distintos actores se enfrentan 
para hacer prevalecer sus versiones del pasado.

La película honra las contribuciones y experiencias a lo largo del 
tiempo. Configura un fenómeno dinámico de neología cultural, donde la 
evolución léxica refleja y registra los desafíos, triunfos y sometimientos 
históricos. El poder de recordar y rememorar el propio pasado es lo que 
sostiene la identidad de estas mujeres, una esencia cuya memoria no se 
constituye simplemente como un objeto de reflexión, sino como algo con 
lo que la mujer piensa, tal como lo expresa Di Liscia (2007, p. 58). Al hablar 
en lóxoro, Makuti promueve una conciencia crítica acerca de la comunica-
ción, y la desaparición de Mía activa una disonancia cognitiva que invita 
al espectador a reflexionar profundamente sobre el lenguaje como una 
herramienta de poder y control colonial que siempre ha silenciado, o in-
tentado silenciar, las posturas no binarias en el Perú.

Conclusiones y discusión
La obra de Claudia Llosa se ha caracterizado por explorar cuerpos mar-

ginalizados, memorias traumáticas y estructuras de violencia dentro del 
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contexto peruano. Loxoro (2012) nos sumerge en un universo lingüístico 
que desafía las normas del español y, al mismo tiempo, abre un espacio 
para comprender las complejas luchas identitarias de las mujeres trans 
dentro de un contexto sociocultural específico. La película retrata cómo el 
argot, concebido inicialmente como un mecanismo de protección, evolu-
ciona hasta convertirse en una herramienta de resistencia que permite a 
sus personajes desafiar estructuras opresivas y reconfigurar las nociones 
tradicionales de género. En este sentido, el filme interpela el sistema bina-
rio y se erige como un acto de resistencia frente a las narrativas coloniales 
que han silenciado históricamente los cuerpos trans y su memoria.

A través de Makuti, la película reivindica su esencia femenina como 
agencia lingüística y corporal. La protagonista no solo configura su propia 
experiencia de género, sino que también moldea un lenguaje que refleja 
su experiencia única, desafiando así las categorías tradicionales de «va-
rón» y «mujer». El lóxoro, concebido como un escudo léxico que transfor-
ma palabras comunes en un sistema de comunicación codificado dentro 
de las comunidades trans de Lima para evitar la comprensión de agentes 
externos, se convierte en el vehículo de su autotransformación. A través 
de este diálogo, Makuti reconfigura su historia afirmando su identidad 
frente a la exclusión y el daño estructural que ha sufrido al intentar que la 
reconozcan como mujer. Este proceso de reconocimiento, además de ser 
externo, adquiere una dimensión profundamente política al no encontrar 
respaldo social y termina aislándose con sus pares.

El cortometraje de Llosa articula una crítica contundente al conserva-
durismo nacional. Más allá de cuestionar el binarismo de género, el rela-
to problematiza las narrativas hegemónicas sobre el cuerpo y desafía, al 
mismo tiempo, la imposición social que asocia el pene con el poder y la 
legitimidad. Bajo este escenario, la idea de que «una mujer biológica es 
aquella que nace con genitales femeninos, y una mujer trans, aquella que 
se construye como tal» atraviesa la película y resuena en la experiencia de 
la protagonista. A partir de ello, y gracias al lóxoro, ella construye una pos-
tura identitaria que confronta las normas sociales dominantes y resiste su 
encasillamiento en categorías que la etiquetan como «hombre» o incluso 
como «monstruo».

A medida que acumula palabras y expresiones, Makuti construye un 
corpus cultural que puede ser transmitido a futuras generaciones. Su len-
guaje, como acto de resistencia, traspasa las convenciones y se convierte 
en un modelo pedagógico de liberación y la historia cultural trans. Las 
versiones del pasado se disputan en la memoria colectiva, pero a través 
del lóxoro emergen como un acto de revolución lingüística. Esta creación 
no solo marca su proceso de afirmación personal, sino que también actúa 

El lenguaje de la sororidad. Makuti en Loxoro (2012)



Desde el Sur | Volumen 18, número 314

como un legado para las generaciones venideras, sentando las bases de 
un movimiento cultural inclusivo y emancipador.

El presente análisis abre nuevas rutas para investigaciones futuras en 
torno a la relación entre lenguaje, identidad y resistencia en el cine lati-
noamericano. En este sentido, resulta fundamental continuar explorando 
cómo la cinematografía representa a las comunidades históricamente ex-
cluidas y cómo, al hacerlo, las sitúa en el centro de los debates contempo-
ráneos sobre justicia social, consolidándose así como un espacio de dispu-
ta política. En particular, la obra de Claudia Llosa —tanto en sus filmes ya 
estrenados como en sus proyectos futuros— se presenta como un terreno 
especialmente fértil para profundizar en las representaciones feministas y 
decoloniales del género. Se invita a ampliar el estudio sobre la filmografía 
de la cineasta, cuyo cine sigue interpelando las complejidades del mundo 
contemporáneo desde una mirada feminista.

Del mismo modo, resulta imprescindible profundizar, por ejemplo, en 
el trabajo de otras cineastas peruanas, como Melina León y Rossana Díaz 
Costa, cuyas propuestas innovadoras y su compromiso con las realidades 
socioculturales del país amplían y complejizan el campo de la autoría 
cinematográfica. En este sentido, el estudio del cine realizado por muje-
res en un contexto nacional atravesado por estructuras profundamente 
machistas continúa siendo un terreno amplio, urgente y aun insuficiente-
mente explorado. Con esta producción académica anclada en el cine, se 
abren espacios a otras formas de mirar, nombrar y habitar el Perú. 
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