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RESUMEN

El articulo analiza el relato «Maternidad» de Andrés
Caicedo. El objetivo es demostrar que en este texto se
cuestiona la institucion de la maternidad, en la que se
asume que la mujer no solo debe procrear a los hijos, sino
que debe encargarse de su cuidado. La metodologia uti-
lizada es la hermeneutica del texto, en la que se apela a
categorias como reificacion, objetificacién, madre no nor-
mativa, fantasia ideoldgica, reverso superyoico y cinismo.
Entre los resultados mas destacados del andlisis se tiene
que «Maternidad» es una puesta en escena del lugar que
el patriarcado le da a la mujer en el entramado social, a
la que considera como un objeto, un instrumento para la
reproduccion. Se llega a la conclusién de que el relato de
Caicedo explicita aquello que la sociedad patriarcal escon-
de respecto a la mujer y la dominacién que el varén ejerce
sobre ella.

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT

This article analyzes Andrés Caicedo's short story «Ma-
ternity.» Its aim is to demonstrate that the text questions
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the institution of motherhood, which assumes that wo-
men must not only bear children but also care for them.
The methodology employed is textual hermeneutics,
utilizing categories such as reification, objectification,
non-normative motherhood, ideological fantasy, the su-
peregoic reverse, and cynicism. Among the analysis’s key
findings is that «Maternity» dramatizes the place patriar-
chy assigns to women within the social fabric, treating
them as objects, instruments for reproduction. The article
concludes that Caicedo’s story makes explicit what patriar-
chal society conceals about women and the domination
men exert over them.

KEYWORDS

Latin American literature, woman, motherhood, repro-
duction, objectification

1. Introduccion

Andrés Caicedo (Cali, 1951-1977) es una de las figuras mds importan-
tes de la narrativa colombiana y latinoamericana. A pesar de tener una
vida breve, publicé una serie de textos que pueden contarse entre lo mas
destacado que se ha escrito en la regién. Pero esto no siempre fue asi.
Como afirma Gaston Alzate: «su obra no ha dejado de presentar ciertas
resistencias y sigue siendo estigmatizada dentro de la literatura colom-
biana, como una escritura precoz que no alcanzé a llegar a feliz término»
(2000, p. 138)". Si bien dicha situaciéon ha cambiado en los ultimos afos,
debido al interés que suscita su obra, lo cierto es que la critica que se ha
desarrollado sobre este escritor se centra primordialmente en los aconte-
cimientos que marcaron su vida y su muerte? Tanto es asi que esta obra
ha llegado a ser leida en una clave autoficcional®, tratando de conside-
rarla como una especie de reflejo o extensiéon de la vida de su autor. Por

1 El estigma también se hizo extensivo a la generacidn que pertenecié, a la cual se
denominaba despectivamente «generacién de la degeneracién», «generacidon del acelere,
«generacién del desconcierto» o «generacién derrotada» (Jaramillo, 1986, p. 39).

2 Lafascinacion no solo se aprecia en la bibliografia critica que aborda la obra de Caicedo,
sino también en los eventos que lo recuerdan como escritor. Un ejemplo de esto ultimo lo
constituye la amplia cobertura y difusion en todo tipo de medios que recibié la exposicion
«Morir y dejar obra», que se realizé en 2003, en la biblioteca Luis Angel Arango de Bogota, en
conmemoracion de los 35 anos del suicidio de Caicedo.

3 Un ejemplo de esta critica es «"Que enloquezcan mis personajes, no yo”: Instancias de
autoficcion en la obra de Andrés Caicedo» (2015) de José Gabriel Figueroa Carle. Si bien
la clave autoficcional puede ser una ruta interesante de interpretacion, resulta exagerado
asumir que la obra de un escritor pueda ser considerado un dmbito similar a la vida del
mismo. Debe recordarse que una cosa es la literatura y otra es la realidad.
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esta razdn, no es exagerado sostener que todavia no se ha realizado un
ejercicio critico riguroso sobre la obra de Andrés Caicedo. Como explica
Santiago Gémez Sanchez, dicha obra «apenas estd comenzando a dar de
qué hablar» (2016, p. 122).

Algunos aspectos que se han trabajado en la obra de este escritor ca-
lefio son la polifonia de voces (Duchesne-Winter, 2009); el manejo inter-
textual de cédigos cinematograficos y musicales, la iconografia de estas
artes (Carvajal, 2007); el uso en su escritura de las hablas y las tematicas
urbanas (Alzate, 2010; Gomez G., 2014), la tipificacion de caracteres espe-
cificos que fungen de simbolo generacional e ideolégico (Suarez, 2013) y
las diferentes expresiones discursivas, musicales y culturales presentes en
la ciudad (Palencia Sampayo y Navarrete Tolomei, 2019a y 2019b). Debe
precisarse que gran parte de la critica se enfoca en su novela péstuma
jQue viva la musica! (1977), considerada su «obra mayor» (Duchesne-
Winter, 2009, p. 3), pero deja de lado otras facetas de este autor, como
su teatro o su narrativa corta. El objetivo del presente articulo es revisar
uno de los relatos mas importantes de la cuentistica caicedena. Nos referi-
mos a «Maternidad», el cuento que Caicedo consideraba <modestamente,
como mi obra maestra» (Romero Rey y Ospina, 1988, p. 20). Este texto se
analiza principalmente desde la teoria de la objetificacién, el estudio de
las maternidades y algunos aportes del psicoandlisis lacaniano, poniendo
énfasis en la fantasia ideoldgica, el reverso superyoico y el cinismo. Asi-
mismo, se utiliza los estudios de género y las masculinidades, en especial
los estudios sobre paternidad.

2, Cosificacion, reificacion y objetificacion

El protagonista de «Maternidad» es un adolescente que se ha perca-
tado del destino funesto que estan experimentando sus companeros de
generacion. Seis de ellos han muerto en circunstancias tragicas, en las que
el abuso de las drogas es la causa principal. Ante estos hechos, el narrador
autodiegético (el protagonista de su propia narracién) parece entender la
razon por la que estan ocurriendo dichos sucesos: «<Nos habian escogido
como primeras victimas de la decadencia de todo» (Caicedo, 2016, p. 198).
Ante tal presuncion, decide hacer su «afirmacion de vida» (Caicedo, 2016,
p. 198). Para él, esto significa trascender, darle un sentido a su existencia.

El narrador entiende que la forma en la que pueda lograr este objetivo
es teniendo un hijo. Para ello se busca una mujer adecuada a sus intere-
ses. En eso conoce a Patricia Simén, una adolescente algo menor que ély
que se sentia atraida hacia su persona, sobre todo porque lo consideraba
«muy inteligente» (Caicedo, 2016, p. 199).

Desde el Sur | Volumen 18, nimero 3 3



Richard Leonardo-Loayza

La eleccion de Patricia Simdn no es causa del azar, sino que se trata de
un acto premeditado. El narrador sefiala: «Era pequeia, pero fuerte, de
buenas espaldas y caderas, ojos azules y largas cejas. «<Buena raza», pen-
sé, y luego: «Edelrasse», observando que tendria minimo cuatro dedos de
frente, rosada la piel. Resolvi: «Le haré un hijo a esta mujer»» (Caicedo,
2016, p. 199).

El narrador se ha fijado en las caracteristicas fisicas de Patricia Simén.
Le ha llamado la atencién que se trata de una mujer «fuerte», «de bue-
nas espaldas y caderas». Estos atributos no solo estan relacionados con el
atractivo sexual de una mujer, sino, y sobre todo, con su capacidad repro-
ductiva, pues histéricamente se ha considerado, por parte de los varones,
que estos rasgos en las mujeres inducen a creer en una mayor probabili-
dad para procrear y desempefar un papel competente en el embarazo
(Huerta, 2022). En la misma linea, puede entenderse que el narrador se
sienta atraido por los «ojos azules y largas cejas», la «piel rosada» de la
adolescente. Patricia Simén no es cualquier mujer sino alguien que co-
rresponde a las caracteristicas de la mujer aria, la mujer blanca de origen
occidental. En funcidon de estas caracteristicas el narrador decide tener un
hijo con ella. Puede decirse que dicho narrador evoca una «légica civi-
lizatoria racializada, biologista, y practicamente eugenésica» (Duchesne-
Winter, 2009, p. 59) ante los sucesos que enfrenta su generacion en lo que
denomina «la época feroz». La soluciéon para el momento que vive es tener
un hijo, pero de caracteristicas fenotipicas determinadas. Aunque no se
exprese explicitamente en el cuento, lo que subyace a esta decisidn es
considerar que un hijo de tales caracteristicas no solo podra sobrevivir en
ese contexto de crisis que se alude en el cuento, sino que podra compo-
nerlo. Como explica José Pinto-Mantilla, durante mucho tiempo se creyé
que «la raza aria es superior a otras y, por ello, elegida para regir la tierra»
(2020, p. 165). Podria aiadirse que, en la l6gica del narrador del texto de
Caicedo, esta «raza» también estd destinada a corregirla. En el cuento de
Caicedo se actualiza ese contenido del supremacismo blanco. No es gra-
tuito el término aleman que se evoca: «Edelrasse» (de raza noble).

Un aspecto que debe sefalarse es que el narrador realiza un proceso
de cosificacion, reificacion u objetificacién sobre Patricia Simén; es decir,
no la considera un ser humano, sino una cosa, un objeto. El teérico hunga-
ro Georg Lukdcs (1970) fue el primero que trabajé el concepto de reifica-
cion, el que designa un proceso cognitivo en el cual algo que en si no po-
see propiedades de cosa es considerado como cosa. A diferencia de Karl
Marx, cuya teoria le sirve para desarrollar su aproximacion, Lukacs consi-
dera que la reificacién no solo se presenta en las relaciones econémicas,
sino también en las relaciones individuales de los trabajadores, quienes,
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de algin modo, se deshumanizan en su vida social. Décadas después,
Axel Honneth (2012) retoma el trabajo del maestro hungaro, pero no lo
aborda desde un aspecto moral, sino como «un desacierto en una praxis
o en una forma de actitud humana» (p. 19). Para Honneth (2012), la reifi-
cacion se trata de «un olvido de reconocimiento» (p. 96). Explica que, en la
relacion del hombre consigo mismo y con el mundo, una postura de reco-
nocimiento precede a todas las actitudes tanto en lo genético como en lo
categorial, en la que la postura de reconocimiento es «la expresion de la
valoracién del significado cualitativo que poseen otras personas o cosas
para la ejecucion de nuestra existencia» (Honneth, 2012, p. 60). Del mismo
modo, sefala que «el reconocimiento tiene una preeminencia frente al
conocimiento tanto en su génesis como en su concepto» (p. 96). En este
sentido, debe entenderse la reificacion como «olvido del reconocimien-
to», situacion en la que se ha olvidado el estatuto previo de lo humano
en aquel que es reificado y, por lo tanto, pierde la calidad de lo humano.

Una categoria parecida a la reificacion es la de objetificacion, término
que desarrollaron Andrea Dworkin y Catharine A. MacKinnon (1988) para
enfrentar la pornografia. Ambas autoras sefalaron las implicancias que
tiene la objetificacién en el aspecto moral, politico, econémico y legal, en
los dmbitos de la pornografia, la violacion sexual y la dominacién de las
mujeres. Posteriormente, Martha Nussbaum (1995) retoma la propuesta
de Dworkin y MacKinnon y amplia el caracter de la objetificacién, la cual
es la situacién en la que se convierte una cosa, tratando como cosa lo que
realmente no es una cosa (p. 257). Nussbaum sostiene que bajo ciertas
especificaciones la objetificacion es siempre moralmente problematica,
pero bajo otras tiene caracteristicas que pueden ser positivas o negati-
vas, dependiendo del contexto general. De esta manera, reconoce siete
formas en las cuales una persona puede ser tratada como un objeto: ins-
trumentalidad, negacién de la autonomia, inercia, canjeabilidad, violabi-
lidad, propiedad, negacién de la subjetividad (Nussbaum, 1995, p. 257).

El narrador de «Maternidad» no se relaciona con buscar a Patricia Si-
mon porque sienta un atractivo sexual hacia ella: no es el deseo erético lo
que lo mueve para estar con la muchacha, sino el hecho de que esta pue-
de convertirse en un objeto que le puede ayudar a alcanzar su propésito:
tener un hijo. Si se sigue a Nussbaum, el narrador considera a esta mujer
como un instrumento que le permitird obtener un objetivo. Patricia no es
cualquier objeto, sino uno adecuado, ideal, para trascender. Asimismo, el
narrador no piensa que la muchacha posea autonomia, es una cosa de
la que puede disponer; por lo tanto, niega su subjetividad, porque no le
pregunta si ella desea ser la madre de su hijo. Solo la elige y hace uso de
ella. Como puede apreciarse, pese a que sabe que esta delante de una
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persona, el narrador «olvida» este estatus y le confiere a Patricia Simén la
condicién de cosa, de instrumento. De esta manera, se ha producido la
reificacion, la objetificacion.

Una cuestion que debe anotarse es cémo el narrador evalua las condi-
ciones fisicas de la futura madre de su hijo. Realiza un examen sobre si es o
no la adecuada para lograr sus fines. Esta accion hace recordar la forma en
la que los seres humanos seleccionan a los animales para la reproduccién.
De esta forma, la mujer es deshumanizada, igualada a un animal. En esta
linea de interpretacion, se entiende la razén por la que el narrador utiliza
la expresién alemana «Edelrasse», que, por lo general, es aplicada a los
animales que se consideran finos.

Volviendo al proceso de objetificacion al que es expuesta Patricia Si-
mon, este es gradual y sistemético. El narrador dice:

yo le fui llenando la cabeza de cucarachas como Nietzsche y Rous-
seau, y por miles de argumentos la fui llevando a una conclusion sen-
cilla: que la Unica manera de salvarnos seria trascendiendo en algo
[...]1Y le ponia cara de moribundo siempre que la miraba a los ojos, y
ella apuesto que pensaba: «jLo que haria para hacerte feliz!», y en los
cines me le pegaba mucho o suspiraba cada vez que habia un pasaje
de maternidad, y ella salia conmovida toda, aun sin decirme nada
pero ya pensando en la idea de que la Unica manera de trascender
serfa quedando prefiada y pariendo un hijo (Caicedo, 2016, p. 199).

Como se aprecia, el narrador instala y promueve en su pareja el deseo
de ser madre. No es un pensamiento propio de la muchacha, sino que
el narrador le va sugiriendo que la Unica forma de superar ese contexto
tan negativo para su generacién es la procreacioén, proceso en el cual ella
debe desempenar el papel de madre. Para ello, el narrador emplea la fi-
losofia: Nietzsche y Rousseau, y otros argumentos que le hacen pensar
a Patricia Simén que lo mas natural del mundo es que ella asuma la ma-
ternidad. Debe recordarse que tanto Nietzsche como Rousseau esbozan
una idea comun sobre el destino de las mujeres, en el que ellas cumplen
un rol definido en la estructura social: son basicamente madres. Rousseau
en El Emilio, libro en el que coloca el amor maternal, y a la madre, como
el centro de la familia (2024). Luego, Nietzsche en Asi hablé Zaratustra
(1985), que le endilga a la mujer el solo ser un individuo para la reproduc-
cién. Debe decirse que estas manifestaciones forman parte del discurso
del patriarcado que histéricamente ha promocionado y avalado, referido
a que el Unico destino posible de la mujer es convertirse en madre. Lo que
olvida dicho discurso es que la maternidad es parte de un proceso feme-
nino, «no se trata de una identidad permanente» (Rich, 2019, p. 82), como
pretenden el patriarcado y sus agentes.
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Ahora bien, luego de que el narrador convence a Patricia Simén que se
convierta en la madre de su hijo, se produce el encuentro sexual entre am-
bos, el cual se realiza en las montafas. Resulta mds que curiosa la manera
en que el narrador relata los pormenores de dicho encuentro:

El frio de la montafia y el ardor que se contemplaba alld en el mar la
llevé a abrazarme, y yo le respondi mejor que nunca. Descubri sus
senos con valentia, chupé su pelo, rasgué con su sangre el pasto ya-
ragud, pude sentir cdmo sus complicadas entrafias se abrian para
darle paso, cabida y fermento a mi espermatozoide sano y cabezén
que daria, con los afos, testimonio de mi existencia. No creo que ella
gozé (Caicedo, 2016, p. 200).

El tono con el que relata el primer encuentro sexual con Patricia Simén
es practico, frio y, sobre todo, cinico. Para el narrador se trata de un mero
trdmite. No hay deseo erético o pasion de por medio, sino una tarea por
cumplir con «valentia». Este Gltimo lexema revela que no se trata de una
cuestién placentera para el narrador, sino de algo necesario que debe lle-
var a cabo, una especie de trabajo. El narrador se resigna a cumplir «el rito
del amor», al que valora por permitirle lograr el objetivo que tanto anhela:
procrear un hijo. No estamos ante una relacién de dos, sino de uno. «No
creo que ella gozd», afirma laconicamente el narrador. Por lo que se apre-
cia, no le interesa el placer de su pareja, pero tampoco le interesa el suyo.
Podria pensarse que no se trata de un acto narcisista, ya que el goce del
narrador no pasa por lo sexual o erético, sino por el hecho de ser padre.

Patricia Simon es un objeto, un instrumento. Esta idea refuerza la ima-
gen de la mujer como cuerpo, como algo que cumple una funcion especi-
fica dentro de la economia de la vida social patriarcal: ser madre es, como
se pensaba en la antigliedad griega, «un mero recipiente pasivo de la se-
milla del macho» (Rose, 2018, p. 72). La mujer solo asume un valor por el
papel que desempefia en la concepcion y crianza de los hijos. Este es el |u-
gar que le ha asignado la razén reproductiva (Deustscher, 2019) a la mujer.

3. Madre no normativa, madre arrepentida

Un aspecto interesante del texto de Caicedo es que pone en escena lo
que experimenta Patricia Simén durante el embarazo y luego en el puer-
perio o posparto. En primer lugar, el quedar embarazada le cambia la vida:

A los pocos meses engordd muchisimo y le vinieron los vémitos, asi
que no pudo volver al colegio y perdié sexto. Yo solamente falté a
clase un dia: el dia en el que después de cuatro horas de terquedad
y mucho sufrimiento, dejé salir a mi hijo. Nacié en un dia lluvioso. No
nos pusimos de acuerdo con el nombre, pero prevalecié mi opinién:
lollamé Augusto, que hace pensar en porte distinguido y en concien-
cia de victoria, siempre (Caicedo, 2016, p. 200).
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El embarazo acarrea una serie de episodios no deseados por las mu-
jeres, los que muestran que dicho proceso no esta desprovisto de ciertas
dificultades para ellas. Todo esto no es acorde con la imagen que el pa-
triarcado promueve: el embarazo es una cuestion natural y toda mujer
lo puede afrontar de forma facil y competente. Por ejemplo, los antojos
previos, el vomito y toda esa serie de manifestaciones perturbadoras que
experimentan ellas al quedar embarazadas «balizan el rechazo a la pre-
Aez, al tiempo que se transforman en un modo de contradecir el instinto
materno» (Ledo, 2020, p. 178). Estos hechos se asumen como normales,
pero implican un estado de disforia para las mujeres que usualmente no
explicitan para no ser estigmatizadas.

En el texto de Caicedo se manifiesta que la maternidad para la mujer
no es un proceso facil, sino que implica cambios no solicitados, como el de
perder su figura corporal, lo que se agudiza en el caso de Patricia Simén,
porque es una adolescente. Para una mujer de esta edad, el cuerpo es una
parte del capital simbdlico mas preciado. En la adolescencia, «las chicas
interiorizan un imperativo de belleza, o de delgadez. Estan obsesionadas
por su peso y su conformacion fisica» (Le Breton, 2014, p. 88). En la misma
linea, Patricia Simén también pierde algo valioso: las clases del colegio y,
luego, el aio escolar. Su vida académica se ve interrumpida por el emba-
razo. En cambio, el narrador no experimenta ninglin cambio negativo que
lo afecte directamente, salvo perder una sola clase, el dia en que su pareja
da a luz. El embarazo no es de los dos, sino sobre todo de la mujer, ya que
ella es el individuo que afronta dicho proceso y sus consecuencias.

Ahora bien, es significativo como el narrador considera este ultimo
acto. Para el narrador, Patricia Simén no ha traido un nifio al mundo, no ha
alumbrado, sino que lo dejo salir. Nuevamente es la sensacién de que no
se esta hablando de un ser humano, sino de una cosa, de un objeto que
ha ayudado a lograr lo propuesto: un hijo. A esto se suma el hecho de que
el narrador le haya puesto el nombre al nifio, lo que implica que lo consi-
dera suyo, como algo de su propiedad. En la I6gica patriarcal, los hijos son
del padre, no de la madre. Un dato importante es el nombre que le pone
al nifo: «Augusto», que significa «Que infunde o merece gran respeto y
veneracion por su majestad y excelencia». No es casual que se trate de un
hijo varén, es el continuador del orden patriarcal, en el que los hombres
tienen todos los derechos y las mujeres viven sometidas al poder de los
primeros.

Pero volvamos a la situacién de desigualdad que genera tener un hijo
para los padres. Como se dijo, mientras para la muchacha el embarazo y
dar a luz implican una situaciéon de disforia, para el narrador es una situa-
cién positiva, porque como dice: «Fui toda una celebridad en el colegio,
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padre a los dieciséis afos» (2016, p. 200). La paternidad funciona como
un atributo de la masculinidad, las dos se retroalimentan y determinan.
«Cuando un hombre es padre puede decir que de verdad es un hombre»
(Leonardo-Loayza, 2020, p. 78). Rodrigo Parrini (2000) explica que el mo-
delo hegemdnico de masculinidad se ordena en torno a la funcién pa-
terna; su figura central es el Padre y su prescripcién fundamental llama a
todo hombre a ser un Patriarca. La paternidad implica un incremento en el
capital simbélico de los hombres. Para ser considerados completamente
como tales «estos deben llegar a ser padres» (Fuller, 2012, p. 125). En esa
misma linea, Laura Torres dice que «Uno de los atributos principales de la
masculinidad hegemonica, que tiene mayor importancia entre los varo-
nes, es el de ser jefes de hogar, atributo conferido por su caracter de pro-
veedores» (2004, p. 52). El narrador ha incrementado su capital simbdlico,
es toda «una celebridad». En cambio, Patricia Simén

no quiso hacer gimnasia y le quedé una barriga arrugada muy fea,
y los senos se le hincharon como brevas y después se le cayeron.
Recuerdo madrugadas en las que yo abria el ojo sélo para hallarme
en la fisica gloria, despertado por el llanto de Augusto, y volteaba
a mirarla a ella, despierta desde hace muchas horas, con la mirada
perdida en el cielo raso, negandose siempre a contestarme en qué
era que pensaba. Yo no insisti. Yo habia previsto eso. No cuidé bien
a nuestro hijo. No quiso tampoco volver al colegio. Le perdi6 interés
a todo, se pasaba los dias sin asearse ni asear la casa, mal sentada en
una silla, presa de un vacio que supongo debe ser normal después
de que uno ha estado lleno y redondo como una naranja ombligona
(Caicedo, 2016, pp. 200-201).

El fragmento citado presenta el desencanto que puede experimen-
tar la mujer después de dar a luz. Primero, los rastros fisicos propios del
embarazo: la «barriga arrugada», los senos hinchados y luego caidos. Este
estado que ha asumido su cuerpo después del parto la averglienza a tal
punto que ha renunciado a sus clases de gimnasia, en las cuales su cuerpo
estaria mas expuesto ante la mirada de sus companieros y profesores de
colegio. Lo anterior contradice el discurso sobre la maternidad que pro-
mueve el patriarcado, en el que se afirma que las mujeres llegan a sentirse
plenas con la llegada de un hijo. En realidad, el embarazo reduce a las
mujeres a la materialidad del cuerpo. Como explica Eugenia Zicavo:

La maternidad es expresion del cuerpo salido de sus propios limites,
un cuerpo «fuera de si» [...] El cuerpo embarazado recupera el espi-
ritu del carnaval pero rapidamente debe encauzarlo, medicalizarlo,
normatizarlo. Someterlo a analisis periddicos, revisarlo. Pasa a ser un
cuerpo cuya expansion hay que controlar. Un cuerpo que pide per-
misos y demanda cuidados. Lo que el cuerpo embarazado significa
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en su desborde, es contenido por el discurso médico, que lo restrin-
ge, lo censura, le prohibe determinados habitos. Los cuerpos emba-
razados deben ser, a la vez, cuerpos ddciles (2009, p. 4).

En el embarazo, la mujer se convierte en cuerpo y le pertenece menos
que nunca a ella. Esta situacién hace que las mujeres también experimen-
ten un estado de disforia luego de dar a luz. En el cuento de Caicedo, su-
cede eso con Patricia Simoén. Este estado es para el narrador algo «normal
después de que uno ha estado lleno y redondo como una naranja om-
bligona». Lo cierto es que para la muchacha del cuento de Caicedo no se
despierta el instinto maternal, sino que el embarazo y la maternidad se
convierten en situaciones altamente complejas para las que no pareciera
estar capacitada. No puede cuidar de su hijo ni de si misma, porque se
abandona al extremo. Este personaje cae en una especie de depresion
que la hunde en un vacio con el que no puede lidiar. Puede especularse
que se trata de una depresién posparto, cuyos sintomas, segun Solis et al.
abarcan desde un

sentimiento de tristeza, sin esperanza durante todo el dia, sensacién
de pérdida del interés o placer, disminucion o pérdida del apetito,
insomnio o hipersomnia, percepcién de inquietud o enlentecimiento
en sus actividades, fatiga, pérdida de energia durante el dia, desaten-
cion de las actividades importantes, ideas suicidas, pensamientos de
muerte sin un plan estructurado (2019, p. 91).

El estado que experimenta Patricia Simén hace que descuide a su hijo
y no cumpla con los mandatos sociales a los cuales todas las madres son
sometidas. Asi, Patricia Simon se convierte en una madre no normativa,
que debe entenderse como aquellas mujeres que no cumplen con dichos
mandatos sociales, por lo que no pueden ser reconocidas como madres
buenas (Leonardo-Loayza, 2022).

Un aspecto relacionado con el anterior es que la razén reproductiva
asegura que el cuerpo de la madre es un cuerpo sagrado; por decirlo de
algun modo, ocupa un lugar importante en la jerarquia social. Asi, <Dentro
del criterio de vision y division de los cuerpos, el cuerpo embarazado ocu-
pa un casillero de prestigio frente al resto de los cuerpos, incluso de aque-
llos que cumplen con el paradigma del cuerpo legitimo» (Zicavo, 2009, p.
3). Sin embargo, esta licencia es temporal, porque ni bien la mujer dé a
luz nuevamente estara bajo el rigor del cuerpo perfecto. Se le exigira que
regrese a su forma anterior. Peor aun, si se trata de una adolescente, como
es el caso del personaje femenino en el cuento de Caicedo que estamos
analizando.
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Por otra parte, en el decurso de la historia del relato, Patricia Simén
deja su letargo y retoma sus actividades adolescentes. El narrador dice:

Yo no la toqué mas. Ella tampoco se hubiera dejado. Al fin, un dia
salié de la casa, y se demord en regresar. Hizo amistades nuevas, jo-
venes mas viejos que ella, y seguia saliendo. Pero falta no me hacia.
Yo cumplia puntualmente con mis deberes escolares. Me levantaba
temprano, le daba el tetero al nifo, cambiaba panales, barria, trapea-
ba. Al volver del colegio me la pasaba horas dejando que Augusto me
apretara el dedo indice y contemplandole su pipi, lo Unico que sacé
igualito a mi, porque todo lo demas, ojos y pelo y frente eran de ella
(Caicedo, 2016, p. 201).

No hay mas relaciones sexuales entre ambos personajes, lo que rea-
firma el hecho de que lo que unié al narrador con esta mujer no fue la
busqueda del placer, sino simplemente la consideré como un objeto que
podia permitirle tener un hijo, su hijo. Por su parte, Patricia Simén empie-
za a saliry frecuenta a jovenes mayores que ella. Al narrador no le importa.
Lo que en verdad le interesa es su hijo.

Una cuestion resaltante es la actitud que asume el narrador frente a
los nuevos acontecimientos, ya que no se desespera por la ausencia de
su pareja, sino que asume las responsabilidades del caso. Cuida al nifio, lo
alimenta, juega con él. El narrador cumple bien aquello que se espera de
un hombre que ha alcanzado la paternidad e incluso desarrolla algunas
tareas que histéricamente se han delegado o impuesto a la mujer cuando
es madre. En esa linea, puede decirse que el narrador encarna una «ma-
ternidad protésica» (Leonardo-Loayza, 2020, p. 162), es decir, una materni-
dad que no se ejerce por una mujer, sino por una madre sustituta, en este
caso, el padre del nifio. Debe recordarse que «la maternidad no solo es
una cuestién que implica lo biolégico, sino que también estan presentes
elementos sociales y culturales. Madre no es quien pare, sino quien amay,
en este caso, quien cuida y se preocupa» (Leonardo-Loayza, 2021, p. 152).
Es tan intensa la presencia del padre en el relato que algunos autores,
como Duchesne-Winter, afirman que «Maternidad» «realmente cuenta la
historia de una paternidad» (2009, p. 62).

En la parte final del relato, el narrador facilita que Patricia Simén se
drogue. Asi:

Cuando regresaba, nunca conversabamos. Se tiraba por ahi, sin dor-
mir, 0 a oir musica. Supe que estaba metiendo droga. Me importé un
comino. Consegui una hipodérmica desechable, con mi amigo G6-
mez un gramo de la mejor cocaina y una noche la esperé. Llegd muy
tarde, cayéndose de la borrachera, bajando de todas las trabas. Yo la
recibi, le sobé su cabecita hasta que se quedd dormida en mi pecho.
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Preparé la cocaina, tomé uno de sus brazos, cuando lo estiré y palpé
sus buenas venas abrio los ojos y me mird, perpleja. Yo le sonrei. Creo
que le inyecté medio gramo, en empujaditas leves. Ella hizo caras y
risitas y yo senti celos: nunca se porté asi con mis orgasmos (Caicedo,
2016, pp. 200-201).

Al narrador no le importa la salud de su pareja, como dice no le intere-
sa «un comino». Prueba de esta situacion es que le facilita el consumo de
drogas. Aprovechando que su pareja ha llegado ebria, le inyecta cocaina.
La intencidn de este acto es que ella caiga en las drogas y se pierda y, de
este modo, pueda convertirse en el Unico dueno del hijo, de Augusto. De
esta manera dice: «<Hace dias que no la veo. Se fue a paseo creo que a San
Agustin, con una manada de gringos. Espero que no vuelva, que se muera
0 que reciba alld su merecido» (Caicedo, 2016, p. 201). El narrador desea
deshacerse de la muchacha. Esta situacion reafirma la condicion de las
mujeres que son reducidas a su cuerpo y a las capacidades propias de
este. No es mas la mirada sexual sobre el cuerpo de la mujer, sino que su
valor es el de simple receptéculo destinado a ser el habitat del hijo, lo que
realmente es importante en la sociedad patriarcal. En ese sentido, luego
de que el cuerpo de la mujer ha cumplido su rol de madre, este puede ser
despreciado, desechado, desaparecido. De algun modo, el cuerpo de la
mujer se convierte en «Nuda vida» (Agamben, 1998). Se trata de un cuer-
po vulnerable.

4, Elreverso superyoico o suplemento obsceno, la fantasia
ideoldgica y cinismo

Slavoj Zizek, en Las metdstasis del goce, trabaja la categoria de reverso
superyoico o suplemento obsceno, el cual es una ley nocturna que dupli-
ca'y acompafa, como una sombra, a la ley publica. Zizek dice:

Lo que «mantiene unida» una comunidad profundamente no es tan-
to la identificacién con la Ley que regula el circuito cotidiano «nor-
mal» de esa comunidad, sino la identificacion con una forma espe-
cifica de trasgresion de la Ley, de suspension de la Ley (en términos
psicoanaliticos una forma especifica de goce) (2003, p. 89).

La ley publica establece que en una sociedad todos los individuos,
hombres y mujeres, son iguales, que gozan de los mismos derechos y
atribuciones, pero la ley nocturna, el reverso superyoico, establece que
las mujeres experimentan una serie de desigualdades que las posicionan
en un lugar inferior a los varones. Mientras estos Ultimos son sujetos, las
primeras son consideradas como objetos, al servicio de los hombres. Este
escenario, que es conocido por todos, pero del que no se habla publica-
mente, se explicita en la historia que presenta el cuento de Caicedo: una
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mujer que es seleccionada para ser madre por el solo hecho de que fisi-
camente es la mas apta. El narrador elige a Patricia Simdn como futura
madre de su hijo, no porque sienta afecto hacia ella, sino porque es la
mujer mas conveniente para tenerlo. Esta mujer no es valorada como una
persona, y mas bien es reconocida por sus atributos como un objeto que
permitird al narrador alcanzar su objetivo.

En el mundo representado del cuento, las mujeres son definidas basi-
camente como cuerpo, seres destinados a la reproduccion. Lo que hace el
narrador de «Maternidad» es poner en escena la vision masculina patriar-
cal sobre la mujer, implicita y no manifiesta, correspondiente a la ley noc-
turna, que las considera como «maquinas reproductoras» (Meruane, 2018,
p. 13). O, en palabras de Rebeca Moreno, «Como si los hombres carecieran
de sexo biolégico, se ha vinculado a las mujeres con utero y ovarios a su
capacidad reproductora» (2019, p. 14). Esta es la logica de la razén repro-
ductiva, generada por el sistema patriarcal. En esta linea, la actitud del
narrador del relato de Caicedo es importante porque revela la vigencia de
aquello que Adrienne Rich llamé «la institucién de la maternidad», cuyo
objetivo es «asegurar que este potencial [la maternidad] —y todas las mu-
jeres— permanezcan bajo el control masculino» (2019, p. 57). Asimismo,
el cuento muestra como opera la razén reproductiva y los papeles que les
asigna tanto a varones como mujeres.

Lo que ha hecho el patriarcado a lo largo de la historia es promover la
idea de que el rol que debe desempenar la mujer en la estructura social es
el de ser madres. Solo si las mujeres logran ser madres habran cumplido
con su deber en el mundo. Desde tal l6gica, que es la l6gica de la cultu-
ra patriarcal, se establece la creencia de que la maternidad es el destino
natural de las mujeres, «xaunque de manera subrepticia perpetue situacio-
nes de desigualdad social, politica y econdmica entre ellas y los hombres»
(Leonardo-Loayza, 2022, p. 72). Esta creencia se manifiesta en una serie
de roles y mandatos sociales que la sociedad establece para las mujeres y
en los que se imponen los objetivos de preservacion, continuidad, flore-
cimiento de lo social, y en las que se las subordina a ellas «a los fines de la
reproduccién y el futuro colectivo» (Uslengui, 2019, p. 17).

Un aspecto importante para tener en cuenta es que las mencionadas
regulaciones sociales no solo se producen y se imponen de parte de la so-
ciedad, representada en el resto de la gente, sino que estan interiorizadas
en las propias madres. Por una parte, como dice Julia Kristeva, porque «en
la abnegacidn y el sacrificio materno, algunas mujeres encuentran gratifi-
cacién y gozo» (1987, p. 219). Por otra, en la esperanza de que se cumplan
las promesas que, desde siempre, les ha formulado el sistema patriarcal.
Donath lo explica asi:
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La maternidad la conducird a una existencia valiosa y justificada, un
estado que corrobora su necesidad y vitalidad. La maternidad anun-
ciara tanto al mundo como asi misma su extensiéon de mujer en toda
la extension de la palabra, una figura moral que no solo paga su deu-
da con la naturaleza al crear vida, sino que ademas la protege y la
promueve (2017, p. 34).

El hecho de que la mujer ocupe este lugar subalterno en el entramado
social no solo se sustenta simplemente en la imposicién, sino que el pa-
triarcado utiliza un control social indirecto. Elabora una fantasia social que
consiste en hacer creer al conjunto de individuos que forman parte de la
sociedad, sobre todo a los sectores marginales (entre los que se puede
contar a las mujeres), que tienen los mismos derechos. Slavoj Zizek, en E/
acoso de las fantasias, explica:

La nocién estandar con respecto al funcionamiento de la fantasia
en el contexto de la ideologia es la de un escenario fantdstico que
opaca el verdadero horror de la situacién: en lugar de una verdadera
descripcién de los antagonismos que recorren nuestra sociedad, nos
permitimos una percepcion de la sociedad como un todo orgénico,
que se mantiene unido gracias a las fuerzas de la solidaridad y la coo-
peracion (2007, p. 15).

La fantasia social propone que la sociedad es un lugar arménico y paci-
fico, en el que todos sus miembros tienen acceso a los mismos recursos y
ventajas. Un lugar en el que todos, sin distincidn de raza-etnia, clase o gé-
nero, tienen los mismos derechos. Sin embargo, la ley nocturna establece,
respecto al género, que son los varones heterosexuales los que realmente
tienen los derechos, porque son los sujetos, y que las mujeres no, porque
son objetos al servicio de los primeros. Los hombres las utilizan para el
sexo y para la maternidad. Eso es lo que oculta esta fantasia social, la je-
rarquizacion genérico-sexual en la que los hombres tienen los privilegios
y las mujeres no. Precisamente esto se muestra en la diégesis de «Mater-
nidad», en la relacion y vinculo que establecen el narrador del cuento y
Patricia Simon. Se trata de una relacién de jerarquizacién en el que él la
usa a ella para sus fines.

Para explicitar esta fantasia social, Caicedo utiliza un recurso funda-
mental: el narrador que vehicula la historia. No se trata de un simple na-
rrador que se encarga de vehicular los hechos materia del relato. Como
indican Romero Rey y Ospina, en los cuentos de Caicedo existe un

sugestivo tono de imperturbabilidad para contar los acontecimien-
tos mas escabrosos y temibles. Todas las relaciones fisicas entre los
personajes (bien sean eréticas o violentas) nunca se le «confiesan» al
lector, sino, por el contrario, se le comentan friamente, dando cabida
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a todo tipo de «opiniones» que el narrador impone sobre los aconte-
cimientos que ha escogido contar (1988, p. 18).

«Maternidad» no es la excepcion a esta regla. El narrador de este cuen-
to es un cinico, es decir, un individuo con «una actitud hipécrita, reaccio-
naria y agresiva. El cinico es un enfermo y el mal que padece es un des-
creimiento extremo» (Vargas Oliva, 2024, p. 6). Pero jen qué o en quién no
cree el narrador de este cuento de Caicedo? Pues en el gran Otro universal,
hablando en términos lacanianos, es decir, el orden simbdlico (las leyes e
ideales sociales) que socializa el cuerpo y hace del individuo un sujeto.
En palabras de Juan Carlos Ubilluz, el Otro es «los “demas”, un “los demas”
abstracto a quien el sujeto ha otorgado —o no ha tenido mas remedio
que otorgar— la autoridad para decirle quién es y quién debe ser» (2006,
p. 19). El narrador de «Maternidad» es un joven que a lo largo de su vida
se ha destacado como estudiante, seguramente en la creencia de que el
estudio le proveera la felicidad. Sin embargo, a pesar del éxito logrado
se da cuenta de que se trata de una especie de estafa, ya que los jovenes
de su generacion, sus compafieros y amigos, estan muriendo de forma
tragica. Al parecer, el narrador entiende que este gran Otro universal es
también el responsable de dichas muertes. Por eso, declara: «Nos habian
escogido como primeras victimas de la decadencia de todo, pero yo no
iba a llevar el bulto» (Caicedo, 2001, p. 296). En la diégesis del relato nunca
se especifica quiénes los habian escogido a estos jovenes, pero se puede
inferir que se trata de «los demas» abstracto en el que se deposito la con-
fianza para saber quién se es y quién se debe ser. El narrador del cuento se
rebela en contra de este gran Otro universal. Un indicio de lo anterior es
que ya no celebra los triunfos escolares y que se propone hacer algo que
lo individualice. «“;Qué te pasaba”?, me decian los companieros, luego.
“Como si no te gustara el éxito’, y yo, a todos, silencio» (2016, p. 297). Po-
dria pensarse que este individuo es una persona libre, ajena ya a la ideolo-
gia. Pero si bien el narrador no cree en la legitimidad de este gran Otro se
deja guiar por otro pequefo gran Otro. En la sociedad contemporanea se
han desarrollado una serie de pequeios grandes Otro, colectividades que
albergan a una serie de personas que siguen determinados ideales. Con
acierto, Ubilluz explica que hoy se produce la proliferacién de pequeiios
colectivos constituidos alrededor de distintas particularidades. Se trata de
comunidades donde los individuos encuentran un goce particular, que
les proporciona unidad. En el caso del narrador de «Maternidad», este pe-
quefo gran Otro es la comunidad constituida alrededor de la paternidad.
Precisamente, aqui el narrador encontrara el goce. Como explica Ubilluz
(2006), el deseo es el intento por reencontrar el goce perdido dentro de
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una ficcién transindividual. El narrador del cuento de Caicedo cree que
mediante la paternidad lograra tal fin.

El cinismo, debe recordarse, esta asociado «al ejercicio de la singulari-
dad en contraposicién a las demandas sociales» (Ubilluz, 2006, p. 28). En
«Maternidad», este cinismo es propuesto como diagnéstico y como tera-
pia. La forma en que el narrador muestra la realidad donde se encuentra
su generacién es cinica, porque realiza un diagnéstico irénico de lo que
viene pasando, pero a la par que desarrolla esta especie de balance tragi-
co, también encuentra y propone una solucién igualmente cinica: tener
un hijo con determinadas caracteristicas utilizando los medios que estén
asu alcance.

El narrador busca remediar lo que esta sucediendo con la sociedad en
la que vive, con la generacidn a la que pertenece. Desde su perspectiva
solo hay un camino para poder salvarlo todo: la procreacién de un hijo.
Para lograr este fin no se detiene ante nada y pone en evidencia una serie
de actos que la sociedad ha enmascarado, como el de asumir que las mu-
jeres son iguales a los varones, que tienen los mismos derechos. El relato
de Caicedo muestra lo que los hombres piensan sobre las mujeres, que es-
tas tienen una sola finalidad en la vida: procrear. Incluso, como ya se dijo,
este narrador es capaz de sacrificar su propio placer con tal de cumplir con
la meta vicaria que se ha impuesto. Sin embargo, el narrador se constituye
como un individuo que reivindica el narcisismo de lo particular, el goce de
ser parte de un Todo como yo, el de la paternidad.

Si bien el narrador del cuento asume una actitud cinica ante los acon-
tecimientos que su generacion esta experimentando (la quiere salvar), no
es un dato menor de que se trata de un adolescente. La adolescencia es
una etapa en la vida de los hombres que no esta definida. Es una especie
de interregno en el cual no hay nada seguro y que los seres humanos in-
tentan atravesar lo mas pronto posible (Le Breton, 2014). No resulta arries-
gado afirmar que el narrador de «Maternidad» también quiere salvarse,
pero convirtiéndose en un adulto, formando parte de esa comunidad de
goce alrededor de la paternidad. De este modo, puede insertarse en la so-
ciedad en la que se desenvuelve. Recordemos que el cinico se cree libre de
la ideologia dominante, porque se da cuenta del engaino o la cuestiona,
pero igualmente esta supeditado a ella. Tener un hijo no solo implica una
cuestion altruista, sino que también busca asegurar su papel en el entra-
mado social, para asi desaparecer esa sensacion de inseguridad propia de
su edad. Este adolescente no se siente cdmodo en la etapa de lavidaen la
que se encuentra, por eso desea pasarla lo mas rapido posible. He aqui la
necesidad de validarse como adulto. Como explica Norma Fuller:
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Al tener un hijo de una relacién publicamente reconocida, el joven
se convierte en padre y jefe de familia: el eje de un nuevo nucleo
social. Se inaugura asi un nuevo periodo del ciclo vital y, sobre todo,
significa el punto en que el varén se consagra como tal al obtener los
simbolos de la hombria: comprueba que es potente sexualmente, es
jefe de una unidad familiar y responde por ella ante el mundo exte-
rior. Es decir confirma su virilidad y se inserta definitivamente en los
ejes doméstico y publico (2012, p. 125).

En efecto, tener un hijo significa socialmente encajar en los ejes do-
méstico y publico, implica dejar la adolescencia y convertirse en un hom-
bre. Eso es lo que ha logrado el personaje del cuento de Caicedo. Tener
un hijo, encargarse de él ante la ausencia y el descuido de la madre, lo
han validado ante la sociedad como un verdadero hombre. El miedo al
que se hace referencia al inicio del cuento con la desaparicion de varios
de los companeros del narrador es trastocado al final del relato con un
sentimiento de completud, de orgullo. En el cuento el narrador dice: «Yo
he terminado sexto con todos los honores, leo coémics y espero con mi
hijo una mejor época» (2016, p. 201). El narrador de «Maternidad» quizé
no haya salvado a su generacion, pero al menos se ha salvado a si mismo
del horror de la adolescencia.

5. Conclusiones

«Maternidad» es un texto que pone en escena el rol que la mujer des-
empena en la procreacién. Esta Ultima no es considerada como una perso-
na, sino como una cosa, un objeto, un instrumento para lograr el objetivo
final del patriarcado: la reproduccioén. El cuento de Caicedo muestra cémo
la mujer es cosificada, reificada, objetificada por la razén reproductiva que
la considera apenas un repositorio para la preservacion y continuidad de
la vida humana.

Este texto de Andrés Caicedo evidencia que las mujeres aceptan este
lugar subalterno en el entramado social, porque estan supeditadas a la
fantasia ideoldgica de que ellas tienen los mismos derechos que los hom-
bres y que en la division del trabajo les corresponde no solo el dar vida,
sino cuidarla y protegerla. Lo que hace «Maternidad» es explicitar esta
fantasia ideoldgica y poner en evidencia que, en la sociedad, que es una
sociedad patriarcal, a pesar de que se hayan establecido la igualdad de
derechos entre hombres y mujeres, estas ultimas siguen siendo tratadas
como objetos para los fines del patriarcado. La fantasia muestra el reverso
superyoico de la sociedad, esa ley nocturna que establece que los hom-
bres son sujetos y las mujeres son objetos, ya que no existe una igualdad
real entre ellos.
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El texto de Caicedo emplea un narrador que esgrime una actitud cini-
ca ante los hechos. Dicha actitud es primordial para explicitar el tinglado
sobre el que se erige la razén reproductiva que reconoce a los varones
como sujetos y a las mujeres, cuando son madres, como objetos.

«Maternidad», publicado en 1974, es un cuento fundador en mostrar
la |6gica de la razén reproductiva. En ese sentido, es importante porque
cuestiona el modelo de la madre normativa, la que asume que las mujeres
deben seguir los roles y mandatos que la sociedad les impone para ser
consideradas buenas madres. Estos roles y mandatos estan dirigidos para
asegurar el cumplimento del papel que el patriarcado le ha designado a la
mujer: ser un instrumento para la reproduccion.
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