
Desde el Sur | Volumen 18, número 3 1

Desde el Sur | Volumen 18, número 3, Lima; pp. 1–22  |  DOI: 10.21142/DES-1803-2026-0067

La mujer como objeto para la reproducción. Una lectura de 
«Maternidad» de Andrés Caicedo
The woman as an object for reproduction. A reading of «Maternidad» by 
Andrés Caicedo

Richard Leonardo-Loayza*
Universidad Nacional Federico Villarreal. Lima, Perú
rleonardo@unfv.edu.pe
ORCID: 0000-0001-6867-2127

Citar como: Leonardo-Loayza, R. (2026). La mujer como objeto para la reproducción. 
Una lectura de «Maternidad» de Andrés Caicedo. Desde el Sur, 18(3), e0067.

RESUMEN
El artículo analiza el relato «Maternidad» de Andrés 

Caicedo. El objetivo es demostrar que en este texto se 
cuestiona la institución de la maternidad, en la que se 
asume que la mujer no solo debe procrear a los hijos, sino 
que debe encargarse de su cuidado. La metodología uti-
lizada es la hermeneútica del texto, en la que se apela a 
categorías como reificación, objetificación, madre no nor-
mativa, fantasía ideológica, reverso superyoico y cinismo. 
Entre los resultados más destacados del análisis se tiene 
que «Maternidad» es una puesta en escena del lugar que 
el patriarcado le da a la mujer en el entramado social, a 
la que considera como un objeto, un instrumento para la 
reproducción. Se llega a la conclusión de que el relato de 
Caicedo explicita aquello que la sociedad patriarcal escon-
de respecto a la mujer y la dominación que el varón ejerce 
sobre ella.

PALABRAS CLAVE
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ducción, objetificación 

ABSTRACT
This article analyzes Andrés Caicedo's short story «Ma-

ternity.» Its aim is to demonstrate that the text questions 

*	 Autor corresponsal: Richard Leonardo-Loayza, Universidad Nacional Federico Villarreal. 
Lima, Perú. Correo: rleonardo@unfv.edu.pe



Desde el Sur | Volumen 18, número 32

Richard Leonardo-Loayza

the institution of motherhood, which assumes that wo-
men must not only bear children but also care for them. 
The methodology employed is textual hermeneutics, 
utilizing categories such as reification, objectification, 
non-normative motherhood, ideological fantasy, the su-
peregoic reverse, and cynicism. Among the analysis’s key 
findings is that «Maternity» dramatizes the place patriar-
chy assigns to women within the social fabric, treating 
them as objects, instruments for reproduction. The article 
concludes that Caicedo’s story makes explicit what patriar-
chal society conceals about women and the domination 
men exert over them.

KEYWORDS
Latin American literature, woman, motherhood, repro-

duction, objectification

1.	 Introducción
Andrés Caicedo (Cali, 1951-1977) es una de las figuras más importan-

tes de la narrativa colombiana y latinoamericana. A pesar de tener una 
vida breve, publicó una serie de textos que pueden contarse entre lo más 
destacado que se ha escrito en la región. Pero esto no siempre fue así. 
Como afirma Gastón Alzate: «su obra no ha dejado de presentar ciertas 
resistencias y sigue siendo estigmatizada dentro de la literatura colom-
biana, como una escritura precoz que no alcanzó a llegar a feliz término» 
(2000, p. 138)1. Si bien dicha situación ha cambiado en los últimos años, 
debido al interés que suscita su obra, lo cierto es que la crítica que se ha 
desarrollado sobre este escritor se centra primordialmente en los aconte-
cimientos que marcaron su vida y su muerte2. Tanto es así que esta obra 
ha llegado a ser leída en una clave autoficcional3, tratando de conside-
rarla como una especie de reflejo o extensión de la vida de su autor. Por 

1	 El estigma también se hizo extensivo a la generación que perteneció, a la cual se 
denominaba despectivamente «generación de la degeneración», «generación del acelere», 
«generación del desconcierto» o «generación derrotada» (Jaramillo, 1986, p. 39).
2	 La fascinación no solo se aprecia en la bibliografía crítica que aborda la obra de Caicedo, 
sino también en los eventos que lo recuerdan como escritor. Un ejemplo de esto último lo 
constituye la amplia cobertura y difusión en todo tipo de medios que recibió la exposición 
«Morir y dejar obra», que se realizó en 2003, en la biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá, en 
conmemoración de los 35 años del suicidio de Caicedo.
3	 Un ejemplo de esta crítica es «“Que enloquezcan mis personajes, no yo”: Instancias de 
autoficción en la obra de Andrés Caicedo» (2015) de José Gabriel Figueroa Carle. Si bien 
la clave autoficcional puede ser una ruta interesante de interpretación, resulta exagerado 
asumir que la obra de un escritor pueda ser considerado un ámbito similar a la vida del 
mismo. Debe recordarse que una cosa es la literatura y otra es la realidad.
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esta razón, no es exagerado sostener que todavía no se ha realizado un 
ejercicio crítico riguroso sobre la obra de Andrés Caicedo. Como explica 
Santiago Gómez Sánchez, dicha obra «apenas está comenzando a dar de 
qué hablar» (2016, p. 122). 

Algunos aspectos que se han trabajado en la obra de este escritor ca-
leño son la polifonía de voces (Duchesne-Winter, 2009); el manejo inter-
textual de códigos cinematográficos y musicales, la iconografía de estas 
artes (Carvajal, 2007); el uso en su escritura de las hablas y las temáticas 
urbanas (Alzate, 2010; Gómez G., 2014), la tipificación de caracteres espe-
cíficos que fungen de símbolo generacional e ideológico (Suárez, 2013) y 
las diferentes expresiones discursivas, musicales y culturales presentes en 
la ciudad (Palencia Sampayo y Navarrete Tolomei, 2019a y 2019b). Debe 
precisarse que gran parte de la crítica se enfoca en su novela póstuma 
¡Que viva la música! (1977), considerada su «obra mayor» (Duchesne-
Winter, 2009, p. 3), pero deja de lado otras facetas de este autor, como 
su teatro o su narrativa corta. El objetivo del presente artículo es revisar 
uno de los relatos más importantes de la cuentística caicedena. Nos referi-
mos a «Maternidad», el cuento que Caicedo consideraba «modestamente, 
como mi obra maestra» (Romero Rey y Ospina, 1988, p. 20). Este texto se 
analiza principalmente desde la teoría de la objetificación, el estudio de 
las maternidades y algunos aportes del psicoanálisis lacaniano, poniendo 
énfasis en la fantasía ideológica, el reverso superyoico y el cinismo. Asi-
mismo, se utiliza los estudios de género y las masculinidades, en especial 
los estudios sobre paternidad.

2.	 Cosificación, reificación y objetificación
El protagonista de «Maternidad» es un adolescente que se ha perca-

tado del destino funesto que están experimentando sus compañeros de 
generación. Seis de ellos han muerto en circunstancias trágicas, en las que 
el abuso de las drogas es la causa principal. Ante estos hechos, el narrador 
autodiegético (el protagonista de su propia narración) parece entender la 
razón por la que están ocurriendo dichos sucesos: «Nos habían escogido 
como primeras víctimas de la decadencia de todo» (Caicedo, 2016, p. 198). 
Ante tal presunción, decide hacer su «afirmación de vida» (Caicedo, 2016, 
p. 198). Para él, esto significa trascender, darle un sentido a su existencia.

El narrador entiende que la forma en la que pueda lograr este objetivo 
es teniendo un hijo. Para ello se busca una mujer adecuada a sus intere-
ses. En eso conoce a Patricia Simón, una adolescente algo menor que él y 
que se sentía atraída hacia su persona, sobre todo porque lo consideraba 
«muy inteligente» (Caicedo, 2016, p. 199). 
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La elección de Patricia Simón no es causa del azar, sino que se trata de 
un acto premeditado. El narrador señala: «Era pequeña, pero fuerte, de 
buenas espaldas y caderas, ojos azules y largas cejas. «Buena raza», pen-
sé, y luego: «Edelrasse», observando que tendría mínimo cuatro dedos de 
frente, rosada la piel. Resolví: «Le haré un hijo a esta mujer»» (Caicedo, 
2016, p. 199). 

El narrador se ha fijado en las características físicas de Patricia Simón. 
Le ha llamado la atención que se trata de una mujer «fuerte», «de bue-
nas espaldas y caderas». Estos atributos no solo están relacionados con el 
atractivo sexual de una mujer, sino, y sobre todo, con su capacidad repro-
ductiva, pues históricamente se ha considerado, por parte de los varones, 
que estos rasgos en las mujeres inducen a creer en una mayor probabili-
dad para procrear y desempeñar un papel competente en el embarazo 
(Huerta, 2022). En la misma línea, puede entenderse que el narrador se 
sienta atraído por los «ojos azules y largas cejas», la «piel rosada» de la 
adolescente. Patricia Simón no es cualquier mujer sino alguien que co-
rresponde a las características de la mujer aria, la mujer blanca de origen 
occidental. En función de estas características el narrador decide tener un 
hijo con ella. Puede decirse que dicho narrador evoca una «lógica civi-
lizatoria racializada, biologista, y prácticamente eugenésica» (Duchesne-
Winter, 2009, p. 59) ante los sucesos que enfrenta su generación en lo que 
denomina «la época feroz». La solución para el momento que vive es tener 
un hijo, pero de características fenotípicas determinadas. Aunque no se 
exprese explícitamente en el cuento, lo que subyace a esta decisión es 
considerar que un hijo de tales características no solo podrá sobrevivir en 
ese contexto de crisis que se alude en el cuento, sino que podrá compo-
nerlo. Como explica José Pinto-Mantilla, durante mucho tiempo se creyó 
que «la raza aria es superior a otras y, por ello, elegida para regir la tierra» 
(2020, p. 165). Podría añadirse que, en la lógica del narrador del texto de 
Caicedo, esta «raza» también está destinada a corregirla. En el cuento de 
Caicedo se actualiza ese contenido del supremacismo blanco. No es gra-
tuito el término alemán que se evoca: «Edelrasse» (de raza noble).

Un aspecto que debe señalarse es que el narrador realiza un proceso 
de cosificación, reificación u objetificación sobre Patricia Simón; es decir, 
no la considera un ser humano, sino una cosa, un objeto. El teórico húnga-
ro Georg Lukács (1970) fue el primero que trabajó el concepto de reifica-
ción, el que designa un proceso cognitivo en el cual algo que en sí no po-
see propiedades de cosa es considerado como cosa. A diferencia de Karl 
Marx, cuya teoría le sirve para desarrollar su aproximación, Lukács consi-
dera que la reificación no solo se presenta en las relaciones económicas, 
sino también en las relaciones individuales de los trabajadores, quienes, 
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de algún modo, se deshumanizan en su vida social. Décadas después, 
Axel Honneth (2012) retoma el trabajo del maestro húngaro, pero no lo 
aborda desde un aspecto moral, sino como «un desacierto en una praxis 
o en una forma de actitud humana» (p. 19). Para Honneth (2012), la reifi-
cación se trata de «un olvido de reconocimiento» (p. 96). Explica que, en la 
relación del hombre consigo mismo y con el mundo, una postura de reco-
nocimiento precede a todas las actitudes tanto en lo genético como en lo 
categorial, en la que la postura de reconocimiento es «la expresión de la 
valoración del significado cualitativo que poseen otras personas o cosas 
para la ejecución de nuestra existencia» (Honneth, 2012, p. 60). Del mismo 
modo, señala que «el reconocimiento tiene una preeminencia frente al 
conocimiento tanto en su génesis como en su concepto» (p. 96). En este 
sentido, debe entenderse la reificación como «olvido del reconocimien-
to», situación en la que se ha olvidado el estatuto previo de lo humano 
en aquel que es reificado y, por lo tanto, pierde la calidad de lo humano.

Una categoría parecida a la reificación es la de objetificación, término 
que desarrollaron Andrea Dworkin y Catharine A. MacKinnon (1988) para 
enfrentar la pornografía. Ambas autoras señalaron las implicancias que 
tiene la objetificación en el aspecto moral, político, económico y legal, en 
los ámbitos de la pornografía, la violación sexual y la dominación de las 
mujeres. Posteriormente, Martha Nussbaum (1995) retoma la propuesta 
de Dworkin y MacKinnon y amplía el carácter de la objetificación, la cual 
es la situación en la que se convierte una cosa, tratando como cosa lo que 
realmente no es una cosa (p. 257). Nussbaum sostiene que bajo ciertas 
especificaciones la objetificación es siempre moralmente problemática, 
pero bajo otras tiene características que pueden ser positivas o negati-
vas, dependiendo del contexto general. De esta manera, reconoce siete 
formas en las cuales una persona puede ser tratada como un objeto: ins-
trumentalidad, negación de la autonomía, inercia, canjeabilidad, violabi-
lidad, propiedad, negación de la subjetividad (Nussbaum, 1995, p. 257).

El narrador de «Maternidad» no se relaciona con buscar a Patricia Si-
món porque sienta un atractivo sexual hacia ella: no es el deseo erótico lo 
que lo mueve para estar con la muchacha, sino el hecho de que esta pue-
de convertirse en un objeto que le puede ayudar a alcanzar su propósito: 
tener un hijo. Si se sigue a Nussbaum, el narrador considera a esta mujer 
como un instrumento que le permitirá obtener un objetivo. Patricia no es 
cualquier objeto, sino uno adecuado, ideal, para trascender. Asimismo, el 
narrador no piensa que la muchacha posea autonomía, es una cosa de 
la que puede disponer; por lo tanto, niega su subjetividad, porque no le 
pregunta si ella desea ser la madre de su hijo. Solo la elige y hace uso de 
ella. Como puede apreciarse, pese a que sabe que está delante de una 
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persona, el narrador «olvida» este estatus y le confiere a Patricia Simón la 
condición de cosa, de instrumento. De esta manera, se ha producido la 
reificación, la objetificación. 

Una cuestión que debe anotarse es cómo el narrador evalúa las condi-
ciones físicas de la futura madre de su hijo. Realiza un examen sobre si es o 
no la adecuada para lograr sus fines. Esta acción hace recordar la forma en 
la que los seres humanos seleccionan a los animales para la reproducción. 
De esta forma, la mujer es deshumanizada, igualada a un animal. En esta 
línea de interpretación, se entiende la razón por la que el narrador utiliza 
la expresión alemana «Edelrasse», que, por lo general, es aplicada a los 
animales que se consideran finos. 

Volviendo al proceso de objetificación al que es expuesta Patricia Si-
món, este es gradual y sistemático. El narrador dice:

yo le fui llenando la cabeza de cucarachas como Nietzsche y Rous-
seau, y por miles de argumentos la fui llevando a una conclusión sen-
cilla: que la única manera de salvarnos sería trascendiendo en algo 
[...] Y le ponía cara de moribundo siempre que la miraba a los ojos, y 
ella apuesto que pensaba: «¡Lo que haría para hacerte feliz!», y en los 
cines me le pegaba mucho o suspiraba cada vez que había un pasaje 
de maternidad, y ella salía conmovida toda, aún sin decirme nada 
pero ya pensando en la idea de que la única manera de trascender 
sería quedando preñada y pariendo un hijo (Caicedo, 2016, p. 199).

Como se aprecia, el narrador instala y promueve en su pareja el deseo 
de ser madre. No es un pensamiento propio de la muchacha, sino que 
el narrador le va sugiriendo que la única forma de superar ese contexto 
tan negativo para su generación es la procreación, proceso en el cual ella 
debe desempeñar el papel de madre. Para ello, el narrador emplea la fi-
losofía: Nietzsche y Rousseau, y otros argumentos que le hacen pensar 
a Patricia Simón que lo más natural del mundo es que ella asuma la ma-
ternidad. Debe recordarse que tanto Nietzsche como Rousseau esbozan 
una idea común sobre el destino de las mujeres, en el que ellas cumplen 
un rol definido en la estructura social: son básicamente madres. Rousseau 
en El Emilio, libro en el que coloca el amor maternal, y a la madre, como 
el centro de la familia (2024). Luego, Nietzsche en Así habló Zaratustra 
(1985), que le endilga a la mujer el solo ser un individuo para la reproduc-
ción. Debe decirse que estas manifestaciones forman parte del discurso 
del patriarcado que históricamente ha promocionado y avalado, referido 
a que el único destino posible de la mujer es convertirse en madre. Lo que 
olvida dicho discurso es que la maternidad es parte de un proceso feme-
nino, «no se trata de una identidad permanente» (Rich, 2019, p. 82), como 
pretenden el patriarcado y sus agentes.

Richard Leonardo-Loayza
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Ahora bien, luego de que el narrador convence a Patricia Simón que se 
convierta en la madre de su hijo, se produce el encuentro sexual entre am-
bos, el cual se realiza en las montañas. Resulta más que curiosa la manera 
en que el narrador relata los pormenores de dicho encuentro:

El frío de la montaña y el ardor que se contemplaba allá en el mar la 
llevó a abrazarme, y yo le respondí mejor que nunca. Descubrí sus 
senos con valentía, chupé su pelo, rasgué con su sangre el pasto ya-
raguá, pude sentir cómo sus complicadas entrañas se abrían para 
darle paso, cabida y fermento a mi espermatozoide sano y cabezón 
que daría, con los años, testimonio de mi existencia. No creo que ella 
gozó (Caicedo, 2016, p. 200). 

El tono con el que relata el primer encuentro sexual con Patricia Simón 
es práctico, frio y, sobre todo, cínico. Para el narrador se trata de un mero 
trámite. No hay deseo erótico o pasión de por medio, sino una tarea por 
cumplir con «valentía». Este último lexema revela que no se trata de una 
cuestión placentera para el narrador, sino de algo necesario que debe lle-
var a cabo, una especie de trabajo. El narrador se resigna a cumplir «el rito 
del amor», al que valora por permitirle lograr el objetivo que tanto anhela: 
procrear un hijo. No estamos ante una relación de dos, sino de uno. «No 
creo que ella gozó», afirma lacónicamente el narrador. Por lo que se apre-
cia, no le interesa el placer de su pareja, pero tampoco le interesa el suyo. 
Podría pensarse que no se trata de un acto narcisista, ya que el goce del 
narrador no pasa por lo sexual o erótico, sino por el hecho de ser padre.

Patricia Simón es un objeto, un instrumento. Esta idea refuerza la ima-
gen de la mujer como cuerpo, como algo que cumple una función especí-
fica dentro de la economía de la vida social patriarcal: ser madre es, como 
se pensaba en la antigüedad griega, «un mero recipiente pasivo de la se-
milla del macho» (Rose, 2018, p. 72). La mujer solo asume un valor por el 
papel que desempeña en la concepción y crianza de los hijos. Este es el lu-
gar que le ha asignado la razón reproductiva (Deustscher, 2019) a la mujer.

3.	 Madre no normativa, madre arrepentida 
Un aspecto interesante del texto de Caicedo es que pone en escena lo 

que experimenta Patricia Simón durante el embarazo y luego en el puer-
perio o posparto. En primer lugar, el quedar embarazada le cambia la vida: 

A los pocos meses engordó muchísimo y le vinieron los vómitos, así 
que no pudo volver al colegio y perdió sexto. Yo solamente falté a 
clase un día: el día en el que después de cuatro horas de terquedad 
y mucho sufrimiento, dejó salir a mi hijo. Nació en un día lluvioso. No 
nos pusimos de acuerdo con el nombre, pero prevaleció mi opinión: 
lo llamé Augusto, que hace pensar en porte distinguido y en concien-
cia de victoria, siempre (Caicedo, 2016, p. 200).
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El embarazo acarrea una serie de episodios no deseados por las mu-
jeres, los que muestran que dicho proceso no está desprovisto de ciertas 
dificultades para ellas. Todo esto no es acorde con la imagen que el pa-
triarcado promueve: el embarazo es una cuestión natural y toda mujer 
lo puede afrontar de forma fácil y competente. Por ejemplo, los antojos 
previos, el vómito y toda esa serie de manifestaciones perturbadoras que 
experimentan ellas al quedar embarazadas «balizan el rechazo a la pre-
ñez, al tiempo que se transforman en un modo de contradecir el instinto 
materno» (Ledo, 2020, p. 178). Estos hechos se asumen como normales, 
pero implican un estado de disforia para las mujeres que usualmente no 
explicitan para no ser estigmatizadas. 

En el texto de Caicedo se manifiesta que la maternidad para la mujer 
no es un proceso fácil, sino que implica cambios no solicitados, como el de 
perder su figura corporal, lo que se agudiza en el caso de Patricia Simón, 
porque es una adolescente. Para una mujer de esta edad, el cuerpo es una 
parte del capital simbólico más preciado. En la adolescencia, «las chicas 
interiorizan un imperativo de belleza, o de delgadez. Están obsesionadas 
por su peso y su conformación física» (Le Breton, 2014, p. 88). En la misma 
línea, Patricia Simón también pierde algo valioso: las clases del colegio y, 
luego, el año escolar. Su vida académica se ve interrumpida por el emba-
razo. En cambio, el narrador no experimenta ningún cambio negativo que 
lo afecte directamente, salvo perder una sola clase, el día en que su pareja 
da a luz. El embarazo no es de los dos, sino sobre todo de la mujer, ya que 
ella es el individuo que afronta dicho proceso y sus consecuencias.

Ahora bien, es significativo cómo el narrador considera este último 
acto. Para el narrador, Patricia Simón no ha traído un niño al mundo, no ha 
alumbrado, sino que lo dejó salir. Nuevamente es la sensación de que no 
se está hablando de un ser humano, sino de una cosa, de un objeto que 
ha ayudado a lograr lo propuesto: un hijo. A esto se suma el hecho de que 
el narrador le haya puesto el nombre al niño, lo que implica que lo consi-
dera suyo, como algo de su propiedad. En la lógica patriarcal, los hijos son 
del padre, no de la madre. Un dato importante es el nombre que le pone 
al niño: «Augusto», que significa «Que infunde o merece gran respeto y 
veneración por su majestad y excelencia». No es casual que se trate de un 
hijo varón, es el continuador del orden patriarcal, en el que los hombres 
tienen todos los derechos y las mujeres viven sometidas al poder de los 
primeros. 

Pero volvamos a la situación de desigualdad que genera tener un hijo 
para los padres. Como se dijo, mientras para la muchacha el embarazo y 
dar a luz implican una situación de disforia, para el narrador es una situa-
ción positiva, porque como dice: «Fui toda una celebridad en el colegio, 
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padre a los dieciséis años» (2016, p. 200). La paternidad funciona como 
un atributo de la masculinidad, las dos se retroalimentan y determinan. 
«Cuando un hombre es padre puede decir que de verdad es un hombre» 
(Leonardo-Loayza, 2020, p. 78). Rodrigo Parrini (2000) explica que el mo-
delo hegemónico de masculinidad se ordena en torno a la función pa-
terna; su figura central es el Padre y su prescripción fundamental llama a 
todo hombre a ser un Patriarca. La paternidad implica un incremento en el 
capital simbólico de los hombres. Para ser considerados completamente 
como tales «estos deben llegar a ser padres» (Fuller, 2012, p. 125). En esa 
misma línea, Laura Torres dice que «Uno de los atributos principales de la 
masculinidad hegemónica, que tiene mayor importancia entre los varo-
nes, es el de ser jefes de hogar, atributo conferido por su carácter de pro-
veedores» (2004, p. 52). El narrador ha incrementado su capital simbólico, 
es toda «una celebridad». En cambio, Patricia Simón

no quiso hacer gimnasia y le quedó una barriga arrugada muy fea, 
y los senos se le hincharon como brevas y después se le cayeron. 
Recuerdo madrugadas en las que yo abría el ojo sólo para hallarme 
en la física gloria, despertado por el llanto de Augusto, y volteaba 
a mirarla a ella, despierta desde hace muchas horas, con la mirada 
perdida en el cielo raso, negándose siempre a contestarme en qué 
era que pensaba. Yo no insistí. Yo había previsto eso. No cuidó bien 
a nuestro hijo. No quiso tampoco volver al colegio. Le perdió interés 
a todo, se pasaba los días sin asearse ni asear la casa, mal sentada en 
una silla, presa de un vacío que supongo debe ser normal después 
de que uno ha estado lleno y redondo como una naranja ombligona 
(Caicedo, 2016, pp. 200-201).

El fragmento citado presenta el desencanto que puede experimen-
tar la mujer después de dar a luz. Primero, los rastros físicos propios del 
embarazo: la «barriga arrugada», los senos hinchados y luego caídos. Este 
estado que ha asumido su cuerpo después del parto la avergüenza a tal 
punto que ha renunciado a sus clases de gimnasia, en las cuales su cuerpo 
estaría más expuesto ante la mirada de sus compañeros y profesores de 
colegio. Lo anterior contradice el discurso sobre la maternidad que pro-
mueve el patriarcado, en el que se afirma que las mujeres llegan a sentirse 
plenas con la llegada de un hijo. En realidad, el embarazo reduce a las 
mujeres a la materialidad del cuerpo. Como explica Eugenia Zicavo:

La maternidad es expresión del cuerpo salido de sus propios límites, 
un cuerpo «fuera de sí» [...] El cuerpo embarazado recupera el espí-
ritu del carnaval pero rápidamente debe encauzarlo, medicalizarlo, 
normatizarlo. Someterlo a análisis periódicos, revisarlo. Pasa a ser un 
cuerpo cuya expansión hay que controlar. Un cuerpo que pide per-
misos y demanda cuidados. Lo que el cuerpo embarazado significa 
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en su desborde, es contenido por el discurso médico, que lo restrin-
ge, lo censura, le prohíbe determinados hábitos. Los cuerpos emba-
razados deben ser, a la vez, cuerpos dóciles (2009, p. 4).

En el embarazo, la mujer se convierte en cuerpo y le pertenece menos 
que nunca a ella. Esta situación hace que las mujeres también experimen-
ten un estado de disforia luego de dar a luz. En el cuento de Caicedo, su-
cede eso con Patricia Simón. Este estado es para el narrador algo «normal 
después de que uno ha estado lleno y redondo como una naranja om-
bligona». Lo cierto es que para la muchacha del cuento de Caicedo no se 
despierta el instinto maternal, sino que el embarazo y la maternidad se 
convierten en situaciones altamente complejas para las que no pareciera 
estar capacitada. No puede cuidar de su hijo ni de sí misma, porque se 
abandona al extremo. Este personaje cae en una especie de depresión 
que la hunde en un vacío con el que no puede lidiar. Puede especularse 
que se trata de una depresión posparto, cuyos síntomas, según Solís et al. 
abarcan desde un

sentimiento de tristeza, sin esperanza durante todo el día, sensación 
de pérdida del interés o placer, disminución o pérdida del apetito, 
insomnio o hipersomnia, percepción de inquietud o enlentecimiento 
en sus actividades, fatiga, pérdida de energía durante el día, desaten-
ción de las actividades importantes, ideas suicidas, pensamientos de 
muerte sin un plan estructurado (2019, p. 91).

El estado que experimenta Patricia Simón hace que descuide a su hijo 
y no cumpla con los mandatos sociales a los cuales todas las madres son 
sometidas. Así, Patricia Simón se convierte en una madre no normativa, 
que debe entenderse como aquellas mujeres que no cumplen con dichos 
mandatos sociales, por lo que no pueden ser reconocidas como madres 
buenas (Leonardo-Loayza, 2022).

Un aspecto relacionado con el anterior es que la razón reproductiva 
asegura que el cuerpo de la madre es un cuerpo sagrado; por decirlo de 
algún modo, ocupa un lugar importante en la jerarquía social. Así, «Dentro 
del criterio de visión y división de los cuerpos, el cuerpo embarazado ocu-
pa un casillero de prestigio frente al resto de los cuerpos, incluso de aque-
llos que cumplen con el paradigma del cuerpo legítimo» (Zicavo, 2009, p. 
3). Sin embargo, esta licencia es temporal, porque ni bien la mujer dé a 
luz nuevamente estará bajo el rigor del cuerpo perfecto. Se le exigirá que 
regrese a su forma anterior. Peor aún, si se trata de una adolescente, como 
es el caso del personaje femenino en el cuento de Caicedo que estamos 
analizando. 
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Por otra parte, en el decurso de la historia del relato, Patricia Simón 
deja su letargo y retoma sus actividades adolescentes. El narrador dice:

Yo no la toqué más. Ella tampoco se hubiera dejado. Al fin, un día 
salió de la casa, y se demoró en regresar. Hizo amistades nuevas, jó-
venes más viejos que ella, y seguía saliendo. Pero falta no me hacía. 
Yo cumplía puntualmente con mis deberes escolares. Me levantaba 
temprano, le daba el tetero al niño, cambiaba pañales, barría, trapea-
ba. Al volver del colegio me la pasaba horas dejando que Augusto me 
apretara el dedo índice y contemplándole su pipí, lo único que sacó 
igualito a mí, porque todo lo demás, ojos y pelo y frente eran de ella 
(Caicedo, 2016, p. 201).

No hay más relaciones sexuales entre ambos personajes, lo que rea-
firma el hecho de que lo que unió al narrador con esta mujer no fue la 
búsqueda del placer, sino simplemente la consideró como un objeto que 
podía permitirle tener un hijo, su hijo. Por su parte, Patricia Simón empie-
za a salir y frecuenta a jóvenes mayores que ella. Al narrador no le importa. 
Lo que en verdad le interesa es su hijo. 

Una cuestión resaltante es la actitud que asume el narrador frente a 
los nuevos acontecimientos, ya que no se desespera por la ausencia de 
su pareja, sino que asume las responsabilidades del caso. Cuida al niño, lo 
alimenta, juega con él. El narrador cumple bien aquello que se espera de 
un hombre que ha alcanzado la paternidad e incluso desarrolla algunas 
tareas que históricamente se han delegado o impuesto a la mujer cuando 
es madre. En esa línea, puede decirse que el narrador encarna una «ma-
ternidad protésica» (Leonardo-Loayza, 2020, p. 162), es decir, una materni-
dad que no se ejerce por una mujer, sino por una madre sustituta, en este 
caso, el padre del niño. Debe recordarse que «la maternidad no solo es 
una cuestión que implica lo biológico, sino que también están presentes 
elementos sociales y culturales. Madre no es quien pare, sino quien ama y, 
en este caso, quien cuida y se preocupa» (Leonardo-Loayza, 2021, p. 152). 
Es tan intensa la presencia del padre en el relato que algunos autores, 
como Duchesne-Winter, afirman que «Maternidad» «realmente cuenta la 
historia de una paternidad» (2009, p. 62). 

En la parte final del relato, el narrador facilita que Patricia Simón se 
drogue. Así:

Cuando regresaba, nunca conversábamos. Se tiraba por ahí, sin dor-
mir, o a oír música. Supe que estaba metiendo droga. Me importó un 
comino. Conseguí una hipodérmica desechable, con mi amigo Gó-
mez un gramo de la mejor cocaína y una noche la esperé. Llegó muy 
tarde, cayéndose de la borrachera, bajando de todas las trabas. Yo la 
recibí, le sobé su cabecita hasta que se quedó dormida en mi pecho. 
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Preparé la cocaína, tomé uno de sus brazos, cuando lo estiré y palpé 
sus buenas venas abrió los ojos y me miró, perpleja. Yo le sonreí. Creo 
que le inyecté medio gramo, en empujaditas leves. Ella hizo caras y 
risitas y yo sentí celos: nunca se portó así con mis orgasmos (Caicedo, 
2016, pp. 200-201).

Al narrador no le importa la salud de su pareja, como dice no le intere-
sa «un comino». Prueba de esta situación es que le facilita el consumo de 
drogas. Aprovechando que su pareja ha llegado ebria, le inyecta cocaína. 
La intención de este acto es que ella caiga en las drogas y se pierda y, de 
este modo, pueda convertirse en el único dueño del hijo, de Augusto. De 
esta manera dice: «Hace días que no la veo. Se fue a paseo creo que a San 
Agustín, con una manada de gringos. Espero que no vuelva, que se muera 
o que reciba allá su merecido» (Caicedo, 2016, p. 201). El narrador desea 
deshacerse de la muchacha. Esta situación reafirma la condición de las 
mujeres que son reducidas a su cuerpo y a las capacidades propias de 
este. No es más la mirada sexual sobre el cuerpo de la mujer, sino que su 
valor es el de simple receptáculo destinado a ser el hábitat del hijo, lo que 
realmente es importante en la sociedad patriarcal. En ese sentido, luego 
de que el cuerpo de la mujer ha cumplido su rol de madre, este puede ser 
despreciado, desechado, desaparecido. De algún modo, el cuerpo de la 
mujer se convierte en «Nuda vida» (Agamben, 1998). Se trata de un cuer-
po vulnerable.

4.	 El reverso superyoico o suplemento obsceno, la fantasía 
ideológica y cinismo 

Slavoj Žižek, en Las metástasis del goce, trabaja la categoría de reverso 
superyoico o suplemento obsceno, el cual es una ley nocturna que dupli-
ca y acompaña, como una sombra, a la ley pública. Žižek dice:

Lo que «mantiene unida» una comunidad profundamente no es tan-
to la identificación con la Ley que regula el circuito cotidiano «nor-
mal» de esa comunidad, sino la identificación con una forma espe-
cífica de trasgresión de la Ley, de suspensión de la Ley (en términos 
psicoanalíticos una forma específica de goce) (2003, p. 89).

La ley pública establece que en una sociedad todos los individuos, 
hombres y mujeres, son iguales, que gozan de los mismos derechos y 
atribuciones, pero la ley nocturna, el reverso superyoico, establece que 
las mujeres experimentan una serie de desigualdades que las posicionan 
en un lugar inferior a los varones. Mientras estos últimos son sujetos, las 
primeras son consideradas como objetos, al servicio de los hombres. Este 
escenario, que es conocido por todos, pero del que no se habla pública-
mente, se explicita en la historia que presenta el cuento de Caicedo: una 
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mujer que es seleccionada para ser madre por el solo hecho de que físi-
camente es la más apta. El narrador elige a Patricia Simón como futura 
madre de su hijo, no porque sienta afecto hacia ella, sino porque es la 
mujer más conveniente para tenerlo. Esta mujer no es valorada como una 
persona, y más bien es reconocida por sus atributos como un objeto que 
permitirá al narrador alcanzar su objetivo. 

En el mundo representado del cuento, las mujeres son definidas bási-
camente como cuerpo, seres destinados a la reproducción. Lo que hace el 
narrador de «Maternidad» es poner en escena la visión masculina patriar-
cal sobre la mujer, implícita y no manifiesta, correspondiente a la ley noc-
turna, que las considera como «máquinas reproductoras» (Meruane, 2018, 
p. 13). O, en palabras de Rebeca Moreno, «Como si los hombres carecieran 
de sexo biológico, se ha vinculado a las mujeres con útero y ovarios a su 
capacidad reproductora» (2019, p. 14). Esta es la lógica de la razón repro-
ductiva, generada por el sistema patriarcal. En esta línea, la actitud del 
narrador del relato de Caicedo es importante porque revela la vigencia de 
aquello que Adrienne Rich llamó «la institución de la maternidad», cuyo 
objetivo es «asegurar que este potencial [la maternidad] —y todas las mu-
jeres— permanezcan bajo el control masculino» (2019, p. 57). Asimismo, 
el cuento muestra cómo opera la razón reproductiva y los papeles que les 
asigna tanto a varones como mujeres. 

Lo que ha hecho el patriarcado a lo largo de la historia es promover la 
idea de que el rol que debe desempeñar la mujer en la estructura social es 
el de ser madres. Solo si las mujeres logran ser madres habrán cumplido 
con su deber en el mundo. Desde tal lógica, que es la lógica de la cultu-
ra patriarcal, se establece la creencia de que la maternidad es el destino 
natural de las mujeres, «aunque de manera subrepticia perpetúe situacio-
nes de desigualdad social, política y económica entre ellas y los hombres» 
(Leonardo-Loayza, 2022, p. 72). Esta creencia se manifiesta en una serie 
de roles y mandatos sociales que la sociedad establece para las mujeres y 
en los que se imponen los objetivos de preservación, continuidad, flore-
cimiento de lo social, y en las que se las subordina a ellas «a los fines de la 
reproducción y el futuro colectivo» (Uslengui, 2019, p. 17). 

Un aspecto importante para tener en cuenta es que las mencionadas 
regulaciones sociales no solo se producen y se imponen de parte de la so-
ciedad, representada en el resto de la gente, sino que están interiorizadas 
en las propias madres. Por una parte, como dice Julia Kristeva, porque «en 
la abnegación y el sacrificio materno, algunas mujeres encuentran gratifi-
cación y gozo» (1987, p. 219). Por otra, en la esperanza de que se cumplan 
las promesas que, desde siempre, les ha formulado el sistema patriarcal. 
Donath lo explica así:
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La maternidad la conducirá a una existencia valiosa y justificada, un 
estado que corrobora su necesidad y vitalidad. La maternidad anun-
ciará tanto al mundo como así misma su extensión de mujer en toda 
la extensión de la palabra, una figura moral que no solo paga su deu-
da con la naturaleza al crear vida, sino que además la protege y la 
promueve (2017, p. 34).

El hecho de que la mujer ocupe este lugar subalterno en el entramado 
social no solo se sustenta simplemente en la imposición, sino que el pa-
triarcado utiliza un control social indirecto. Elabora una fantasía social que 
consiste en hacer creer al conjunto de individuos que forman parte de la 
sociedad, sobre todo a los sectores marginales (entre los que se puede 
contar a las mujeres), que tienen los mismos derechos. Slavoj Žižek, en El 
acoso de las fantasías, explica: 

La noción estándar con respecto al funcionamiento de la fantasía 
en el contexto de la ideología es la de un escenario fantástico que 
opaca el verdadero horror de la situación: en lugar de una verdadera 
descripción de los antagonismos que recorren nuestra sociedad, nos 
permitimos una percepción de la sociedad como un todo orgánico, 
que se mantiene unido gracias a las fuerzas de la solidaridad y la coo-
peración (2007, p. 15).

La fantasía social propone que la sociedad es un lugar armónico y pací-
fico, en el que todos sus miembros tienen acceso a los mismos recursos y 
ventajas. Un lugar en el que todos, sin distinción de raza-etnia, clase o gé-
nero, tienen los mismos derechos. Sin embargo, la ley nocturna establece, 
respecto al género, que son los varones heterosexuales los que realmente 
tienen los derechos, porque son los sujetos, y que las mujeres no, porque 
son objetos al servicio de los primeros. Los hombres las utilizan para el 
sexo y para la maternidad. Eso es lo que oculta esta fantasía social, la je-
rarquización genérico-sexual en la que los hombres tienen los privilegios 
y las mujeres no. Precisamente esto se muestra en la diégesis de «Mater-
nidad», en la relación y vínculo que establecen el narrador del cuento y 
Patricia Simón. Se trata de una relación de jerarquización en el que él la 
usa a ella para sus fines. 

Para explicitar esta fantasía social, Caicedo utiliza un recurso funda-
mental: el narrador que vehicula la historia. No se trata de un simple na-
rrador que se encarga de vehicular los hechos materia del relato. Como 
indican Romero Rey y Ospina, en los cuentos de Caicedo existe un 

sugestivo tono de imperturbabilidad para contar los acontecimien-
tos más escabrosos y temibles. Todas las relaciones físicas entre los 
personajes (bien sean eróticas o violentas) nunca se le «confiesan» al 
lector, sino, por el contrario, se le comentan fríamente, dando cabida 

Richard Leonardo-Loayza



Desde el Sur | Volumen 18, número 3 15

a todo tipo de «opiniones» que el narrador impone sobre los aconte-
cimientos que ha escogido contar (1988, p. 18).

«Maternidad» no es la excepción a esta regla. El narrador de este cuen-
to es un cínico, es decir, un individuo con «una actitud hipócrita, reaccio-
naria y agresiva. El cínico es un enfermo y el mal que padece es un des-
creimiento extremo» (Vargas Oliva, 2024, p. 6). Pero ¿en qué o en quién no 
cree el narrador de este cuento de Caicedo? Pues en el gran Otro universal, 
hablando en términos lacanianos, es decir, el orden simbólico (las leyes e 
ideales sociales) que socializa el cuerpo y hace del individuo un sujeto. 
En palabras de Juan Carlos Ubilluz, el Otro es «los “demás”, un “los demás” 
abstracto a quien el sujeto ha otorgado —o no ha tenido más remedio 
que otorgar— la autoridad para decirle quién es y quién debe ser» (2006, 
p. 19). El narrador de «Maternidad» es un joven que a lo largo de su vida 
se ha destacado como estudiante, seguramente en la creencia de que el 
estudio le proveerá la felicidad. Sin embargo, a pesar del éxito logrado 
se da cuenta de que se trata de una especie de estafa, ya que los jóvenes 
de su generación, sus compañeros y amigos, están muriendo de forma 
trágica. Al parecer, el narrador entiende que este gran Otro universal es 
también el responsable de dichas muertes. Por eso, declara: «Nos habían 
escogido como primeras víctimas de la decadencia de todo, pero yo no 
iba a llevar el bulto» (Caicedo, 2001, p. 296). En la diégesis del relato nunca 
se especifica quiénes los habían escogido a estos jóvenes, pero se puede 
inferir que se trata de «los demás» abstracto en el que se depositó la con-
fianza para saber quién se es y quién se debe ser. El narrador del cuento se 
rebela en contra de este gran Otro universal. Un indicio de lo anterior es 
que ya no celebra los triunfos escolares y que se propone hacer algo que 
lo individualice. «“¿Qué te pasaba”?, me decían los compañeros, luego. 
“Como si no te gustara el éxito”, y yo, a todos, silencio» (2016, p. 297). Po-
dría pensarse que este individuo es una persona libre, ajena ya a la ideolo-
gía. Pero si bien el narrador no cree en la legitimidad de este gran Otro se 
deja guiar por otro pequeño gran Otro. En la sociedad contemporánea se 
han desarrollado una serie de pequeños grandes Otro, colectividades que 
albergan a una serie de personas que siguen determinados ideales. Con 
acierto, Ubilluz explica que hoy se produce la proliferación de pequeños 
colectivos constituidos alrededor de distintas particularidades. Se trata de 
comunidades donde los individuos encuentran un goce particular, que 
les proporciona unidad. En el caso del narrador de «Maternidad», este pe-
queño gran Otro es la comunidad constituida alrededor de la paternidad. 
Precisamente, aquí el narrador encontrará el goce. Como explica Ubilluz 
(2006), el deseo es el intento por reencontrar el goce perdido dentro de 
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una ficción transindividual. El narrador del cuento de Caicedo cree que 
mediante la paternidad logrará tal fin. 

El cinismo, debe recordarse, está asociado «al ejercicio de la singulari-
dad en contraposición a las demandas sociales» (Ubilluz, 2006, p. 28). En 
«Maternidad», este cinismo es propuesto como diagnóstico y como tera-
pia. La forma en que el narrador muestra la realidad donde se encuentra 
su generación es cínica, porque realiza un diagnóstico irónico de lo que 
viene pasando, pero a la par que desarrolla esta especie de balance trági-
co, también encuentra y propone una solución igualmente cínica: tener 
un hijo con determinadas características utilizando los medios que estén 
a su alcance.

El narrador busca remediar lo que está sucediendo con la sociedad en 
la que vive, con la generación a la que pertenece. Desde su perspectiva 
solo hay un camino para poder salvarlo todo: la procreación de un hijo. 
Para lograr este fin no se detiene ante nada y pone en evidencia una serie 
de actos que la sociedad ha enmascarado, como el de asumir que las mu-
jeres son iguales a los varones, que tienen los mismos derechos. El relato 
de Caicedo muestra lo que los hombres piensan sobre las mujeres, que es-
tas tienen una sola finalidad en la vida: procrear. Incluso, como ya se dijo, 
este narrador es capaz de sacrificar su propio placer con tal de cumplir con 
la meta vicaria que se ha impuesto. Sin embargo, el narrador se constituye 
como un individuo que reivindica el narcisismo de lo particular, el goce de 
ser parte de un Todo como yo, el de la paternidad. 

Si bien el narrador del cuento asume una actitud cínica ante los acon-
tecimientos que su generación está experimentando (la quiere salvar), no 
es un dato menor de que se trata de un adolescente. La adolescencia es 
una etapa en la vida de los hombres que no está definida. Es una especie 
de interregno en el cual no hay nada seguro y que los seres humanos in-
tentan atravesar lo más pronto posible (Le Breton, 2014). No resulta arries-
gado afirmar que el narrador de «Maternidad» también quiere salvarse, 
pero convirtiéndose en un adulto, formando parte de esa comunidad de 
goce alrededor de la paternidad. De este modo, puede insertarse en la so-
ciedad en la que se desenvuelve. Recordemos que el cínico se cree libre de 
la ideología dominante, porque se da cuenta del engaño o la cuestiona, 
pero igualmente está supeditado a ella. Tener un hijo no solo implica una 
cuestión altruista, sino que también busca asegurar su papel en el entra-
mado social, para así desaparecer esa sensación de inseguridad propia de 
su edad. Este adolescente no se siente cómodo en la etapa de la vida en la 
que se encuentra, por eso desea pasarla lo más rápido posible. He aquí la 
necesidad de validarse como adulto. Como explica Norma Fuller:
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Al tener un hijo de una relación públicamente reconocida, el joven 
se convierte en padre y jefe de familia: el eje de un nuevo núcleo 
social. Se inaugura así un nuevo período del ciclo vital y, sobre todo, 
significa el punto en que el varón se consagra como tal al obtener los 
símbolos de la hombría: comprueba que es potente sexualmente, es 
jefe de una unidad familiar y responde por ella ante el mundo exte-
rior. Es decir confirma su virilidad y se inserta definitivamente en los 
ejes doméstico y público (2012, p. 125).

En efecto, tener un hijo significa socialmente encajar en los ejes do-
méstico y público, implica dejar la adolescencia y convertirse en un hom-
bre. Eso es lo que ha logrado el personaje del cuento de Caicedo. Tener 
un hijo, encargarse de él ante la ausencia y el descuido de la madre, lo 
han validado ante la sociedad como un verdadero hombre. El miedo al 
que se hace referencia al inicio del cuento con la desaparición de varios 
de los compañeros del narrador es trastocado al final del relato con un 
sentimiento de completud, de orgullo. En el cuento el narrador dice: «Yo 
he terminado sexto con todos los honores, leo cómics y espero con mi 
hijo una mejor época» (2016, p. 201). El narrador de «Maternidad» quizá 
no haya salvado a su generación, pero al menos se ha salvado a sí mismo 
del horror de la adolescencia. 

5.	 Conclusiones
«Maternidad» es un texto que pone en escena el rol que la mujer des-

empeña en la procreación. Esta última no es considerada como una perso-
na, sino como una cosa, un objeto, un instrumento para lograr el objetivo 
final del patriarcado: la reproducción. El cuento de Caicedo muestra cómo 
la mujer es cosificada, reificada, objetificada por la razón reproductiva que 
la considera apenas un repositorio para la preservación y continuidad de 
la vida humana.

Este texto de Andrés Caicedo evidencia que las mujeres aceptan este 
lugar subalterno en el entramado social, porque están supeditadas a la 
fantasía ideológica de que ellas tienen los mismos derechos que los hom-
bres y que en la división del trabajo les corresponde no solo el dar vida, 
sino cuidarla y protegerla. Lo que hace «Maternidad» es explicitar esta 
fantasía ideológica y poner en evidencia que, en la sociedad, que es una 
sociedad patriarcal, a pesar de que se hayan establecido la igualdad de 
derechos entre hombres y mujeres, estas últimas siguen siendo tratadas 
como objetos para los fines del patriarcado. La fantasía muestra el reverso 
superyoico de la sociedad, esa ley nocturna que establece que los hom-
bres son sujetos y las mujeres son objetos, ya que no existe una igualdad 
real entre ellos. 
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El texto de Caicedo emplea un narrador que esgrime una actitud cíni-
ca ante los hechos. Dicha actitud es primordial para explicitar el tinglado 
sobre el que se erige la razón reproductiva que reconoce a los varones 
como sujetos y a las mujeres, cuando son madres, como objetos. 

«Maternidad», publicado en 1974, es un cuento fundador en mostrar 
la lógica de la razón reproductiva. En ese sentido, es importante porque 
cuestiona el modelo de la madre normativa, la que asume que las mujeres 
deben seguir los roles y mandatos que la sociedad les impone para ser 
consideradas buenas madres. Estos roles y mandatos están dirigidos para 
asegurar el cumplimento del papel que el patriarcado le ha designado a la 
mujer: ser un instrumento para la reproducción. 
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