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RESUMEN
Existe una importante tradición visual que, desde la 

pintura y la fotografía, ha representado la región amazónica 
de Loreto y la ciudad de Iquitos. Mediante la discusión 
de los conceptos de paisaje, autenticidad y sentido de 
lugar, el objetivo del artículo es analizar dicha tradición y 
nuevas formas emergentes de representación. Para ello, 
se han analizado imágenes canónicas y entrevistado a 
más de 15 artistas contemporáneos. Se argumenta que: i) 
esta tradición está anclada en el paisajismo, ii) el reclamo 
de autenticidad de estas imágenes estaría logrado por 
su capacidad de mimetizar el paisaje representado, y iii) 
han surgido artistas que deconstruyen paisajes previos 
que desestabilizan regímenes visuales hegemónicos de 
manera explícita. El texto concluye en la necesidad de 
pasar del énfasis en la autenticidad a una comprensión de 
los sentidos de lugar corporalizados de los que emergen 
las representaciones visuales.
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ABSTRACT
There is a significant visual tradition that, through 

painting and photography, has represented the Amazonian 
region of Loreto and the city of Iquitos. By discussing the 
concepts of landscape, authenticity, and sense of place, 
this article aims to analyze this tradition and new emerging 
forms of representation. To this end, canonical images have 
been analyzed and more than fifteen contemporary artists 
have been interviewed. It is argued that: i) this tradition is 
anchored in landscape painting, ii) that the authenticity of 
these images is achieved through their ability to mimic the 
landscape depicted, and iii) that artists have emerged who 
deconstruct previous landscapes, explicitly destabilizing 
hegemonic visual regimes. The article concludes with 
the need to shift from an emphasis on authenticity to 
an understanding of the embodied senses of place from 
which visual representations emerge.

KEYWORDS
Painting, photography, landscape, authenticity, sense 

of place, Amazonia

Introducción
De acuerdo con la visión del literato e intelectual amazónico Róger 

Rumrrill1, desde aproximadamente los inicios de la década de 1960 la 
narrativa y la poesía loretanas han realizado esfuerzos por alejarse del 
paisaje para colocar en el centro de su atención al hombre amazónico y 
sus dramas. Ello ocurre, primero, con la irrupción del grupo Bubinzana2  
—y su rechazo al «selvismo» exotista, practicado tanto por artistas e 
intelectuales foráneos como por pintores y autores regionales anteriores— 
y, posteriormente, con la lírica de fuerte compromiso social de Germán 
Lequerica y la aparición, en 1979, del grupo Urcututu con los poetas Ana 
Varela y Carlos Reyes. La aparición de una narrativa urbana, con autores 
como Paco Bardales, Marco Antonio Panduro Gonzales o Cayo Vásquez, 
continuará ese alejamiento del paisaje para dedicarse a explorar la 
sordidez de la sociedad iquiteña.

1	 Charla de Róger Rumrrill en la Feria del Libro de Loreto 2023. Iquitos, 16 de octubre de 
2024.
2	 El grupo Bubinzana ha sido tal vez el movimiento cultural más importante de la Amazonía 
peruana. Además del propio Rumrrill, fue integrado por los literatos Javier Dávila, Teddy 
Bendayán, Manuel Tunjar, Isaías Gómez Linares y Jaime Vásquez Izquierdo. 
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A diferencia de lo experimentado por la literatura, las representaciones 
visuales loretanas —en particular, desde la pintura y la fotografía— han 
estado y siguen estando profundamente ligadas e interpretadas en 
función de la noción de paisaje. Si bien el paisajismo está presente en 
muchas otras tradiciones, domina en la pintura y la fotografía loretanas 
en grado tal de haberse convertido casi en su sello de identidad (Vidarte, 
2023).

En este texto discuto algunas ideas sobre las representaciones visuales 
contemporáneas de la región amazónica de Loreto y su capital, la ciudad 
de Iquitos, desde la pintura y la fotografía. Sostengo que buena parte de 
estas representaciones han seguido y siguen una tradición paisajista y 
que, desde la narrativa de varios de las y los artistas entrevistados, dicho 
paisaje se construye y se interpreta desde el eje de la autenticidad. Es 
decir, el paisaje sería lo auténticamente amazónico, y la legitimidad de la 
representación producida por los artistas se lograría desde una experiencia 
íntima, prolongada y corporizada a partir de las vivencias forjadas en 
lo que llamo el «espacio fluvial» iquiteño (Castillo Guzmán, 2025). Sin 
embargo, más contemporáneamente, dicha tradición es cuestionada por 
artistas que desestabilizan y deconstruyen marcos históricos y temáticos 
del canon paisajístico amazónico para plantear lecturas complejas que 
van más allá del verismo. Para ello, el texto discute, a modo de ejemplo, la 
obra Fuerza animal del pintor, curador y gestor cultural Christian Bendayán 
(Iquitos, 1973) y la coloca en diálogo con trabajos de reconocidos artistas 
loretanos como lo son Nancy Dantas, Gino Ceccarelli y Enrique Pezo.

Este artículo presenta resultados iniciales de un proyecto exploratorio 
aún en marcha titulado «La ciudad y el río: representaciones del “espacio 
fluvial” en una ciudad amazónica. Economía visual de Iquitos 1960-
2020»3 y recoge algunas ideas avanzadas en la ponencia «Del paisaje 
y la autenticidad al sentido de lugar: el “espacio fluvial” en la pintura 
y la fotografía de Iquitos contemporáneo» (Castillo Guzmán, 2024), 
presentada en el I Congreso de Arte Amazónico organizado por la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos en 2023. Para la elaboración 
del marco en que se inscribe la economía visual analizada, se sostuvieron 
entrevistas semiestructuradas a profundidad con más de 20 artistas, 

3	 El proyecto fue ganador del Concurso Anual de Investigación 2021 de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. Si bien se ha entrevistado a diversos artistas y examinado 
parte de su obra para establecer el contexto en que emergen las representaciones visuales 
iquiteñas, el proyecto se ha centrado en el análisis de la producción del fotógrafo Augusto 
Falconi (Yurimaguas, 1950) y del pintor, curador y gestor cultural Christian Bendayán (Iquitos, 
1973). Ver: https://investigacion.pucp.edu.pe/grupos/antropologia-ciudad/proyecto/la-
ciudad-rio-representaciones-iquitos-siglo-xx/
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gestores culturales, arquitectos e intelectuales en Iquitos4, y se revisó 
material —escrito y visual— de archivos, muy especialmente proveniente 
del semanario Kanatari, producido por Centro de Estudios Teológicos 
de la Amazonía (CETA) entre 1980 y 2017. Con Christian Bendayán se 
sostuvieron dos extensas entrevistas, el 13 de julio y el 10 de noviembre 
de 2023. La primera fue una entrevista caminada por diferentes lugares 
de Iquitos a los que hacen referencia sus obras. Recurrimos al recurso de 
la entrevista caminada como una herramienta para explorar de mejor 
manera la conexión entre el ser del artista y el lugar (Kinney, 2017). La 
segunda entrevista se realizó en su estudio en Lima. 

Aunque este estudio no fue sometido a la evaluación de un comité 
de ética institucional, se adoptaron rigurosamente principios éticos para 
la investigación con personas. Así, los procedimientos fueron realizados 
respetando las normas éticas concordantes con la Declaración de 
Helsinki. Se obtuvo el consentimiento informado de todas las personas 
entrevistadas, quienes fueron debidamente informadas sobre los 
objetivos del estudio, el uso de sus testimonios y su derecho a desistir 
en cualquier momento sin repercusiones. Para proteger su privacidad, 
los datos personales fueron tratados con estricta confidencialidad 
y la información recolectada fue utilizada exclusivamente con fines 
académicos y de publicación, respetando en todo momento la dignidad, 
la autonomía y el bienestar de las y los participantes.

En lo que sigue del texto, en la sección segunda, explico brevemente 
el debate teórico sobre la construcción del paisaje y la noción de 
autenticidad desde la tradición occidental. En un tercer acápite, delineo 
la manera particular en que las representaciones visuales han construido 
el paisaje loretano, para, en un cuarto momento, presentar la irrupción 
de otras miradas que desafiarán los marcos históricos, temáticos y 
compositivos desde los cuales el paisaje iquiteño ha sido construido. Para 
ello, tomo como ejemplo la obra Fuerza animal de Bendayán y la analizo en 
diálogo con producciones de algunos artistas loretanos contemporáneos. 
Finalmente, concluyo el texto con la invocación de cambiar del énfasis 

4	 Las entrevistas fueron realizadas entre 2022 y 2025. Para la elaboración de una muestra 
no probabilística de artistas loretanos contemporáneos se han tenido en cuenta criterios 
de género, ámbitos de circulación (local, nacional e internacional), formato de creación 
(fotografía y pintura) y formación artística (con formación académica y autodidactas). 
A cada artista se le solicitó un grupo de imágenes de sus obras que hiciera referencia al 
«espacio fluvial» iquiteño (Castillo Guzmán, 2025) y se conversó sobre dichas imágenes. 
Las entrevistas se estructuraron alrededor de tres ejes: i) la formación, la producción y la 
circulación del artista; ii) la relación de la obra con el espacio, incluyendo al río y el cuerpo; 
y iii) la relación del artista con la escena cultural local. Las entrevistas han sido codificadas y 
trabajadas mediante el programa de análisis cualitativo ATLAS.ti.
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en el examen del paisaje y su autenticidad al de la exploración de los 
«sentidos de lugar» (Creswell, 2004), como una manera de inscribir las 
representaciones visuales en el mundo de las experiencias colectivas.

La construcción del paisaje
Dentro de la tradición occidental, paisaje es un concepto complejo que 

conecta con, al menos, tres polos de significación. Un primer significado 
está referido a una representación visual, como, por ejemplo, una pintura 
realizada con técnicas de composición que privilegian el segundo plano 
que se eleva hacia el horizonte. Sin embargo, en una segunda acepción, 
paisaje comprende al territorio que se abarca desde un punto de vista 
particular. De esta manera, es posible decir que una persona «observa un 
paisaje». Finalmente, por lo menos en las lenguas latinas, paisaje alude la 
propiedad de compartir dicho territorio común, tal como hacen referencia 
los términos de país (pago, territorio) y paisano (habitante de un pago, 
territorio).

De esta manera, todo paisaje supone un punto de vista que delimita 
el territorio en tanto espacio y apropiación de este espacio a través de la 
interacción entre acciones humanas y la naturaleza. Es así como el paisaje 
incluye tanto la percepción de esta apropiación del espacio como su 
representación (Mazurek, 2009, p. 52). Ello es claro en el término en inglés 
landscape, que, a su vez, proviene del neerlandés landschap, el cual hace 
referencia a la porción de territorio que se percibe desde un punto de vista 
(«trozo de país») y también a la técnica pictórica de recrear en el lienzo 
dicha percepción del territorio. La obra paisajista Vista del castillo Pillnitz 
de Dahl (figura 1) sintetiza este doble juego en el que, gracias al recurso 
de dibujar una ventana abierta de par en par desde una habitación, se 
muestra el punto de vista individual y, a la vez, el territorio que abarca 
dicha visión.

Cabe notar, además, que esta relación entre paisaje como territorio y 
paisaje como representación es de ida y vuelta. De un lado, la obra en el 
lienzo procura reflejar la luz, el color y el movimiento de la porción de 
espacio y, a su vez, la porción de espacio es construida siguiendo ideales 
estéticos provenientes de la pintura, los cuales siguen y problematizan 
líneas estructurantes de la sociedad, como lo son la clase, el género o la 
etnicidad. Mr. and Mrs. Robert Andrews de Thomas Gainsborough (figura 2) 
retrata de gran manera estos ideales de respetabilidad, clase y género de 
la sociedad inglesa del siglo XVIII, y que son marcados en el paisaje. Los 
señores Andrews, posiblemente grandes propietarios rurales (Mitchell, 
2000, pp. 224-226), posan plácidamente en traje frente a un paisaje que 
muestra un extenso predio agrario trabajado, con los haces de trigo 
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FIGURA 1. Johan Christian Dahl, View of Pillnitz Castle (1823)

Nota. Tomado de PubHist, https://www.pubhist.com/w13565

FIGURA 2. Thomas Gainsborough, Mr. and Mrs. Robert Andrews (1749) 

Nota. Tomado de WikiArt, https://www.wikiart.org/en/thomas-gainsborough/mr-and-mrs-andrews-1749
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pilados y ordenados en un extremo y, hacia el fondo, pastan ovejas 
junto a un bosque, probablemente el coto de caza del señor Andrews. 
La composición de la pareja, además, muestra las relaciones de género 
imperantes. La señora Andrews transmite inamovilidad, sentada, casi 
enraizada en una banca de hierro de amplios brazos bajo la sombra de 
un roble, con un largo vestido, zapatos de tacón y un trabajo de bordado 
entre las manos que la conectan con el espacio doméstico, mientras 
da una mirada de reojo a su esposo. Por el contrario, el señor Andrews, 
parado de manera despreocupada, con el rifle listo y su perro al lado, mira 
de frente al ojo visor del artista a la espera de partir y continuar con la caza. 
Tal como interpreta Gillian Rose (1993, pp. 91-93), en modo alguno estas 
dos personas son las propietarias de la tierra, solo el señor Andrews lo es.

De esta manera, el paisaje, más allá de un estrecho énfasis en el diseño 
y el gusto, representa una «manera de ver» (Cosgrove, 1998) que debe 
ser comprendida únicamente como parte de una historia económica 
y social más amplia, una historia con orígenes e implicaciones que van 
más allá del uso y la percepción de la tierra; una historia que tiene sus 
propias técnicas de expresión, pero que, a la par, son compartidas por 
otras prácticas culturales. En este sentido, en el apartado que sigue nos 
interesaremos por las particulares formas que ha adquirido la «manera de 
ver» el paisaje en las representaciones visuales loretanas.

Paisaje y autenticidad en las representaciones visuales 
loretanas

En la tradición canónica de las representaciones visuales loretanas 
(Vidarte, 2023), la estrecha ligazón entre representación y territorio que 
caracteriza al paisajismo se produce gracias a la utilización de diversos 
recursos temáticos, compositivos y técnicos (figuras 3-6). Es así como 
los artistas han privilegiado la representación de determinados tópicos 
inscritos en el territorio: el retratar amplios ríos, restingas —esas zonas 
elevadas del bosque que sirven de refugio ante las crecidas— y cochas 
o lagunas (figura 5), una diversidad de árboles, animales y plantas, o 
personas remando a contracorriente (figura 3) o empequeñecidas ante 
la espesura de la selva (figura 6). En términos técnicos, asimismo, el 
empleo del color, la luz y las sombras, el juego del reflejo del cielo sobre 
el agua (figura 4), las texturas y el manejo de los trazos —con pincel, 
brocha, espátula o directamente con los dedos— procuran mimetizar 
la representación con el propio territorio. En esta línea, el uso de ciertas 
cortezas de árboles como la llanchama a modo de lienzo puede ser visto 
no únicamente como una innovación en el soporte representacional, sino 
también como una forma de imitar al paisaje, de extraer una porción del 
paisaje-territorio para incorporarlo en el paisaje-representación.
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Desde el Sur | Volumen 17, número 38

FIGURA 3. César Calvo de Araújo, Canoa en paisaje azul (ca. 1950)

Nota. Colección Haroldo Zegarra.

FIGURA 4. Antonio Wong Rengifo, Reflejo tropical (1942)

Nota. Tomado de Galería del Paseo, https://www.galeriadelpaseo.com/viewing-room/antonio-wong-ba-photo-live
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FIGURA 5. Samuel Coriat. Paisaje amazónico (s. f.)

Nota. Tomado de Bendayán (2018). 

FIGURA 6. Augusto Falconi, Pescador en la tahuampa (1970)

Nota. Tomado de Falconi (2018, pp. 40-41).
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Esta tradición paisajística loretana se construye, en términos generales, 
sobre tres espacios de representación. El primero, relacionado con el 
«selvismo» que criticó el grupo Bubinzana, es el paisaje natural amazónico. 
De este espacio de representación son ejemplo las cuatro imágenes 
anteriores, las cuales corresponden a cuatro artistas fundamentales 
en la producción de la economía visual loretana: César Calvo de Araújo 
(Yurimaguas, 1910-Lima, 1970), Antonio Wong Rengifo (Iquitos, 1910-
1965), Samuel Coriat (Iquitos, 1950) y Augusto Falconi (Yurimaguas, 1948). 
El segundo espacio de representación, iniciado por Hildebrando «Yando» 
Ríos (Pucallpa, 1940-2022)5, y continuado por Coriat, escapa del realismo 
del paisaje exterior en búsqueda de los paisajes interiores del artista; 
muchos de ellos son visionados a través de la ingesta de la ayahuasca. 
En esta mirada interior, «donde lo invisible se volvía parte de lo visible» 
(Bendayán y Villar, 2013, p. 45), los trazos se desbordan y chorrean (figura 7).

FIGURA 7. Samuel Coriat, Paisaje amazónico (s. f.)

Nota. Tomado de Bendayán (2018).

El tercer espacio de representación se centra en el paisaje que se ha 
construido, tanto en términos materiales como imaginarios, a partir de la 
interacción entre la ciudad de Iquitos y el entorno fluvial que la rodea: los 

5	 Si bien Yando Ríos nace en Pucallpa y desarrolla su carrera inicial en dicha ciudad, lo 
mencionamos debido a la importancia e influencia de la pintura pucallpina en los artistas de 
toda la Amazonía.
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ríos Itaya, Amazonas y Nanay y la laguna Moronacocha. A este encuentro lo 
llamo el «espacio fluvial» iquiteño (Castillo Guzmán, 2025) y se ha formado 
por un conjunto de materialidades (como son las casonas art nouveau con 
azulejos de inicios del siglo XX o las casas tipo balsa alzadas sobre palafitos 
a orillas del Itaya), prácticas (como el traslado de personas en pequeñas 
canoas o la descarga de productos por estibadores o «chaucheros»), 
imaginarios (como los sueños nostálgicos de una ciudad europeizante 
producto del boom cauchero o los imaginarios sobre los bufeos rosados 
u otros seres sobrenaturales) y sensorialidades (como los reflejos de la luz 
sobre el agua, el olor del humarí o las voces de las vendedoras de pescado). 
Mientras el «sentido de lugar» (Creswell, 2004) implica las subjetividades 
por medio de las cuales las personas hacen suyo y particularizan los 
espacios, el «espacio fluvial» iquiteño implica el desarrollo de sentidos de 
lugar —en plural— particulares. En términos territoriales, este «espacio 
fluvial» incluye los puertos, el barrio de Belén Bajo y la zona patrimonial 
en el centro histórico de la ciudad (figura 8). Cabe destacar, tal como se 
desarrollará brevemente en la sección final, que el «espacio fluvial» no es 
un paisaje inamovible, sino una producción histórica que se transforma 
en tanto se transforma la urbe; se transforman las materialidades, las 
prácticas sociales, los imaginarios, las representaciones y, por ende, los 
sentidos de lugar.

FIGURA 8. El «espacio fluvial» de Iquitos

Nota. Vista satelital de Iquitos, tomado de NASA (2002), https://eol.jsc.nasa.gov/SearchPhotos/photo.pl?mission=ISS004&
roll=E&frame=12717
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Esta relación entre territorio y representación no conduce únicamente a 
la conformación de una tradición visual amazónica iquiteña. Esta relación, 
sostengo, es un eje mayor en una narrativa de legitimidad y autenticidad. 
En otras palabras, entre muchos artistas y consumidores de arte iquiteño 
existe la narrativa según la cual algunas representaciones son más valiosas 
—y, por ende, más legítimas que otras— en tanto reflejan de manera más 
fidedigna el paisaje loretano.

En su examen sobre los dilemas de la cultura, James Clifford (2001) 
indaga por la autenticidad de las identidades culturales, por las disputas 
y los reclamos de pureza genealógica. Con frecuencia, estos reclamos de 
pureza son subvertidos por la necesidad de representar la autenticidad 
en oposición a alternativas externas, a menudo dominantes. Así, por 
ejemplo, en un nivel local, «los isleños trobriandeses inventan su cultura, 
dentro de y contra los contextos de la reciente historia colonial y de la 
nueva nación de Papua Nueva Guinea» (Clifford, 2001, p. 27). Por tanto, 
si la autenticidad es relacional, no puede existir una esencia, salvo como 
una invención política, cultural, como una estrategia local. Para analizar 
las formas jerarquizadas que atribuyen diferentes valoraciones al arte 
moderno y al arte indígena, Clifford propone el esquema del «sistema de 
arte-cultura»: mientras el arte moderno obedecería a inventivas originales 
e individuales producidas en contextos históricos determinados, el arte 
no occidental obedecería a lógicas colectivas guiadas por la tradición 
(pp. 265-269). En diferentes museografías, los objetos no occidentales 
se muestran como «ahistóricos, intemporales, inmutables y sin autor», 
lo que refuerzan su otredad (Borea, 2017, p. 16). Este «sistema de arte-
cultura» funciona sobre dos ejes (el de autenticidad-inautenticidad y el 
de pieza maestra-artefacto), que generan cuatro áreas semánticas: arte 
(original y singular), cultura (tradicional y colectiva), no-arte (como los 
objetos turísticos reproducidos con fines comerciales) y no-cultura (como 
las falsificaciones). De otro lado, este reclamo de autenticidad tiende a 
situarse en el pasado bajo la autoridad de una tradición amenazada por los 
cambios que producen la modernidad. Ciertamente, argumenta Clifford, 
el sentimiento pastoral y nostálgico de una modernidad arrolladora que 
arruina cierta esencia o fuente original no es nuevo en Occidente; sería 
parte de una «estructura del sentimiento» —para usar la conocida frase 
de Raymond Williams—, que ubica lo auténtico en el pasado. 

En el caso de las representaciones loretanas, no obstante, antes que 
el tiempo (el pasado, la genealogía), la prueba de la autenticidad estaría 

Gerardo Castillo Guzmán



Desde el Sur | Volumen 17, número 3 13

ubicada en el espacio, en el paisaje6. En esta línea, es útil la noción de 
autenticidad que propone DeLyser (1999) en su examen de Bodie, un 
pueblo minero fantasma en California. La autenticidad de Bodie no estaría 
referida a la exactitud con la cual se representa su pasado, sino con las 
expectativas que los visitantes llevan consigo sobre un pueblo fantasma, 
expectativas que se encuentran ancladas en el paisaje. Como explica la 
División de Playas y Parques del Estado de California:

en ese remoto y desértico pueblo [...] apartado de los opresivos 
elementos comunes de nuestro mundo civilizado [...] el visitante 
podrá encontrar [...] la verdadera experiencia de estar en un pueblo 
fantasma, mientras el viento agita las cortinas de una casa donde 
nadie vive o hace vibrar las puertas del bar que ya no se abren 
(DeLyser, 1999, p. 602; traducción mía). 

De esta manera, varios artistas, especialmente los nucleados alrededor 
de la Escuela de Bellas Artes de Iquitos (como Cliver Flores, Javier Yglesias 
o Jhon Paul Gonzales) consideran que, siguiendo las influencias de los 
impresionistas franceses y, desde la Amazonía, de Calvo de Araújo, a través 
del trabajo al aire libre, del examen de la luz y el movimiento, es posible 
capturar la esencia del paisaje amazónico, caracterizado por «la fuerza del 
color, el contraste tonal, los rasgos fuertes de la pincelada y la espátula, la 
fuerza interpretativa del autor» (Yglesias, entrevista del 17 de octubre de 
2023). En alguna medida, el paisaje loretano producido por estos artistas 
cumple con extendidas expectativas de autenticidad que han construido 
clases medias regionales —y también limeñas— y turistas del norte 
global que visitan la región, muchos de los cuales son compradores de 
estas obras7. El resultado serían paisajes que puedan narrar una historia, 
«un paisaje identitario como loretanos en el cual el espectador pueda 

6	 Sería interesante, como línea a indagar, contrastar el uso del tiempo y del espacio en las 
tradiciones pictóricas costeñas y amazónicas peruanas. Es evidente que en la plástica costeña 
se toma al espacio como recurso; así lo hace, por ejemplo, Fernando de Szyszlo. Sin embargo, 
el énfasis en el pasado —ya sea prehispánico, como en el indigenismo, o colonial, como en 
la pintura religiosa, familiar y costumbrista—, en tanto eje de autenticidad, es notorio. Ello 
podría relacionarse con la pretensión de continuidad (o de nostalgia por el bien perdido) del 
linaje —ya sea de casta o de clase social— que existe desde ciertas élites costeñas, frente a 
más precarias élites amazónicas mestizas, cuyo rastreo genealógico (real o imaginado) no 
va más allá de dos generaciones. En otras palabras, ahí donde no hay mayor posibilidad del 
recurso a la tradición pasada, se recurriría al territorio.
7	 En modo alguno sugiero que todos los artistas de la Escuela de Bellas Artes de Iquitos y 
el conjunto de su obra se relacionen con esta forma de paisajismo. Nancy Dantas y Emilio 
López, por citar dos ejemplos, son artistas que han sido formados y han enseñado en dicha 
escuela y han explorado técnicas y motivos más allá de dicha tradición. Sin embargo, tal 
como señala el propio Emilio López, el paisajismo loretano «se queda en las canoas, las 
casitas, los aguajales; no se ve la gente, las penas, el mundo detrás», en parte sería porque 
«no se arriesga a perder un mercado creado hace sesenta años» (entrevista del 11 de 
diciembre de 2024).
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reconocer el lugar e identificar que es Iquitos, Belén» (Yglesias, entrevista 
del 17 de octubre de 2023). Como se interroga el propio Yglesias:

Estoy buscando ser un pintor amazónico. Trasmitir la forma de pensar 
y vivir la Amazonía, los cambios naturales como la vaciante o la 
creciente afectan la vida del campesino, ¿cómo puede este concepto 
transmitirse a través de la pintura? (entrevista del 17 de octubre de 
2013).

En esta tradición, el paisaje sería lo auténticamente amazónico, ya 
que logra ser representado de manera fidedigna, porque las y los artistas 
han crecido en dicho espacio fluvial y sus memorias de infancia remiten 
a dichos lugares y sensorialidades; es decir, han desarrollado un «sentido 
de lugar» particular. De esta manera, por ejemplo, el pintor Jhon Paul 
Gonzales, quien considera que la característica mayor del arte loretano 
es el paisaje y que el mayor paisajista sigue siendo César Calvo de Araújo, 
nos relata que él lloró al leer su novela Paiche (1963)8, pues era «real, era 
lo que yo he vivido de niño en Tamshiyacu»9 (entrevista del 18 de octubre 
de 2023). En una suerte de recreación de la mítica frase de César Calvo de 
Araújo, estos artistas retratan y vuelven sobre este paisaje porque «sé que 
fue así, yo estuve allí»10; es decir, porque se han ubicado como «testigos» 
de dicho paisaje (Vidarte, 2018, pp. 3-4).

Un paso más se encuentra en la producción de la fotógrafa Verenice 
Isuiza Ramos, quien, tras una primera etapa cubriendo eventos de 
moda, pasó a retratar paisajes. Usuiza Ramos utiliza la fotografía como 
un instrumento terapéutico que le permite alejarse de la ciudad —que 
para ella representa el caos y lo inauténtico—, para reencontrarse con lo 
auténtico, con el propio yo en la calma del paisaje: «el paisaje, el cielo, el 
río, los árboles me hacen sentir bien; son una especie de terapia» (figura 9).

8	 Junto a Sangama (1942), del escritor loretano Arturo Hernández, Paiche es una de las 
novelas fundantes de la literatura amazónica peruana. Narrada desde una voz empática, 
pero externa, a esa «Tierra Verde», una nota final asevera que el autor «se ha visto obligado 
a su publicación, a fin de que la verdad de la Selva Peruana no siga sufriendo alteraciones 
dañinas, especulativas, espectaculares que la representan como un “infierno verde”, cosa 
totalmente falsa» (Calvo de Araújo, 2012, p. 254; subrayado mío).
9	 Pequeña localidad a orillas del Amazonas a unas dos horas en bote de la ciudad de Iquitos.
10	La frase habría sido pronunciada por Calvo de Araújo ante el cuestionamiento del por 
entonces obispo de Iquitos sobre la verosimilitud del mural El descubrimiento del Amazonas 
(1963), que realizó en el Palacio Municipal de Maynas (Vidarte, 2018). Una imagen de dicho 
mural se puede encontrar en: https://calvodearaujocesar.blogspot.com/2012/
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FIGURA 9. Verenice Isuiza Ramos, Sin título (2016)

Fuente: Verenice Isuiza Ramos (2016), https://www.facebook.com/photo.
php?fbid=1211390225539691&set=pb.100000061743421.-2207520000&type=3

De esta manera, el paisaje sería lo auténticamente loretano y la 
legitimidad —o autenticidad— de la representación producida se logra 
desde una experiencia íntima, prolongada y corporizada; una experiencia 
de lugar que es construida desde la socialización temprana y prolongada 
en el espacio fluvial loretano y desde la cual se constituyen memorias, 
prácticas, sociabilidades y sensorialidades. En esta tradición, el paisaje se 
retrata desde la mirada del «testigo»; el «estar ahí» corporal es la medida 
de la veracidad y la autenticidad de lo retratado. Evidentemente, el «haber 
estado ahí» es disputado y la categoría de «artista amazónico» es parte de 
dichas disputas. Es decir, existe una larga tradición de artistas foráneos 
(del norte global o de la capital del país) que también han «estado ahí» y 
representan el paisaje amazónico. ¿Es la fotografía de Manuel Rodríguez 
Lira y Victoriano Gil Ruiz —españoles afincados en Iquitos a inicios del 
siglo XX desde sus 20 años y cuyas imágenes alcanzaron circulación a 
escalas local, nacional e internacional— menos auténtica que la producida 
por Antonio Wong Rengifo o Augusto Falconi? ¿Son los cuerpos mestizos 
de personas transgénero representadas por Christian Bendayán menos 
auténticos que los personajes de acrílico sobre lienzo desarrollados por 
Rember Yahuarcani? Estas tensiones siguen presentes, como cuando en la 
visita guiada para la prensa especializada a propósito de la inauguración 
de la muestra Amazonía contemporánea de la colección Hochschild 
Correa en Madrid 2025, un periodista le preguntó al artista limeño Harry 
Chávez —cuya obra óptica de mosaicos está inspirada en las visiones con 
la planta de ayahuasca— por qué se consideraba un artista amazónico 
(notas de campo del autor, Madrid, 6 de febrero de 2025). Cabe señalar 
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que existe, entre otras varias, una diferencia entre la posición de testigo 
que registra un evento y la posición de testigo socializado tempranamente 
en determinado entramado del paisaje social que conduce a un reclamo 
identitario. No es intención de este artículo resolver dicha tensión sobre el 
reclamo de autenticidad a partir de la voz de representación, sino marcarla. 
Por ello, tal como se discute en la sección final, propongo trasladar el foco 
del análisis de la autenticidad a la discusión sobre la construcción de 
sentidos de lugar.

Desestabilización de los marcos representacionales del 
paisaje loretano

Sin embargo, varios pintores iquiteños han marcado distancia con 
la tradición de la representación mimética del paisaje loretano para 
introducir narrativas que cuestionan diferentes procesos sociales de su 
producción. De esta manera, han emergido artistas que dejan de retratar 
el paisaje desde la posición del testigo silente para convertirse en un 
actor activo que denuncia, protesta, selecciona, deconstruye y resignifica. 
Artistas cuya obra deconstruye paisajes previos para producir nuevas 
composiciones que desestabilizan regímenes visuales hegemónicos 
de manera explícita. Para discutir algunas ideas sobre estas maneras 
diferentes de construir el paisaje, me centro en el artista, curador y gestor 
cultural Christian Bendayán (Iquitos 1973). En específico, tomo Fuerza 
animal (2019), obra en que desborda el marco de lo representado, y la 
coloco en diálogo con algunas obras de destacados artistas loretanos 
contemporáneos, como lo son Nancy Dantas, Gino Ceccarelli y Enrique 
Pezo.

En Fuerza animal (figura 10), Bendayán cuestiona directamente 
aquello que es representado y aquello que no lo ha sido, aquello que 
se desborda en la construcción del paisaje iquiteño. «Fuerza animal | 
Malecón de Iquitos» son las dos frases que, a modo de título en el extremo 
inferior derecho y, junto a los colores sepia y el delgado marco de la obra, 
refuerzan la idea de una postal de época de la ciudad. En este juego de 
marcos —el marco exterior que enmarca el marco del bulevar de Iquitos, 
pero, también, un marco temporal presente que enmarca el periodo de 
bonanza cauchero—, es posible preguntarse: ¿qué es lo que se enmarca?, 
¿qué es lo que se desea que sea visto, apreciado y circulado de la ciudad? 
La explanada amazónica y el río —en un paisaje domesticado que nos 
recuerda los trazos del naturalista Otto Michael11— y los símbolos de 

11	Ver, por ejemplo, Puerto de Iquitos (1910), uno de los varios perfiles que Otto Michael 
realizó sobre la ciudad entre 1898 y 1910, y que Christian Bendayán recrea y resignifica en Fila 
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civilización y modernidad; los balaustres del malecón, los postes de 
alumbrado público y una escueta bandera representando a la patria.

FIGURA 10. Christian Bendayán, Fuerza animal (2019)

Nota. Christian Bendayán (2019).

Sin embargo, el centro lo ocupa una poderosa imagen que se sale del 
marco, se desborda, que ya no puede ser contenida, ocultada por más 
tiempo: una figura femenina transgénero con alas de mariposa (en clara 
alusión a la transformación), yace caída y desnuda sobre en el cemento, 
sobre un charco negro, posiblemente del petróleo que ha hecho posible 
ese marco/quimera de modernidad.

Ciertamente, varias artistas han cuestionado directamente la 
precariedad y las contradicciones de una modernidad basada en prácticas 
extractivas —primero del caucho y luego del petróleo, la madera o la 
minería aluvial— y han compuesto nuevos paisajes que explícitamente 
muestran de la degradación ambiental y social resultante. Así, por ejemplo, 
en un óleo sobre yute y tela —con esqueletos de peces12, torres petroleras 
y viviendas de fondo—, Nancy Dantas (Iquitos, 1950-2024) dramatiza la 
contraposición entre los sueños de bonanza nacional por la explotación 
petrolera iniciada durante el gobierno desarrollista del general Juan 
Velasco y la destrucción de su entorno que experimentan las poblaciones 
ashuar (figura 11).

india (2012), https://thomaslockehobbs.wordpress.com/2012/03/20/christian-bendayan-el-
paraiso-del-diablo/
12	Para un análisis de la importancia y del conocimiento indígena de los peces y su entorno 
fluvial en la Amazonía peruana, ver Rivas-Ruiz et al., 2024.
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FIGURA 11. Nancy Dantas, Río Corrientes (2007)

Nota. Tomado de Ricardo Virhuez (2013), Nancy Dantas, https://rvirhuez.files.wordpress.com/2013/11/nancy.jpg

De manera similar, el óleo Río Amazonas año 2128 (2018), compuesto 
por Gino Ceccarelli (Iquitos, 1960), nos muestra un paisaje distópico en 
el cual los encendidos colores del cielo contrastan con la devastación de 
la Amazonía en la que una sirena desfalleciente y cubriéndose el rostro 
yace sobre un cauce apenas bañado por una delgada mancha negra que 
asemeja petróleo (figura 12). En esta composición, la representación de 
figuras míticas como la sirena no remiten al pasado, sino a una escatología 
oscura.

FIGURA 12. Gino Ceccarelli, Río Amazonas 2128 (2018)

Nota. Tomado de Ceccarelli, https://i0.wp.com/ginoceccarelli.com/wp-content/uploads/2024/09/fb_img_1724360068294.
jpg?w=146&h=208&ssl=1

Gerardo Castillo Guzmán



Desde el Sur | Volumen 17, número 3 19

Es decir, ya no pueden permanecer ocultas la violencia y la destrucción 
ambiental y social sobre las que está producido cierto emblemático 
paisaje urbano de Iquitos, pero, sobre todo, es el cuerpo de una persona 
transexual; lo no clasificado, lo que se resiste a la oposición binaria 
hombre-mujer, lo que escapa al marco clasificatorio, al mariposario de los 
naturalistas, al orden «natural» de las cosas y de los cuerpos.

Con una dimensión de 300 por 500 centímetros, la pintura fue 
recreada en óleo sobre planchas de metal, las cuales colgaban del techo 
en el pabellón peruano de la Bienal de Venecia de 2019 para la muestra 
Indios antropófagos. A Butterfly Garden in the (Urban) Jungle, que produjo 
el artista. Las planchas de metal hacen referencia a la Casa de Fierro de 
Iquitos, la cual, desde el imaginario de las élites iquiteñas, remite a un 
idealizado pasado de bonanza de la ciudad y cuyo diseño se atribuye de 
manera grandilocuente al Estudio Eiffel de Francia. Como bien ha notado 
Morgana Herrera (2023, p. 156), tanto en sentido literal como figurado, el 
marco es uno de los hilos conductores de la muestra y su figura se duplica 
varias veces en ella. Así, frente a la obra —que enmarca la pileta-marco 
de la cual emerge el personaje alado— se erigió en escala real una réplica 
de la famosa pileta que se encuentra en el bulevar de Iquitos. Este juego 
de superposiciones y recreaciones de marcos históricos y visuales con 
los que se ha construido ese nostálgico paisaje de Iquitos no hace sino 
enfatizar lo arbitrario —como toda producción social— del paisaje. Un 
precario paisaje que apenas sostiene un sueño de modernidad. En Fuerza 
animal, Bendayán propone escapar al marco clasificatorio con el que la 
mirada colonial ha enmarcado el paisaje, esa suerte de «ventana con 
vista» tan característica del siglo XIX, como lo muestra la vista del castillo 
Pillnitz (figura 1) creada por Johan Dahl.

En esta línea, reflexionando sobre la composición del paisaje 
producido en su obra, el artista (Bendayán, 13 de julio de 2023) señala 
que en el cuadro:

intento que nada interrumpa el paisaje marcado. Compositivamente, 
es un atrevimiento haber dejado un elemento principal, ese vacío al 
centro. Y lo hago porque el paisaje finalmente es el motivo principal 
de este cuadro: la selva, el riesgo, la selva triste, la selva oscura, 
lejana, como un río que va desapareciendo, un río que se va yendo. 
Finalmente, el rótulo que da título al cuadro viene de una postal de 
época, como la famosa postal «Indios antropófagos». Y es una postal 
que presenta a un hombre caminando, empujando unas carretas y 
dice «fuerza animal», y es eso, la fuerza todavía de esa naturaleza ante 
todas esas dificultades: una frase que de algún modo elogia como 
discrimina. Y quedan ahí las dos sensaciones.
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En su reciente proyecto fotográfico y performativo Occidente/Accidente 
llevado a cabo en 2024 en Madrid (figura 13), Enrique Pezo (Iquitos, 1994) 
cuestiona el juego de continuar produciendo imágenes al infinito. De esta 
manera, Pezo propone dejar de crear, una vez más, imágenes sobre la 
Amazonía e Iquitos, para interrogarse sobre los imaginarios de la Amazonía 
e Iquitos que se producen desde Madrid a través del registro visual de una 
cámara instalada en un neumático de caucho que recorre tres itinerarios 
que, a su vez, marcan tres fechas centrales en la constitución del territorio 
amazónico desde el exterior: i) 1492, Descubrimiento accidental de 
América, para el que siguió un recorrido desde el monumento Colón al 
Museo de América; ii) 1542, Descubrimiento occidental del río Amazonas, 
con itinerario de la calle Francisco de Orellana a la calle de las Amazonas; 
y iii) 1839, Descubrimiento accidental (químico) del caucho, con una ruta 
del Real Jardín Botánico a la calle caucho (entrevista del 27 de marzo de 
2025). Estas representaciones de los imaginarios acerca del territorio que 
se construyen de fuera de él asemejan a los «etnopaisajes», fragmentados 
y discontinuos, con que Arjun Appadurai (2001) procura dar sentido al 
proceso de producción y consumo de imágenes, imaginarios e identidades 
en la sociedad global.

FIGURA 13. Enrique Pezo, fotografía frente al Museo de América, Madrid, del proyecto Occidente/
Accidente (2024)

Nota. Enrique Pezo, Occidente/Accidente (Madrid, 2024).
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En la obra analizada de Bendayán, la mujer mira, con dolor, aunque 
de manera serena, al espectador y lo interpela. Interpela la violencia que 
esconde ese paisaje aparentemente calmo —de aguas serenas del río 
y la bandera caída sin movimiento—, que se va transformando por una 
tormenta, como lo sugiere el cielo encapotado. Ese ir transformando, ese 
rompimiento de los marcos que encorsetan cuerpos y naturaleza, podría 
ser esperanzador: a los colores sombríos —grises y sepia— del paisaje se 
les opone la viveza de los colores de las alas de mariposa y el pálido rosado 
de los labios de la mujer. Recalco el gerundio del verbo transformando, 
pues no hay un fin claro; lo que hay es movimiento permanente.

Durante la entrevista caminada, Bendayán (13 de julio 2023) nos indica 
que, para él, el personaje central de la composición:

es la representación de la transformación de las personas en la ciudad. 
El hombre que desea ser mujer en una sociedad compleja como 
Iquitos. El que quiere salir de esta suerte de realidad dura y triste a 
veces y olvidarlo todo en una noche de discoteca, en una fiesta, en un 
carnaval. Y a la vez es la representación de ese Iquitos que pareciera 
una especie de oasis contaminado, una especie de, como la llaman, 
isla bonita, pero ya destruida, sucia, marchita. Y la representación del 
bulevar en tonos sepia, grisáceos, con un cielo cargado de nubes, 
es una representación extraña. El bulevar siempre ha sido captado 
con el cielo más azul y las nubes más pomposas. Más bien le doy 
la vuelta a esa representación para mostrar este Iquitos, que es un 
oasis para el imaginario peruano, pero es un oasis ya contaminado, 
empozado de petróleo en la pileta. Y donde estos seres maravillosos 
como las mujeres trans o lo que llaman «las chivitas» en Iquitos; estos 
seres que son casi parte de una realidad que no es real, que es casi 
una fantasía, como un mito, son seres como mitológicos [como la 
sirena recreada por Ceccarelli (figura 12)] que viven, se mueven en 
las ciudades con sus transformaciones, en sus formas de ser, en su 
forma de sobrellevar la carga de una sociedad machista, homofóbica 
que discrimina por cualquier cosa, burlona y que es representada 
aquí como una mariposa […] arrastrándose ante la famosa pileta del 
bulevar [que] es para todos [los iquiteños] una ventana que marca el 
paisaje natural.

De esta manera, como en la obra analizada de Bendayán, el paisaje 
producido no solo expresa una violencia ambiental, sino que, junto a ella, se 
entrecruzan otras violencias —como avasalladoras formas de capitalismo 
predador o una inconclusa y excluyente promesa de modernidad 
desde el Estado— que se imprimen sobre los territorios y los cuerpos  
—incluyendo cuerpos travestidos y mestizos— amazónicos.

Representaciones visuales del paisaje loretano: de la autenticidad al sentido de lugar



Desde el Sur | Volumen 17, número 322

Reflexión final: de la autenticidad del paisaje al sentido de 
lugar

El análisis representacional desde la noción de paisaje coloca el 
énfasis en las condiciones de producción de determinada mirada y en 
la adecuación —o autenticidad— entre la representación y el espacio 
representado, entre el paisaje como representación y el paisaje como 
territorio. Para finalizar este texto sugiero un análisis complementario 
desde el «sentido de lugar» (Cresswell, 2004), que nos permita ir más 
allá del debate sobre la autenticidad. El sentido de lugar es el proceso a 
través del cual un espacio anónimo es apropiado y cobra sentido en las 
subjetividades y las memorias de las personas a través de las prácticas que 
han vivido a lo largo del tiempo. Así, mientras que para algunas personas 
determinado espacio puede significar inseguridad, ruido, pobreza, suelo 
enfangado y productos exóticos, para otras ello será el mercado de su 
infancia asociado a los juegos en los canales durante la crecida del río, 
a la venta familiar de diversos productos, a las voces de las señoras que 
preparan ponche o al olor de la fruta madura y la tierra después de la lluvia.

El sentido de lugar está conformado por experiencias que remiten a 
materialidades, como, por ejemplo, los letreros comerciales pintados a 
mano exhibidos por la ciudad con colores fosforescentes en los que se 
inspiran las primeras obras de Bendayán o los azulejos que decoran de las 
fachadas de las casonas tipo art nouveau que inspiraron a muchos artistas. 
Pero, además, el sentido de lugar se forma por prácticas espaciales, 
imaginarios y sensorialidades. Como explica el propio Bendayán sobre su 
relación con la ciudad:

he caminado el Iquitos de una década atrás, antes que se duplique 
en tamaño y en población. Y puedo decir que cada cuadra de Iquitos 
guarda para mí una historia, una anécdota, algo vivido. Diríamos 
que es una ciudad que es muy parte de mí. Todas mis historias, mis 
ideas, se han construido a partir de estas experiencias, y cuando digo 
mis historias, me refiero a mis obras. Lo que cuento, lo que quiero 
contar, lo que me provoca compartir con el mundo o dejar como 
una historia para mis nietos, tiene que ver con Iquitos, tiene que ver 
mis experiencias de ser iquiteño, de vivir estas cosas. Esto es de todo 
lo que vemos; acabamos de ver al chico acá comiendo su menú de 
paso, de pastelero [persona que consume pasta básica de cocaína] le 
dicen, tu pan con tu curichi [chupete de hielo] de aguaje (entrevista 
del 13 de julio de 2013).

Más que la reproducción de una tradición amazónica centrada en el 
paisaje, debemos entender la producción de las representaciones visuales 
loretanas como un proceso siempre en construcción y en constante tensión 
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entre biografías artísticas individuales y «sentidos de lugar» aprehendidos 
mediante socializaciones colectivas tempranas. Sentidos de lugar que, si 
bien subjetivos y colectivos, no son compartidos de manera homogénea, 
unánime y sin disputas, ni tampoco son estáticos. Sentidos de lugar que 
van creando y resignificando paisajes culturales iquiteños; paisajes que 
posiblemente fueron creados por y para un ojo foráneo, pero las mujeres 
y los hombres van apropiándose de ellos en sus prácticas cotidianas y que 
artistas iquiteños contemporáneos vienen procurando representar.

Son estos sentidos de lugar —o lo que Raymond Williams (1977) 
denomina «estructuras del sentimiento»— los que contribuyen a la 
formación de una identidad cultural y sentimental difusa pero poderosa 
en los artistas iquiteños entrevistados. Tal vez por ello, a pesar de su 
diversidad de propuestas, técnicas y circuitos de circulación, todos ellos se 
reconocen como artistas amazónicos. Los sentidos de lugar, aprehendidos 
a través de la experiencia directa y del cuerpo situado, son, de un lado, 
la materia vivencial con la que las y los artistas producen una obra y, al 
mismo tiempo, permiten que una audiencia mayor se conecte con sus 
propios sentidos de lugar.

No obstante, es necesario subrayar que el sentido de lugar asociado a 
este «espacio fluvial» se está transformando sustancialmente en tanto la 
ciudad —y sus prácticas espaciales, imaginarios y sensorialidades— se aleja 
del río. La población del área metropolitana de Iquitos ha pasado de cerca 
de 60 000 habitantes en 1961, la década en que surge el grupo Bubinzana, 
a medio millón, lo que la convierte en la séptima ciudad más poblada del 
país13. Asimismo, el crecimiento físico y las dinámicas socioespaciales de 
la ciudad se desplazan hacia el sur, en el distrito de San Juan Bautista y 
con la carretera al puerto de Nauta, a orillas del Marañón, como su nuevo 
eje. Ciertamente, mucho del crecimiento espacial y demográfico de la 
ciudad se ha producido en San Juan, fruto de migraciones regionales 
de poblaciones ribereñas, pero también de migraciones de regiones 
andinas como Cajamarca, Ayacucho y Puno. El poder político, económico 
y simbólico se desplaza del centro de Iquitos hacia San Juan, donde 
ubican el aeropuerto, locales de varias universidades privadas o la sede 
del Gobierno Regional de Loreto. Es un «río que se aleja»14, no solo en 
términos geográficos desde los 80 al desviarse el Amazonas hacia el norte, 

13	Ver: https://www-macrotrends-net.translate.goog/global-metrics/
cities/22076/iquitos/population?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_
pto=sge#:~:text=Gr%C3%A1fico%20y%20tabla%20del%20nivel,47%25%20con%20
respecto%20a%202021
14	Tal como reza el título del estudio de Joaquín García y Nicole Bernex, El río que se aleja. 
Cambio del curso del Amazonas, estudio histórico-técnico (CETA e IAAP, 1994).
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sino también en términos sociales; antiguas prácticas como la fiesta de 
San Juan —y sus saltos del shunto15— y los carnavales junto al río, son 
reemplazadas por nuevas prácticas en otras zonas de la ciudad y con otros 
nodos de encuentro y socialización con sensorialidades muy diferentes; 
tal es el caso de la plaza Quiñones o el recientemente creado mall. Nuevas 
configuraciones espaciales con nuevas sensibilidades que configurarán 
nuevas formas de paisaje y maneras de representarlo.
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