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RESUMEN

Existe una importante tradicidon visual que, desde la
pinturay lafotografia, harepresentado laregién amazénica
de Loreto y la ciudad de Iquitos. Mediante la discusion
de los conceptos de paisaje, autenticidad y sentido de
lugar, el objetivo del articulo es analizar dicha tradicion y
nuevas formas emergentes de representacion. Para ello,
se han analizado imagenes candnicas y entrevistado a
mas de 15 artistas contemporaneos. Se argumenta que: i)
esta tradicion estd anclada en el paisajismo, ii) el reclamo
de autenticidad de estas imagenes estaria logrado por
su capacidad de mimetizar el paisaje representado, y iii)
han surgido artistas que deconstruyen paisajes previos
que desestabilizan regimenes visuales hegemonicos de
manera explicita. El texto concluye en la necesidad de
pasar del énfasis en la autenticidad a una comprension de
los sentidos de lugar corporalizados de los que emergen
las representaciones visuales.

PALABRAS CLAVE

Pintura, fotografia, paisaje, autenticidad, sentido de
lugar, Amazonia

* Autor corresponsal: Gerardo Castillo Guzman, Pontificia Universidad Catélica del Peru.
Lima, Peru. Correo: castillo.gm@pucp.edu.pe

Desde el Sur | Volumen 17, nimero 3 1



Gerardo Castillo Guzman

ABSTRACT

There is a significant visual tradition that, through
painting and photography, has represented the Amazonian
region of Loreto and the city of Iquitos. By discussing the
concepts of landscape, authenticity, and sense of place,
this article aims to analyze this tradition and new emerging
forms of representation.To this end, canonical images have
been analyzed and more than fifteen contemporary artists
have been interviewed. It is argued that: i) this tradition is
anchored in landscape painting, ii) that the authenticity of
these images is achieved through their ability to mimic the
landscape depicted, and iii) that artists have emerged who
deconstruct previous landscapes, explicitly destabilizing
hegemonic visual regimes. The article concludes with
the need to shift from an emphasis on authenticity to
an understanding of the embodied senses of place from
which visual representations emerge.

KEYWORDS
Painting, photography, landscape, authenticity, sense
of place, Amazonia

Introduccién

De acuerdo con la visidn del literato e intelectual amazdnico Roéger
Rumrrill', desde aproximadamente los inicios de la década de 1960 la
narrativa y la poesia loretanas han realizado esfuerzos por alejarse del
paisaje para colocar en el centro de su atencién al hombre amazénico y
sus dramas. Ello ocurre, primero, con la irrupcién del grupo Bubinzana?
—y su rechazo al «selvismo» exotista, practicado tanto por artistas e
intelectuales foraneos como por pintores y autores regionales anteriores—
y, posteriormente, con la lirica de fuerte compromiso social de German
Lequerica y la aparicién, en 1979, del grupo Urcututu con los poetas Ana
Varela y Carlos Reyes. La aparicién de una narrativa urbana, con autores
como Paco Bardales, Marco Antonio Panduro Gonzales o Cayo Vasquez,
continuard ese alejamiento del paisaje para dedicarse a explorar la
sordidez de la sociedad iquitefa.

1 Charla de Réger Rumirrill en la Feria del Libro de Loreto 2023. Iquitos, 16 de octubre de
2024.

2 Elgrupo Bubinzana ha sido tal vez el movimiento cultural mas importante de la Amazonia
peruana. Ademas del propio Rumrrill, fue integrado por los literatos Javier Davila, Teddy
Bendayan, Manuel Tunjar, Isaias Gomez Linares y Jaime Vasquez Izquierdo.
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A diferencia de lo experimentado por la literatura, las representaciones
visuales loretanas —en particular, desde la pintura y la fotografia— han
estado y siguen estando profundamente ligadas e interpretadas en
funcién de la nocién de paisaje. Si bien el paisajismo esta presente en
muchas otras tradiciones, domina en la pintura y la fotografia loretanas
en grado tal de haberse convertido casi en su sello de identidad (Vidarte,
2023).

En este texto discuto algunas ideas sobre las representaciones visuales
contemporaneas de la regién amazoénica de Loreto y su capital, la ciudad
de Iquitos, desde la pintura y la fotografia. Sostengo que buena parte de
estas representaciones han seguido y siguen una tradicién paisajista y
que, desde la narrativa de varios de las y los artistas entrevistados, dicho
paisaje se construye y se interpreta desde el eje de la autenticidad. Es
decir, el paisaje seria lo auténticamente amazonico, y la legitimidad de la
representacién producida por los artistas se lograria desde una experiencia
intima, prolongada y corporizada a partir de las vivencias forjadas en
lo que llamo el «espacio fluvial» iquitefo (Castillo Guzman, 2025). Sin
embargo, mas contemporaneamente, dicha tradicién es cuestionada por
artistas que desestabilizan y deconstruyen marcos histéricos y tematicos
del canon paisajistico amazénico para plantear lecturas complejas que
van mas alla del verismo. Para ello, el texto discute, a modo de ejemplo, la
obra Fuerza animal del pintor, curadory gestor cultural Christian Bendayan
(Iquitos, 1973) y la coloca en didlogo con trabajos de reconocidos artistas
loretanos como lo son Nancy Dantas, Gino Ceccarelli y Enrique Pezo.

Este articulo presenta resultados iniciales de un proyecto exploratorio
aun en marcha titulado «La ciudad y el rio: representaciones del “espacio
fluvial” en una ciudad amazénica. Economia visual de Iquitos 1960-
2020»* y recoge algunas ideas avanzadas en la ponencia «Del paisaje
y la autenticidad al sentido de lugar: el “espacio fluvial” en la pintura
y la fotografia de Iquitos contempordneo» (Castillo Guzman, 2024),
presentada en el | Congreso de Arte Amazénico organizado por la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos en 2023. Para la elaboracion
del marco en que se inscribe la economia visual analizada, se sostuvieron
entrevistas semiestructuradas a profundidad con mas de 20 artistas,

3 El proyecto fue ganador del Concurso Anual de Investigacion 2021 de la Pontificia
Universidad Catdlica del Peru. Si bien se ha entrevistado a diversos artistas y examinado
parte de su obra para establecer el contexto en que emergen las representaciones visuales
iquitenas, el proyecto se ha centrado en el analisis de la produccion del fotégrafo Augusto
Falconi (Yurimaguas, 1950) y del pintor, curador y gestor cultural Christian Bendayan (Iquitos,
1973). Ver: https://investigacion.pucp.edu.pe/grupos/antropologia-ciudad/proyecto/la-
ciudad-rio-representaciones-iquitos-siglo-xx/
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gestores culturales, arquitectos e intelectuales en Iquitos®, y se revisé
material —escrito y visual— de archivos, muy especialmente proveniente
del semanario Kanatari, producido por Centro de Estudios Teoldgicos
de la Amazonia (CETA) entre 1980 y 2017. Con Christian Bendayan se
sostuvieron dos extensas entrevistas, el 13 de julio y el 10 de noviembre
de 2023. La primera fue una entrevista caminada por diferentes lugares
de lquitos a los que hacen referencia sus obras. Recurrimos al recurso de
la entrevista caminada como una herramienta para explorar de mejor
manera la conexién entre el ser del artista y el lugar (Kinney, 2017). La
segunda entrevista se realiz6 en su estudio en Lima.

Aunque este estudio no fue sometido a la evaluaciéon de un comité
de ética institucional, se adoptaron rigurosamente principios éticos para
la investigacion con personas. Asi, los procedimientos fueron realizados
respetando las normas éticas concordantes con la Declaracién de
Helsinki. Se obtuvo el consentimiento informado de todas las personas
entrevistadas, quienes fueron debidamente informadas sobre los
objetivos del estudio, el uso de sus testimonios y su derecho a desistir
en cualquier momento sin repercusiones. Para proteger su privacidad,
los datos personales fueron tratados con estricta confidencialidad
y la informacién recolectada fue utilizada exclusivamente con fines
académicos y de publicacién, respetando en todo momento la dignidad,
la autonomia y el bienestar de las y los participantes.

En lo que sigue del texto, en la seccidon segunda, explico brevemente
el debate tedrico sobre la construccién del paisaje y la nociéon de
autenticidad desde la tradicion occidental. En un tercer acapite, delineo
la manera particular en que las representaciones visuales han construido
el paisaje loretano, para, en un cuarto momento, presentar la irrupcion
de otras miradas que desafiardn los marcos historicos, tematicos y
compositivos desde los cuales el paisaje iquitefio ha sido construido. Para
ello, tomo como ejemplo la obra Fuerza animal de Bendayan y la analizo en
didlogo con producciones de algunos artistas loretanos contemporaneos.
Finalmente, concluyo el texto con la invocacién de cambiar del énfasis

4 Las entrevistas fueron realizadas entre 2022 y 2025. Para la elaboracion de una muestra
no probabilistica de artistas loretanos contemporaneos se han tenido en cuenta criterios
de género, ambitos de circulacién (local, nacional e internacional), formato de creacion
(fotografia y pintura) y formacién artistica (con formacién académica y autodidactas).
A cada artista se le solicité un grupo de imagenes de sus obras que hiciera referencia al
«espacio fluvial» iquitefio (Castillo Guzman, 2025) y se convers6 sobre dichas imagenes.
Las entrevistas se estructuraron alrededor de tres ejes: i) la formacién, la produccién y la
circulacién del artista; ii) la relacién de la obra con el espacio, incluyendo al rio y el cuerpo;
y iii) la relacién del artista con la escena cultural local. Las entrevistas han sido codificadas y
trabajadas mediante el programa de andlisis cualitativo ATLAS.ti.
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en el examen del paisaje y su autenticidad al de la exploracién de los
«sentidos de lugar» (Creswell, 2004), como una manera de inscribir las
representaciones visuales en el mundo de las experiencias colectivas.

La construccidn del paisaje

Dentro de la tradicién occidental, paisaje es un concepto complejo que
conecta con, al menos, tres polos de significacion. Un primer significado
estd referido a una representacioén visual, como, por ejemplo, una pintura
realizada con técnicas de composicién que privilegian el segundo plano
que se eleva hacia el horizonte. Sin embargo, en una segunda acepcion,
paisaje comprende al territorio que se abarca desde un punto de vista
particular. De esta manera, es posible decir que una persona «observa un
paisaje». Finalmente, por lo menos en las lenguas latinas, paisaje alude la
propiedad de compartir dicho territorio comun, tal como hacen referencia
los términos de pais (pago, territorio) y paisano (habitante de un pago,
territorio).

De esta manera, todo paisaje supone un punto de vista que delimita
el territorio en tanto espacio y apropiacién de este espacio a través de la
interaccién entre acciones humanas y la naturaleza. Es asi como el paisaje
incluye tanto la percepcién de esta apropiacidon del espacio como su
representacion (Mazurek, 2009, p. 52). Ello es claro en el término en inglés
landscape, que, a su vez, proviene del neerlandés landschap, el cual hace
referencia a la porcién de territorio que se percibe desde un punto de vista
(«trozo de pais») y también a la técnica pictdrica de recrear en el lienzo
dicha percepcién del territorio. La obra paisajista Vista del castillo Pillnitz
de Dahl (figura 1) sintetiza este doble juego en el que, gracias al recurso
de dibujar una ventana abierta de par en par desde una habitacién, se
muestra el punto de vista individual y, a la vez, el territorio que abarca
dicha visién.

Cabe notar, ademads, que esta relacidon entre paisaje como territorio y
paisaje como representacion es de ida y vuelta. De un lado, la obra en el
lienzo procura reflejar la luz, el color y el movimiento de la porcién de
espacio y, a su vez, la porcion de espacio es construida siguiendo ideales
estéticos provenientes de la pintura, los cuales siguen y problematizan
lineas estructurantes de la sociedad, como lo son la clase, el género o la
etnicidad. Mr. and Mrs. Robert Andrews de Thomas Gainsborough (figura 2)
retrata de gran manera estos ideales de respetabilidad, clase y género de
la sociedad inglesa del siglo XVIII, y que son marcados en el paisaje. Los
sefores Andrews, posiblemente grandes propietarios rurales (Mitchell,
2000, pp. 224-226), posan placidamente en traje frente a un paisaje que
muestra un extenso predio agrario trabajado, con los haces de trigo

Desde el Sur | Volumen 17, nimero 3 5



Gerardo Castillo Guzman

FIGURA 1. Johan Christian Dahl, View of Pillnitz Castle (1823)
Nota. Tomado de PubHist, https://www.pubhist.com/w13565

E L -
FIGURA 2. Thomas Gainsborough, Mr. and Mrs. Robert Andrews (1749)
Nota. Tomado de WikiArt, https://www.wikiart.org/en/thomas-gainsborough/mr-and-mrs-andrews-1749
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pilados y ordenados en un extremo y, hacia el fondo, pastan ovejas
junto a un bosque, probablemente el coto de caza del sefor Andrews.
La composicion de la pareja, ademds, muestra las relaciones de género
imperantes. La sefiora Andrews transmite inamovilidad, sentada, casi
enraizada en una banca de hierro de amplios brazos bajo la sombra de
un roble, con un largo vestido, zapatos de tacén y un trabajo de bordado
entre las manos que la conectan con el espacio doméstico, mientras
da una mirada de reojo a su esposo. Por el contrario, el sefior Andrews,
parado de manera despreocupada, con el rifle listo y su perro al lado, mira
de frente al ojo visor del artista a la espera de partir y continuar con la caza.
Tal como interpreta Gillian Rose (1993, pp. 91-93), en modo alguno estas
dos personas son las propietarias de la tierra, solo el sefior Andrews lo es.

De esta manera, el paisaje, mas alla de un estrecho énfasis en el disefio
y el gusto, representa una «manera de ver» (Cosgrove, 1998) que debe
ser comprendida Unicamente como parte de una historia econémica
y social mas amplia, una historia con origenes e implicaciones que van
mas alla del uso y la percepcién de la tierra; una historia que tiene sus
propias técnicas de expresion, pero que, a la par, son compartidas por
otras practicas culturales. En este sentido, en el apartado que sigue nos
interesaremos por las particulares formas que ha adquirido la <manera de
ver» el paisaje en las representaciones visuales loretanas.

Paisaje y autenticidad en las representaciones visuales
loretanas

En la tradiciéon candnica de las representaciones visuales loretanas
(Vidarte, 2023), la estrecha ligazén entre representacién y territorio que
caracteriza al paisajismo se produce gracias a la utilizacién de diversos
recursos tematicos, compositivos y técnicos (figuras 3-6). Es asi como
los artistas han privilegiado la representacion de determinados tépicos
inscritos en el territorio: el retratar amplios rios, restingas —esas zonas
elevadas del bosque que sirven de refugio ante las crecidas— y cochas
o lagunas (figura 5), una diversidad de arboles, animales y plantas, o
personas remando a contracorriente (figura 3) o empequenecidas ante
la espesura de la selva (figura 6). En términos técnicos, asimismo, el
empleo del color, la luz y las sombras, el juego del reflejo del cielo sobre
el agua (figura 4), las texturas y el manejo de los trazos —con pincel,
brocha, espatula o directamente con los dedos— procuran mimetizar
la representacién con el propio territorio. En esta linea, el uso de ciertas
cortezas de arboles como la llanchama a modo de lienzo puede ser visto
no Unicamente como una innovacién en el soporte representacional, sino
también como una forma de imitar al paisaje, de extraer una porcién del
paisaje-territorio para incorporarlo en el paisaje-representacion.
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FIGURA 3. César Calvo de Araujo, Canoa en paisaje azul (ca. 1950)
Nota. Coleccién Haroldo Zegarra.

FIGURA 4. Antonio Wong Rengifo, Reflejo tropical (1942)

Nota. Tomado de Galeria del Paseo, https://www.galeriadelpaseo.com/viewing-room/antonio-wong-ba-photo-live
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FIGURA 5. Samuel Coriat. Paisaje amazénico (s. f.)

Nota. Tomado de Bendayan (2018).

FIGURA 6. Augusto Falconi, Pescador en la tahuampa (1970)
Nota. Tomado de Falconi (2018, pp. 40-41).
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Esta tradicion paisajistica loretana se construye, en términos generales,
sobre tres espacios de representacion. El primero, relacionado con el
«selvismo» que criticé el grupo Bubinzana, es el paisaje natural amazénico.
De este espacio de representacion son ejemplo las cuatro imagenes
anteriores, las cuales corresponden a cuatro artistas fundamentales
en la produccién de la economia visual loretana: César Calvo de Araujo
(Yurimaguas, 1910-Lima, 1970), Antonio Wong Rengifo (Iquitos, 1910-
1965), Samuel Coriat (Iquitos, 1950) y Augusto Falconi (Yurimaguas, 1948).
El segundo espacio de representacién, iniciado por Hildebrando «Yando»
Rios (Pucallpa, 1940-2022)% y continuado por Coriat, escapa del realismo
del paisaje exterior en busqueda de los paisajes interiores del artista;
muchos de ellos son visionados a través de la ingesta de la ayahuasca.
En esta mirada interior, «donde lo invisible se volvia parte de lo visible»
(BendayanyVillar, 2013, p.45), los trazos se desbordan y chorrean (figura 7).

FIGURA 7. Samuel Coriat, Paisaje amazénico (s. f.)
Nota. Tomado de Bendayan (2018).

El tercer espacio de representacion se centra en el paisaje que se ha
construido, tanto en términos materiales como imaginarios, a partir de la
interaccién entre la ciudad de Iquitos y el entorno fluvial que la rodea: los

5 Si bien Yando Rios nace en Pucallpa y desarrolla su carrera inicial en dicha ciudad, lo
mencionamos debido a laimportancia e influencia de la pintura pucallpina en los artistas de
toda la Amazonia.
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rios Itaya, Amazonasy Nanay y lalaguna Moronacocha. A este encuentro lo
llamo el «espacio fluvial» iquitefio (Castillo Guzman, 2025) y se ha formado
por un conjunto de materialidades (como son las casonas art nouveau con
azulejos de inicios del siglo XX o las casas tipo balsa alzadas sobre palafitos
a orillas del Itaya), practicas (como el traslado de personas en pequehas
canoas o la descarga de productos por estibadores o «chaucheros»),
imaginarios (como los suefios nostalgicos de una ciudad europeizante
producto del boom cauchero o los imaginarios sobre los bufeos rosados
u otros seres sobrenaturales) y sensorialidades (como los reflejos de la luz
sobre el agua, el olor del humari o las voces de las vendedoras de pescado).
Mientras el «sentido de lugar» (Creswell, 2004) implica las subjetividades
por medio de las cuales las personas hacen suyo y particularizan los
espacios, el «espacio fluvial» iquitefio implica el desarrollo de sentidos de
lugar —en plural— particulares. En términos territoriales, este «espacio
fluvial» incluye los puertos, el barrio de Belén Bajo y la zona patrimonial
en el centro histérico de la ciudad (figura 8). Cabe destacar, tal como se
desarrollara brevemente en la seccion final, que el «espacio fluvial» no es
un paisaje inamovible, sino una produccién histérica que se transforma
en tanto se transforma la urbe; se transforman las materialidades, las
practicas sociales, los imaginarios, las representaciones y, por ende, los
sentidos de lugar.

FIGURA 8. El «espacio fluvial» de Iquitos

Nota. Vista satelital de Iquitos, tomado de NASA (2002), https://eol.jsc.nasa.gov/SearchPhotos/photo.pl?mission=ISS004&
roll=E&frame=12717
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Estarelacion entreterritorioy representacién noconduce Unicamentea
la conformacién de una tradicion visual amazonica iquiteia. Esta relacion,
sostengo, es un eje mayor en una narrativa de legitimidad y autenticidad.
En otras palabras, entre muchos artistas y consumidores de arte iquiteiio
existe la narrativa segun la cual algunas representaciones son mas valiosas
—y, por ende, mas legitimas que otras— en tanto reflejan de manera mas
fidedigna el paisaje loretano.

En su examen sobre los dilemas de la cultura, James Clifford (2001)
indaga por la autenticidad de las identidades culturales, por las disputas
y los reclamos de pureza genealdgica. Con frecuencia, estos reclamos de
pureza son subvertidos por la necesidad de representar la autenticidad
en oposicion a alternativas externas, a menudo dominantes. Asi, por
ejemplo, en un nivel local, «los islefios trobriandeses inventan su cultura,
dentro de y contra los contextos de la reciente historia colonial y de la
nueva nacién de Papua Nueva Guinea» (Clifford, 2001, p. 27). Por tanto,
si la autenticidad es relacional, no puede existir una esencia, salvo como
una invencién politica, cultural, como una estrategia local. Para analizar
las formas jerarquizadas que atribuyen diferentes valoraciones al arte
moderno y al arte indigena, Clifford propone el esquema del «sistema de
arte-culturax»: mientras el arte moderno obedeceria a inventivas originales
e individuales producidas en contextos histéricos determinados, el arte
no occidental obedeceria a légicas colectivas guiadas por la tradicién
(pp. 265-269). En diferentes museografias, los objetos no occidentales
se muestran como «ahistoricos, intemporales, inmutables y sin autor»,
lo que refuerzan su otredad (Borea, 2017, p. 16). Este «sistema de arte-
cultura» funciona sobre dos ejes (el de autenticidad-inautenticidad y el
de pieza maestra-artefacto), que generan cuatro areas semanticas: arte
(original y singular), cultura (tradicional y colectiva), no-arte (como los
objetos turisticos reproducidos con fines comerciales) y no-cultura (como
las falsificaciones). De otro lado, este reclamo de autenticidad tiende a
situarse en el pasado bajo la autoridad de una tradicion amenazada por los
cambios que producen la modernidad. Ciertamente, argumenta Clifford,
el sentimiento pastoral y nostalgico de una modernidad arrolladora que
arruina cierta esencia o fuente original no es nuevo en Occidente; seria
parte de una «estructura del sentimiento» —para usar la conocida frase
de Raymond Williams—, que ubica lo auténtico en el pasado.

En el caso de las representaciones loretanas, no obstante, antes que
el tiempo (el pasado, la genealogia), la prueba de la autenticidad estaria
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ubicada en el espacio, en el paisaje. En esta linea, es util la nocién de
autenticidad que propone Delyser (1999) en su examen de Bodie, un
pueblo minero fantasma en California. La autenticidad de Bodie no estaria
referida a la exactitud con la cual se representa su pasado, sino con las
expectativas que los visitantes llevan consigo sobre un pueblo fantasma,
expectativas que se encuentran ancladas en el paisaje. Como explica la
Divisiéon de Playas y Parques del Estado de California:

en ese remoto y desértico pueblo [..] apartado de los opresivos
elementos comunes de nuestro mundo civilizado [..] el visitante
podra encontrar [..] la verdadera experiencia de estar en un pueblo
fantasma, mientras el viento agita las cortinas de una casa donde
nadie vive o hace vibrar las puertas del bar que ya no se abren
(DeLyser, 1999, p. 602; traduccién mia).

De esta manera, varios artistas, especialmente los nucleados alrededor
de la Escuela de Bellas Artes de Iquitos (como Cliver Flores, Javier Yglesias
o Jhon Paul Gonzales) consideran que, siguiendo las influencias de los
impresionistas franceses y, desde la Amazonia, de Calvo de Araujo, a través
del trabajo al aire libre, del examen de la luz y el movimiento, es posible
capturar la esencia del paisaje amazonico, caracterizado por «la fuerza del
color, el contraste tonal, los rasgos fuertes de la pincelada y la espatula, la
fuerza interpretativa del autor» (Yglesias, entrevista del 17 de octubre de
2023). En alguna medida, el paisaje loretano producido por estos artistas
cumple con extendidas expectativas de autenticidad que han construido
clases medias regionales —y también limefhas— y turistas del norte
global que visitan la region, muchos de los cuales son compradores de
estas obras’. El resultado serian paisajes que puedan narrar una historia,
«un paisaje identitario como loretanos en el cual el espectador pueda

6 Seria interesante, como linea a indagar, contrastar el uso del tiempo y del espacio en las
tradiciones pictéricas costefias y amazdnicas peruanas. Es evidente que en la plastica costefia
se toma al espacio como recurso; asi lo hace, por ejemplo, Fernando de Szyszlo. Sin embargo,
el énfasis en el pasado —ya sea prehispanico, como en el indigenismo, o colonial, como en
la pintura religiosa, familiar y costumbrista—, en tanto eje de autenticidad, es notorio. Ello
podria relacionarse con la pretension de continuidad (o de nostalgia por el bien perdido) del
linaje —ya sea de casta o de clase social— que existe desde ciertas élites costefas, frente a
mas precarias élites amazdnicas mestizas, cuyo rastreo genealdgico (real o imaginado) no
va més alla de dos generaciones. En otras palabras, ahi donde no hay mayor posibilidad del
recurso a la tradicién pasada, se recurriria al territorio.

7 En modo alguno sugiero que todos los artistas de la Escuela de Bellas Artes de Iquitos y
el conjunto de su obra se relacionen con esta forma de paisajismo. Nancy Dantas y Emilio
Lépez, por citar dos ejemplos, son artistas que han sido formados y han ensefiado en dicha
escuela y han explorado técnicas y motivos mas alla de dicha tradicion. Sin embargo, tal
como sefala el propio Emilio Lépez, el paisajismo loretano «se queda en las canoas, las
casitas, los aguajales; no se ve la gente, las penas, el mundo detras», en parte seria porque
«no se arriesga a perder un mercado creado hace sesenta afos» (entrevista del 11 de
diciembre de 2024).
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reconocer el lugar e identificar que es Iquitos, Belén» (Yglesias, entrevista
del 17 de octubre de 2023). Como se interroga el propio Yglesias:

Estoy buscando ser un pintor amazénico. Trasmitir la forma de pensar
y vivir la Amazonia, los cambios naturales como la vaciante o la
creciente afectan la vida del campesino, ;cémo puede este concepto
transmitirse a través de la pintura? (entrevista del 17 de octubre de
2013).

En esta tradicion, el paisaje seria lo auténticamente amazénico, ya
que logra ser representado de manera fidedigna, porque las y los artistas
han crecido en dicho espacio fluvial y sus memorias de infancia remiten
a dichos lugares y sensorialidades; es decir, han desarrollado un «sentido
de lugar» particular. De esta manera, por ejemplo, el pintor Jhon Paul
Gonzales, quien considera que la caracteristica mayor del arte loretano
es el paisaje y que el mayor paisajista sigue siendo César Calvo de Araujo,
nos relata que él lloré al leer su novela Paiche (1963)%, pues era «real, era
lo que yo he vivido de nifilo en Tamshiyacu»® (entrevista del 18 de octubre
de 2023). En una suerte de recreacion de la mitica frase de César Calvo de
Araujo, estos artistas retratan y vuelven sobre este paisaje porque «sé que
fue asi, yo estuve alli»'%; es decir, porque se han ubicado como «testigos»
de dicho paisaje (Vidarte, 2018, pp. 3-4).

Un paso mas se encuentra en la produccion de la fotografa Verenice
Isuiza Ramos, quien, tras una primera etapa cubriendo eventos de
moda, paso a retratar paisajes. Usuiza Ramos utiliza la fotografia como
un instrumento terapéutico que le permite alejarse de la ciudad —que
para ella representa el caos y lo inauténtico—, para reencontrarse con lo
auténtico, con el propio yo en la calma del paisaje: «el paisaje, el cielo, el
rio, los arboles me hacen sentir bien; son una especie de terapia» (figura 9).

8 Junto a Sangama (1942), del escritor loretano Arturo Hernandez, Paiche es una de las
novelas fundantes de la literatura amazdnica peruana. Narrada desde una voz empética,
pero externa, a esa «Tierra Verde», una nota final asevera que el autor «se ha visto obligado
a su publicacion, a fin de que la verdad de la Selva Peruana no siga sufriendo alteraciones
daiinas, especulativas, espectaculares que la representan como un “infierno verde’, cosa
totalmente falsa» (Calvo de Araujo, 2012, p. 254; subrayado mio).

9 Pequena localidad a orillas del Amazonas a unas dos horas en bote de la ciudad de Iquitos.
10La frase habria sido pronunciada por Calvo de Araujo ante el cuestionamiento del por
entonces obispo de Iquitos sobre la verosimilitud del mural El descubrimiento del Amazonas
(1963), que realizo en el Palacio Municipal de Maynas (Vidarte, 2018). Una imagen de dicho
mural se puede encontrar en: https://calvodearaujocesar.blogspot.com/2012/
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FIGURA 9. Verenice Isuiza Ramos, Sin titulo (2016)

Fuente: Verenice Isuiza Ramos (2016), https://www.facebook.com/photo.
php?fhid=1211390225539691&set=ph.100000061743421.-2207520000&type=3

De esta manera, el paisaje seria lo auténticamente loretano y la
legitimidad —o autenticidad— de la representacién producida se logra
desde una experiencia intima, prolongada y corporizada; una experiencia
de lugar que es construida desde la socializacion temprana y prolongada
en el espacio fluvial loretano y desde la cual se constituyen memorias,
practicas, sociabilidades y sensorialidades. En esta tradicidn, el paisaje se
retrata desde la mirada del «testigo»; el «estar ahi» corporal es la medida
delaveracidad y la autenticidad de lo retratado. Evidentemente, el «<haber
estado ahi» es disputado y la categoria de «artista amazoénico» es parte de
dichas disputas. Es decir, existe una larga tradiciéon de artistas fordneos
(del norte global o de la capital del pais) que también han «estado ahi» y
representan el paisaje amazonico. ;Es la fotografia de Manuel Rodriguez
Lira y Victoriano Gil Ruiz —espafioles afincados en Iquitos a inicios del
siglo XX desde sus 20 afos y cuyas imagenes alcanzaron circulacién a
escalas local, nacional e internacional— menos auténtica que la producida
por Antonio Wong Rengifo o Augusto Falconi? ;Son los cuerpos mestizos
de personas transgénero representadas por Christian Bendaydn menos
auténticos que los personajes de acrilico sobre lienzo desarrollados por
Rember Yahuarcani? Estas tensiones siguen presentes, como cuando en la
visita guiada para la prensa especializada a propésito de la inauguracién
de la muestra Amazonia contempordnea de la coleccion Hochschild
Correa en Madrid 2025, un periodista le pregunt6 al artista limefio Harry
Chdavez —cuya obra 6ptica de mosaicos esta inspirada en las visiones con
la planta de ayahuasca— por qué se consideraba un artista amazdnico
(notas de campo del autor, Madrid, 6 de febrero de 2025). Cabe sefalar
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que existe, entre otras varias, una diferencia entre la posicion de testigo
queregistra un eventoy la posicion de testigo socializado tempranamente
en determinado entramado del paisaje social que conduce a un reclamo
identitario. No es intencion de este articulo resolver dicha tensién sobre el
reclamo de autenticidad a partir de la voz de representacién, sino marcarla.
Por ello, tal como se discute en la seccion final, propongo trasladar el foco
del analisis de la autenticidad a la discusién sobre la construcciéon de
sentidos de lugar.

Desestabilizacion de los marcos representacionales del
paisaje loretano

Sin embargo, varios pintores iquitefilos han marcado distancia con
la tradicién de la representacién mimética del paisaje loretano para
introducir narrativas que cuestionan diferentes procesos sociales de su
produccién. De esta manera, han emergido artistas que dejan de retratar
el paisaje desde la posicion del testigo silente para convertirse en un
actor activo que denuncia, protesta, selecciona, deconstruye y resignifica.
Artistas cuya obra deconstruye paisajes previos para producir nuevas
composiciones que desestabilizan regimenes visuales hegemonicos
de manera explicita. Para discutir algunas ideas sobre estas maneras
diferentes de construir el paisaje, me centro en el artista, curador y gestor
cultural Christian Bendayan (Iquitos 1973). En especifico, tomo Fuerza
animal (2019), obra en que desborda el marco de lo representado, y la
coloco en didlogo con algunas obras de destacados artistas loretanos
contemporaneos, como lo son Nancy Dantas, Gino Ceccarelli y Enrique
Pezo.

En Fuerza animal (figura 10), Bendaydn cuestiona directamente
aquello que es representado y aquello que no lo ha sido, aquello que
se desborda en la construccidén del paisaje iquiteiio. «Fuerza animal |
Malecoén de Iquitos» son las dos frases que, a modo de titulo en el extremo
inferior derechoy, junto a los colores sepia y el delgado marco de la obra,
refuerzan la idea de una postal de época de la ciudad. En este juego de
marcos —el marco exterior que enmarca el marco del bulevar de Iquitos,
pero, también, un marco temporal presente que enmarca el periodo de
bonanza cauchero—, es posible preguntarse: ;qué es lo que se enmarca?,
iqué es lo que se desea que sea visto, apreciado y circulado de la ciudad?
La explanada amazédnica y el rio —en un paisaje domesticado que nos
recuerda los trazos del naturalista Otto Michael'— y los simbolos de

11 Ver, por ejemplo, Puerto de Iquitos (1910), uno de los varios perfiles que Otto Michael
realiz6 sobre la ciudad entre 1898y 1910, y que Christian Bendayan recrea y resignifica en Fila
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civilizacion y modernidad; los balaustres del malecén, los postes de
alumbrado publico y una escueta bandera representando a la patria.
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FIGURA 10. Christian Bendayan, Fuerza animal (2019)
Nota. Christian Bendayan (2019).

Sin embargo, el centro lo ocupa una poderosa imagen que se sale del
marco, se desborda, que ya no puede ser contenida, ocultada por mas
tiempo: una figura femenina transgénero con alas de mariposa (en clara
alusién a la transformacion), yace caida y desnuda sobre en el cemento,
sobre un charco negro, posiblemente del petréleo que ha hecho posible
ese marco/quimera de modernidad.

Ciertamente, varias artistas han cuestionado directamente la
precariedad y las contradicciones de una modernidad basada en practicas
extractivas —primero del caucho y luego del petréleo, la madera o la
mineria aluvial— y han compuesto nuevos paisajes que explicitamente
muestran de la degradacién ambientaly social resultante. Asi, por ejemplo,
en un 6leo sobre yute y tela—con esqueletos de peces'?, torres petroleras
y viviendas de fondo—, Nancy Dantas (Iquitos, 1950-2024) dramatiza la
contraposicion entre los suefios de bonanza nacional por la explotaciéon
petrolera iniciada durante el gobierno desarrollista del general Juan
Velasco y la destruccién de su entorno que experimentan las poblaciones
ashuar (figura 11).

india (2012), https://thomaslockehobbs.wordpress.com/2012/03/20/christian-bendayan-el-
paraiso-del-diablo/

12 Para un andlisis de la importancia y del conocimiento indigena de los peces y su entorno
fluvial en la Amazonia peruana, ver Rivas-Ruiz et al., 2024.
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FIGURA 11. Nancy Dantas, Rio Corrientes (2007)
Nota. Tomado de Ricardo Virhuez (2013), Nancy Dantas, https://rvithuez files.wordpress.com/2013/11/nancy.jpg

De manera similar, el 6leo Rio Amazonas ario 2128 (2018), compuesto
por Gino Ceccarelli (Iquitos, 1960), nos muestra un paisaje distépico en
el cual los encendidos colores del cielo contrastan con la devastacion de
la Amazonia en la que una sirena desfalleciente y cubriéndose el rostro
yace sobre un cauce apenas bafado por una delgada mancha negra que
asemeja petréleo (figura 12). En esta composicion, la representacion de
figuras miticas como la sirena no remiten al pasado, sino a una escatologia
oscura.

FIGURA 12. Gino Ceccarelli, Rio Amazonas 2128 (2018)

Nota. Tomado de Ceccarelli, https://i0.wp.com/ginoceccarelli.com/wp-content/uploads/2024/09/fb_img_1724360068294.
jpg?w=146&h=208&ss|=1
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Es decir, ya no pueden permanecer ocultas la violencia y la destruccion
ambiental y social sobre las que esta producido cierto emblematico
paisaje urbano de Iquitos, pero, sobre todo, es el cuerpo de una persona
transexual; lo no clasificado, lo que se resiste a la oposicién binaria
hombre-mujer, lo que escapa al marco clasificatorio, al mariposario de los
naturalistas, al orden «natural» de las cosas y de los cuerpos.

Con una dimensién de 300 por 500 centimetros, la pintura fue
recreada en 6leo sobre planchas de metal, las cuales colgaban del techo
en el pabellon peruano de la Bienal de Venecia de 2019 para la muestra
Indios antropéfagos. A Butterfly Garden in the (Urban) Jungle, que produjo
el artista. Las planchas de metal hacen referencia a la Casa de Fierro de
Iquitos, la cual, desde el imaginario de las élites iquitefas, remite a un
idealizado pasado de bonanza de la ciudad y cuyo disefio se atribuye de
manera grandilocuente al Estudio Eiffel de Francia. Como bien ha notado
Morgana Herrera (2023, p. 156), tanto en sentido literal como figurado, el
marco es uno de los hilos conductores de la muestra y su figura se duplica
varias veces en ella. Asi, frente a la obra —que enmarca la pileta-marco
de la cual emerge el personaje alado— se erigié en escala real una réplica
de la famosa pileta que se encuentra en el bulevar de Iquitos. Este juego
de superposiciones y recreaciones de marcos histoéricos y visuales con
los que se ha construido ese nostdlgico paisaje de Iquitos no hace sino
enfatizar lo arbitrario —como toda produccién social— del paisaje. Un
precario paisaje que apenas sostiene un suefio de modernidad. En Fuerza
animal, Bendayan propone escapar al marco clasificatorio con el que la
mirada colonial ha enmarcado el paisaje, esa suerte de «ventana con
vista» tan caracteristica del siglo XIX, como lo muestra la vista del castillo
Pillnitz (figura 1) creada por Johan Dahl.

En esta linea, reflexionando sobre la composicion del paisaje
producido en su obra, el artista (Bendayan, 13 de julio de 2023) sefala
que en el cuadro:

intento que nada interrumpa el paisaje marcado. Compositivamente,
es un atrevimiento haber dejado un elemento principal, ese vacio al
centro. Y lo hago porque el paisaje finalmente es el motivo principal
de este cuadro: la selva, el riesgo, la selva triste, la selva oscura,
lejana, como un rio que va desapareciendo, un rio que se va yendo.
Finalmente, el rétulo que da titulo al cuadro viene de una postal de
época, como la famosa postal «Indios antrop6fagos». Y es una postal
que presenta a un hombre caminando, empujando unas carretas y
dice «fuerza animal», y es eso, la fuerza todavia de esa naturaleza ante
todas esas dificultades: una frase que de algin modo elogia como
discrimina. Y quedan ahi las dos sensaciones.
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En su reciente proyecto fotogréfico y performativo Occidente/Accidente
llevado a cabo en 2024 en Madrid (figura 13), Enrique Pezo (Iquitos, 1994)
cuestiona el juego de continuar produciendo imagenes al infinito. De esta
manera, Pezo propone dejar de crear, una vez mas, imagenes sobre la
Amazonia e Iquitos, para interrogarse sobre los imaginarios de la Amazonia
e lquitos que se producen desde Madrid a través del registro visual de una
camara instalada en un neumatico de caucho que recorre tres itinerarios
que, a su vez, marcan tres fechas centrales en la constitucién del territorio
amazonico desde el exterior: i) 1492, Descubrimiento accidental de
América, para el que siguié un recorrido desde el monumento Colén al
Museo de América; ii) 1542, Descubrimiento occidental del rio Amazonas,
con itinerario de la calle Francisco de Orellana a la calle de las Amazonas;
y iii) 1839, Descubrimiento accidental (quimico) del caucho, con una ruta
del Real Jardin Boténico a la calle caucho (entrevista del 27 de marzo de
2025). Estas representaciones de los imaginarios acerca del territorio que
se construyen de fuera de él asemejan a los «etnopaisajes», fragmentados
y discontinuos, con que Arjun Appadurai (2001) procura dar sentido al
proceso de producciény consumo deimdagenes,imaginarios e identidades
en la sociedad global.

FIGURA 13. Enrique Pezo, fotografia frente al Museo de América, Madrid, del proyecto Occidente/
Accidente (2024)

Nota. Enrique Pezo, Occidente/Accidente (Madrid, 2024).
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En la obra analizada de Bendayan, la mujer mira, con dolor, aunque
de manera serena, al espectador y lo interpela. Interpela la violencia que
esconde ese paisaje aparentemente calmo —de aguas serenas del rio
y la bandera caida sin movimiento—, que se va transformando por una
tormenta, como lo sugiere el cielo encapotado. Ese ir transformando, ese
rompimiento de los marcos que encorsetan cuerpos y naturaleza, podria
ser esperanzador: a los colores sombrios —grises y sepia— del paisaje se
les opone la viveza de los colores de las alas de mariposa y el palido rosado
de los labios de la mujer. Recalco el gerundio del verbo transformando,
pues no hay un fin claro; lo que hay es movimiento permanente.

Durante la entrevista caminada, Bendayan (13 de julio 2023) nos indica
que, para él, el personaje central de la composicién:

eslarepresentacion de la transformacion de las personas en la ciudad.
El hombre que desea ser mujer en una sociedad compleja como
Iquitos. El que quiere salir de esta suerte de realidad dura y triste a
veces y olvidarlo todo en una noche de discoteca, en una fiesta, en un
carnaval. Y a la vez es la representacion de ese Iquitos que pareciera
una especie de oasis contaminado, una especie de, como la llaman,
isla bonita, pero ya destruida, sucia, marchita.Y la representacion del
bulevar en tonos sepia, grisaceos, con un cielo cargado de nubes,
es una representacion extrana. El bulevar siempre ha sido captado
con el cielo més azul y las nubes mas pomposas. Mas bien le doy
la vuelta a esa representacion para mostrar este Iquitos, que es un
oasis para el imaginario peruano, pero es un oasis ya contaminado,
empozado de petréleo en la pileta. Y donde estos seres maravillosos
como las mujeres trans o lo que llaman «las chivitas» en Iquitos; estos
seres que son casi parte de una realidad que no es real, que es casi
una fantasia, como un mito, son seres como mitolégicos [como la
sirena recreada por Ceccarelli (figura 12)] que viven, se mueven en
las ciudades con sus transformaciones, en sus formas de ser, en su
forma de sobrellevar la carga de una sociedad machista, homofdbica
que discrimina por cualquier cosa, burlona y que es representada
aqui como una mariposa [...] arrastrandose ante la famosa pileta del
bulevar [que] es para todos [los iquitefios] una ventana que marca el
paisaje natural.

De esta manera, como en la obra analizada de Bendayan, el paisaje
producido nosolo expresaunaviolenciaambiental, sinoque, juntoaella, se
entrecruzan otras violencias —como avasalladoras formas de capitalismo
predador o una inconclusa y excluyente promesa de modernidad
desde el Estado— que se imprimen sobre los territorios y los cuerpos
—incluyendo cuerpos travestidos y mestizos— amazoénicos.
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Reflexion final: de la autenticidad del paisaje al sentido de
lugar

El andlisis representacional desde la nocién de paisaje coloca el
énfasis en las condiciones de producciéon de determinada mirada y en
la adecuacion —o autenticidad— entre la representacién y el espacio
representado, entre el paisaje como representacién y el paisaje como
territorio. Para finalizar este texto sugiero un andlisis complementario
desde el «sentido de lugar» (Cresswell, 2004), que nos permita ir mas
alla del debate sobre la autenticidad. El sentido de lugar es el proceso a
través del cual un espacio anénimo es apropiado y cobra sentido en las
subjetividades y las memorias de las personas a través de las practicas que
han vivido a lo largo del tiempo. Asi, mientras que para algunas personas
determinado espacio puede significar inseguridad, ruido, pobreza, suelo
enfangado y productos exdticos, para otras ello serd el mercado de su
infancia asociado a los juegos en los canales durante la crecida del rio,
a la venta familiar de diversos productos, a las voces de las sefioras que
preparan ponche o al olor de la fruta madura y la tierra después de la lluvia.

El sentido de lugar esta conformado por experiencias que remiten a
materialidades, como, por ejemplo, los letreros comerciales pintados a
mano exhibidos por la ciudad con colores fosforescentes en los que se
inspiran las primeras obras de Bendaydan o los azulejos que decoran de las
fachadas de las casonas tipo art nouveau que inspiraron a muchos artistas.
Pero, ademas, el sentido de lugar se forma por practicas espaciales,
imaginarios y sensorialidades. Como explica el propio Bendayan sobre su
relacién con la ciudad:

he caminado el Iquitos de una década atras, antes que se duplique
en tamafo y en poblacién. Y puedo decir que cada cuadra de Iquitos
guarda para mi una historia, una anécdota, algo vivido. Diriamos
que es una ciudad que es muy parte de mi. Todas mis historias, mis
ideas, se han construido a partir de estas experiencias, y cuando digo
mis historias, me refiero a mis obras. Lo que cuento, lo que quiero
contar, lo que me provoca compartir con el mundo o dejar como
una historia para mis nietos, tiene que ver con Iquitos, tiene que ver
mis experiencias de ser iquiteo, de vivir estas cosas. Esto es de todo
lo que vemos; acabamos de ver al chico aca comiendo su menu de
paso, de pastelero [persona que consume pasta basica de cocaina] le
dicen, tu pan con tu curichi [chupete de hielo] de aguaje (entrevista
del 13 de julio de 2013).

Mas que la reproduccion de una tradicién amazénica centrada en el
paisaje, debemos entender la produccion de las representaciones visuales
loretanas como un proceso siempre en construcciony en constante tension
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entre biografias artisticas individuales y «sentidos de lugar» aprehendidos
mediante socializaciones colectivas tempranas. Sentidos de lugar que, si
bien subjetivos y colectivos, no son compartidos de manera homogénea,
undnime y sin disputas, ni tampoco son estaticos. Sentidos de lugar que
van creando y resignificando paisajes culturales iquitefos; paisajes que
posiblemente fueron creados por y para un ojo foraneo, pero las mujeres
y los hombres van apropidndose de ellos en sus practicas cotidianas y que
artistas iquitefios contemporaneos vienen procurando representar.

Son estos sentidos de lugar —o lo que Raymond Williams (1977)
denomina «estructuras del sentimiento»— los que contribuyen a la
formacion de una identidad cultural y sentimental difusa pero poderosa
en los artistas iquitefos entrevistados. Tal vez por ello, a pesar de su
diversidad de propuestas, técnicas y circuitos de circulacién, todos ellos se
reconocen como artistas amazénicos. Los sentidos de lugar, aprehendidos
a través de la experiencia directa y del cuerpo situado, son, de un lado,
la materia vivencial con la que las y los artistas producen una obra y, al
mismo tiempo, permiten que una audiencia mayor se conecte con sus
propios sentidos de lugar.

No obstante, es necesario subrayar que el sentido de lugar asociado a
este «espacio fluvial» se esta transformando sustancialmente en tanto la
ciudad —y sus practicas espaciales,imaginariosy sensorialidades—sealeja
del rio. La poblacién del drea metropolitana de Iquitos ha pasado de cerca
de 60 000 habitantes en 1961, la década en que surge el grupo Bubinzana,
a medio millén, lo que la convierte en la séptima ciudad mas poblada del
pais'®. Asimismo, el crecimiento fisico y las dinamicas socioespaciales de
la ciudad se desplazan hacia el sur, en el distrito de San Juan Bautista y
con la carretera al puerto de Nauta, a orillas del Maraiién, como su nuevo
eje. Ciertamente, mucho del crecimiento espacial y demografico de la
ciudad se ha producido en San Juan, fruto de migraciones regionales
de poblaciones riberefias, pero también de migraciones de regiones
andinas como Cajamarca, Ayacucho y Puno. El poder politico, econédmico
y simbodlico se desplaza del centro de Iquitos hacia San Juan, donde
ubican el aeropuerto, locales de varias universidades privadas o la sede
del Gobierno Regional de Loreto. Es un «rio que se aleja»'®, no solo en
términos geogréficos desde los 80 al desviarse el Amazonas hacia el norte,

13 Ver: https://www-macrotrends-net.translate.goog/global-metrics/
cities/22076/iquitos/population?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_
pto=sge#:~:text=Gr%C3%A1fico%20y%20tabla%20del%20nivel,47%25%20con%20
respecto%20a%202021

14 Tal como reza el titulo del estudio de Joaquin Garcia y Nicole Bernex, El rio que se aleja.
Cambio del curso del Amazonas, estudio histdrico-técnico (CETA e IAAP, 1994).
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sino también en términos sociales; antiguas practicas como la fiesta de
San Juan —y sus saltos del shunto— y los carnavales junto al rio, son
reemplazadas por nuevas practicas en otras zonas de la ciudad y con otros
nodos de encuentro y socializacion con sensorialidades muy diferentes;
tal es el caso de la plaza Quifiones o el recientemente creado mall. Nuevas
configuraciones espaciales con nuevas sensibilidades que configuraran
nuevas formas de paisaje y maneras de representarlo.
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