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RESUMEN

La etnogénesis del pueblo kukama puede rastrearse
en trayectorias migratorias de grupos tupi-guarani desde
los periodos precolombinos. Su ubicacién en los rios na-
vegables de la Amazonia occidental significé un contacto
temprano con la colonizacién, con impactos drasticos so-
bre su constitucién como grupo. De esa manera, la presen-
cia de los «blancos» es constante en la historia poscolonial
kukama. Se explorara a partir del punto de vista kukama
la condicién de patrén, asumida tanto por la «gente hu-
mana» como por la «gente del agua» (karwara), entidades
no humanas con agencia propia. Las gentes subacudticas
demuestran un acceso homogéneo y amplio al poder pa-
tronal, manifestado en su capacidad de control y transfor-
macion. Ser patrdn se erige como una condicion ontolé-
gica porque estd relacionada con un sistema de dominio
que organiza el mundo en sus dimensiones espaciales e
historicas.
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ABSTRACT

The ethnogenesis of the Kukama people can be traced
back to the migratory trajectories of Tupi-Guarani groups
dating from pre-Columbian times. Their location along the
navigable rivers of the western Amazon led to early con-
tact with colonization, which had drastic impacts on their
constitution as a group. Thus, the presence of «whites» is a
constant element in Kukama postcolonial history. Attemp-
ting to capture a Kukama point of view, this paper will ex-
plore the condition of the patrdn, a role that appears to be
assumed both by «human people» and by «water people»
(karwara), non-human entities endowed with their own
forms of agency. The underwater beings seem to exhibit
a broad and relatively homogeneous access to patronal
power, expressed through their capacity for control and
transformation. Being patron turns out to be an ontologi-
cal condition linked to a system of mastery, that organizes
the cosmos through its spatial and historical dimensions.

KEYWORDS
Ethnicity, history, Kukama people, Upper Amazon

1. Introducciéon

Los procesos de colonizacion de las Tierras Bajas Sudamericanas con-
llevaron la irrupcién violenta de sujetos foraneos denominados general-
mente «blancos», en oposicidn a los grupos locales «indigenas», lo que
produjo profundas transformaciones socioculturales. Las interacciones
entre estos grupos fueron mediadas por las interpretaciones de cada uno
sobre la humanidad del otro, a partir de sus propios marcos de referencia
ontoldgicos. En particular, los indigenas integraron a los blancos a una
sociocosmologia basada en el cuerpo como locus de una transformacion
constituida a partir de la alteridad (Vilaga, 2002). Como sefala Viveiros de
Castro sobre el pensamiento tupinamba, este se basaba en una «incom-
pletitud ontoldgica esencial [...] de la humanidad» (Viveiros de Castro,
2018) en que la exterioridad y la diferencia primaban sobre la interioridad
y la identidad, por lo que la «apertura hacia el otro» (Chaumeil, 2010) seria
una solucién al problema de la incompletitud. Sin embargo, los blancos
exhiben tendencias a la violencia cruel y la acumulacién de bienes, ambas
antitéticas a las premisas de convivialidad indigenas. Estas actitudes los
mostrarian como otros muy particulares, con quienes establecer una rela-
cién de afinidad resultaria peligroso.
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Varias investigaciones sobre las concepciones amazédnicas de los fo-
raneos blancos los vinculan con seres agresivos 0 monstruosos, que re-
presentan una amenaza constante para los grupos indigenas, sobre todo
en momentos de crisis sociales. De esa manera, los indigenas son pertur-
bados por la presencia de los mochacabezas en el Trapecio Amazdénico
de Colombia (Cure Valdivieso, 2005), los pelacaras en el rio Maraiién de
la Amazonia occidental peruana (Berjon y Cadenas, 2009), los selladores
en el territorio awajun-wampis de la frontera Perd-Ecuador o los gringos
alados en la selva central peruana (Santos Granero y Barclay, 2010), don-
de aquellos fordneos especialmente malignos han sido asociados con
los kamari por los ashaninka (Espinosa, 2021). Se trata solo de algunos
ejemplos de seres emparentados con los blancos o que asumen un ro-
paje blanco, compuesto por prendas y herramientas tecnolégicas, para
cometer actos violentos y amenazar la continuidad de la vida indigena.
Sin embargo, este miedo a los blancos y otros seres representantes de la
alteridad radical seria la contraparte de un fuerte deseo por incorporarlos
(Viveiros de Castro, 2012), y asi mantener la diferencia que permite a los
grupos indigenas continuar reproduciéndose; de cualquier manera, esta
posibilidad requerira la aplicacién de practicas de amansamiento (Albert
y Ramos, 2002).

Aparecida Vilaga (2010), a partir de su etnografia de los wari’ (estado
de Rondonia, Brasil), explica las estrategias de acercamiento a los blancos
que incluso llevan a los wari’ a volverse blancos, lo que no deberia enten-
derse como una pérdida cultural (aculturacién) sino como una adquisi-
cion del poder de los blancos para los fines propios, que podrian incluir
la propia afirmacién como wari;, una identidad resultante de un complejo
juego de alteridades e intercambios de puntos de vista (Chaumeil, 2010).
La expansién de capacidades mediante la asimilacién de aquellas asocia-
das con los blancos también ha sido identificada en las fiestas de masato
entre los yaminahua (Pérez Gil y Carid Naveira, 2013) y entre los piro como
forma de aprender nuevos conocimientos que permitiran a las nuevas ge-
neraciones no ser esclavos como en el pasado (Gow, 1991). José Antonio
Kelly identifica un proceso similar entre los yanomami del alto Orinoco en
Venezuela, en lo que denomina un proceso de antimestizaje contrario a
la narrativa de mestizaje que fundamenta el discurso de varios Estados-
nacién sudamericanos (Kelly Luciani, 2016).

En ese marco, varias investigaciones etnograficas describen la for-
macion de alianzas de los indigenas con la gente blanca, a partir de la
cuidadosa construccion de relaciones de intercambio regidas por acti-
tudes éticas creadoras de confianza, incluso en situaciones de evidente
desigualdad (Aguiar Furuie, 2025; Killick, 2008; Pimenta, 2018). Santos
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Granero (2020, pp. 188-189) identifica que las relaciones de peonaje por
deuda en la Amazonia se mantienen inalteradas desde el boom de las go-
mas, y con frecuencia son concebidas como los indigenas como vinculos
de reciprocidad con los jefes blancos, construidos sobre dinamicas mu-
tuas de persuasion y formacion de lealtades. Estas relaciones pueden ser
ventajosas para acceder a bienes materiales y oportunidades que asegu-
ran la continuidad del grupo.

Las narrativas indigenas sobre el acercamiento con el blanco, enton-
ces, permiten vislumbrar una concepcién de la historia diferente a la
aculturacion o la eventual desaparicion de los grupos nativos (Chaumeil,
2010). A pesar de que la violencia de la colonizacién haya sido una cons-
tante historica y sea estructurante de las dindmicas capitalistas de control
de la fuerza de trabajo con fines de extractivismo masivo (Espinosa et al.,
2021), los indigenas no renuncian a la posibilidad de construir una narra-
tiva historica donde ocupen el centro sus propias formas de garantizar la
reproduccién de la vida, afirmando de esa manera sus sentidos propios
de autonomia y agencia (Fausto y Heckenberger, 2007; Gow, 1991; Rival,
2015). En este contexto, el manejo del punto de vista del otro blanco y
la incorporacién de los blancos al orden ontohistérico que explica la for-
macion de la sociabilidad grupal (Medrano y Tola, 2016) aparecen como
prioridades.

Tal vez los grupos indigenas mas exitosos en cuanto a este proyecto
han sido aquellos denominados «aculturados» o «destribalizados», es de-
cir, aquellos que contemporaneamente no muestran indicadores cultura-
les visibles que los asemejen a las descripciones tradicionales de los indi-
genas, y que mas bien forman el sustrato de amplias masas poblacionales
«cuasi-étnicas» (Chibnik, 1991) de agricultores de varzea, denominados
«riberefos» en el Perd o «caboclos» en Brasil, cuya mayor expansién se dio
en ciclos de explosiéon econémica como la época de las gomas (Santos-
Granero y Barclay, 2015). Entre estos grupos se encuentran los kukama
del Amazonas occidental, quienes han sido llamados los «nativos invisi-
bles» (Stocks, 1981), los kichwa del Napo (Uzendoski y Whitten, 2014) o los
piro del bajo Urubamba que se autodenominaban genéricamente «gente
nativa» (Gow, 1991). Sin embargo, nuevos acercamientos antropoldgicos
critican la narrativa de la aculturaciéon y mas bien resaltan las capacidades
de los grupos para ejercer un dinamismo marcado por el juego entre la
identidad y la alteridad (Gow, 2003; Uzendoski y Whitten, 2014). La rela-
cién de alteridad con los blancos, en la concepcion indigena, seria una
expansion de un conjunto de alteridades constitutivas que ya sostenian
con otras gentes habitantes del cosmoespacio. En ese sentido, se forman
dos narrativas: la historicidad indigena se enfoca en la posibilidad de la
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reproduccién de la vida social y del grupo; mientras la narrativa de ruptura
y declive resalta la eventual desaparicion de la vida indigena, a través de la
reduccion poblacional drastica y la asimilacion cultural.

Las agencias de estos grupos van a contracorriente de las premisas
multiculturales que encasillan a los indigenas como hiperlocalizados y
distribuidos en forma de un archipiélago étnico. Como explica Calavia
para el caso de los guarani del Brasil, cuya estrategia histérica fue despla-
zarse por los bordes de la economia extractivista, las politicas de identifi-
cacién y demarcacion de tierras fallan en el reconocimiento de este grupo,
pues no encajan con la movilidad de un grupo que esta «en todas partes
y en ninguna» (Calavia Saez, 2007, parr. 7). Comprender la situacién actual
de estos grupos requiere una perspectiva ontohistérica para describir su
peculiar posicién en un entramado socioétnico que incluye a los blancos
y a otros grupos indigenas. Esta trama tiene dimensiones espaciales y
temporales, que, desde la perspectiva kukama, estarian cubiertas por la
expansion a través de grandes espacios de varzea y la formacién de una
historicidad propia a través de este movimiento.

Por estas razones, este articulo explicard algunas concepciones in-
digenas del poder del blanco, su influencia sobre la historia indigena a
partir de capacidades de control y transformacion, y la respuesta de los
indigenas en sus distintas variaciones (sumisién, negociacién y guerra).
Tomaremos el caso del pueblo kukama, grupo hablante de una lengua
de origen tupi-guarani, con presencia en un extenso territorio en el eje
del Amazonas, entre los rios Maraidn y Ucayali en el Perd y Manaos en
Brasil. Los kukama han desarrollado un amplio imaginario sobre los blan-
cos, que se introducen en una cosmologia propia donde coexisten una
variedad de formas de «ser gente». Leonardo Tello Imaina (2014) explica
la condicién de «gente» desde la perspectiva kukama: una multiplicidad
de conjuntos que pueblan el universo amazénico (gente-seres acuaticos,
gente-ave, gente-animal, gente-planta, gente-espacio) y cuyas interaccio-
nes constituyen el cosmoespacio.

2. Etnografia con los kukama

La informacion presentada en este articulo fue producida como parte
de un proyecto de investigacion mayor sobre la movilidad de los kuka-
ma en la Amazonia occidental, desde el contexto de Nauta en el cruce de
los rios Marafién y Ucayali hasta el lado colombiano de la Triple Frontera
Amazonica.

Los kukama son un grupo del tronco tupi-guarani que representan
el extremo occidental de la expansion de este colectivo en la Amazonia.
La evidencia de la linguistica histérica y de la arqueologia apunta a que
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el origen de los grupos tupi occidentales (omagua y kukama) puede ras-
trearse a la expansién hacia los rios Ucayali y Napo del estilo Caimito (aso-
ciada a la Tradicion Policroma) alrededor del afio 1200 (Lathrap, 1974, pp.
153-154) y la generacién de una «lengua de contacto» con origen tupi-
guarani e influencia de otras familias lingUisticas, que luego se diversifi-
caria para formar dos idiomas estrechamente vinculados, el omagua (en
el Amazonas y el Napo) y kukama (en el Ucayali y el Huallaga) (Michael,
2014). En la actualidad, las comunidades kukama se ubican en las zonas
de vérzea (llanura inundable) de los rios Huallaga, Maraién y Ucayali, al-
rededor de la Reserva Nacional Pacaya Samiria; asimismo, tienen una gran
presencia en centros urbanos como Nauta, Requena, Yurimaguas e Iqui-
tos. En Colombia, se ubican en los resguardos indigenas y las ciudades de
los municipios de Leticia y Puerto Narifio. En Brasil, se extienden por el
transcurso del rio Solimbes hasta la ciudad de Manaos. Los asentamientos
en Colombia y Brasil, producto sobre todo de migraciones en las primeras
décadas del siglo XX, podrian comprenderse como productos de un «viaje
de regreso» rio abajo, en la direccién contraria a la migracién precolonial
de los tupi (Petesch, 2003).

Los kukama han pasado, en las ultimas décadas, de ser un grupo consi-
derado «aculturado» a organizarse politicamente en un movimiento iden-
titario que ha promovido la autoidentificacién como «nacién» o «pueblo».
Las organizaciones kukama de los tres paises incorporan en su actividad
politica la investigacién sobre sus historias en comun, bajo diversos dis-
CuUrsos que negocian entre sus propias perspectivas y los pardmetros de
las politicas estatales para los pueblos indigenas (Berno de Almeida y Ru-
bim, 2012; Campanera Reig, 2012).

Dentro de este contexto, se ha conducido un trabajo de campo antro-
poldgico desde una perspectiva multilocal. Hasta el momento de la redac-
cion de este articulo, se habia priorizado la produccién de datos en cuatro
puntos: (i) la comunidad Dos de Mayo (150 habitantes aprox.), ubicada en
la cocha San Pablo del rio Maraidn a la altura de la boca del rio Tigre, que
actua como sede de la organizacién Asociacién Cocama de Desarrollo y
Conservacion San Pablo de Tipishca (ACODECOSPAT), una de las federa-
ciones kukama importantes en el bajo Marainén; (ii) la ciudad de Nauta,
ubicada en el cruce de los rios Maraidn y Ucayali y un importante puerto
fluvial de la region Loreto (Peru), poblada en su mayoria por indigenas
kukama urbanos y centro de movilidad de las comunidades de ambos
rios; (iii) la comunidad de La Playa (300 habitantes aprox.), en la zona pe-
riurbana de la ciudad de Leticia (Colombia), identificada como comunidad
kukama-tikuna pero donde la mayoria de autoridades y familias se iden-
tifican como kukama; (iv) la comunidad de Ronda (300 habitantes aprox.),
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en el rio Amazonas, a una hora y media en bote a motor desde Leticia,
el asentamiento mas tipicamente asociado con los kukama en el contex-
to colombiano. Los periodos de trabajo de campo se iniciaron en el Peru
en 2016 y en Colombia en 2023; sin embargo, los resultados ofrecidos en
este articulo provienen de datos recogidos entre 2022 y 2025. En cada co-
munidad se aplicaron entrevistas con una muestra de participantes sobre
sus historias familiares, sus practicas en el territorio, sus experiencias de
movilidad y migracion, y sus interacciones con la sociedad de la frontera.

La investigacion se articula con un proceso de activismo transfronte-
rizo dirigido por organizaciones y activistas kukama del Pert, Colombia y
Brasil, a través de los Encuentros Kukama iniciados en 2022 bajo el lema
Kukamakana katupé («los kukamas aparecen»), un esfuerzo de articu-
laciéon transfronteriza para la formacién de una identidad y una historia
colectivas. Hasta setiembre de 2025 se habian organizado seis encuen-
tros. Se cuenta como aliados para la retroalimentacién y devolucion de
conocimiento, en el Perd, con Radio Ucamara (Nauta, Loreto), un centro
de comunicacién e investigacion dirigido por indigenas kukama; y en Co-
lombia con los cabildos de las comunidades de La Playa y Ronda, que se
encuentran afiliadas a la Asociacion de Comunidades Indigenas del Trape-
cio Amazonico (ACITAM).

Cada participante de la investigacion brindd su consentimiento para
el uso de su informacion, que fue solicitado antes de iniciar las entrevistas.
Los participantes se encontraban informados sobre la finalidad del recojo
de sus testimonios y los objetivos de la investigacion realizada, asi como el
uso de la informacién con fines restringidos a la publicacién de productos
académicos. Ellos aceptaron que se use su primer nombre y apellido para
citar textualmente sus contribuciones, a modo de dar crédito a su conoci-
miento y aporte para la construcciéon de la narrativa kukama. De todas ma-
neras, se ha preferido no brindar el nombre del informante cuando se trata
de temas que podrian generar una repercusion a la persona, por ejemplo,
sobre procesos politicos o figuras de autoridad local. Los procedimientos
realizados concuerdan con las normas éticas de la Declaracién de Helsinki.
La investigacion no requirié un cédigo de registro institucional.

3. Dominio e historia

Los kukama denominan a los no indigenas (blancos) con los términos
mai (en lengua kukama) o wirakucha (en lengua quechua), equivalentes
entre si, y también con el término prestado del espafiol patrun. Estos tér-
minos se han conmensurado con el tratamiento en espanol de personas
de mayor estatus como «sefiores»: gente blanco-mestiza que, a decir de
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algunos informantes kukamas, «se cree mas que uno» y considera que
«los kukama son indios».

Mai es un término polisémico. El diccionario de Rosa Vallejos y Rosa
Amias (2015, p. 120) indica que mai significa x<mestizo», es decir, personas
racialmente mezcladas, con un estatus superior a los kukama. La diferen-
ciacion entre «mestizo» y «blanco» en la Amazonia peruana es bastante
difusa, dado que existen denominaciones como «mozos» 0 <moza gente»
(Gow, 1991) para referirse a personas con origenes indigenas y foraneos,
mientras que «blanco» puede ser reservado para aquellos foraneos cuyo
caracter extranjero es muy marcado («gringos»), por provenir de Estados
Unidos o Europa. Sin embargo, también es comun que un foraneo perua-
no sea llamado «gringo» por carecer de cualquier relacién con un grupo
indigena. Segun el diccionario, mai se opondria a tapiya, que se refiere a
indigenas «salvajes» que «viven en el monte» (Vallejos y Amias, 2015, p.
181). El diccionario registra que los mai se refieren a los kukama como ta-
piya. Muchos kukama en el Peru no se identifican con esta denominaciéon
y la reservan para los pueblos indigenas habitantes de las zonas interflu-
viales. En Colombia y Brasil, algunas organizaciones usan tapiya como
resultado de una traduccién literal del espafiol a la lengua kukama, que
resulta mucho menos problematica dada la menor estigmatizacién de la
identidad indigena en esos contextos nacionales.

El diccionario también registra mai como sinédnimo de tsawa, espiritu
o alma de un ser vivo, sea animal, arbol o persona (Vallejos y Amias, 2015,
p. 120). La sefiora Maria Nashnato, de Nauta, citada por Martin Piccini, sos-
tiene que mai originalmente nombraba al espiritu de una persona muerta
(Piccini Acuia, 2023, p. 55), con la capacidad de embrujar a las personas.
De ahi deriva también el término maitsankara, usado para denominar a
los espiritus malignos. El embrujo, en la perspectiva kukama y de otros
pueblos indigenas, es una manera de transformacién forzosa de un su-
jeto dominado, pues su forma mdas comun, la cutipa (en kukama kanupa-
rita), consiste en intercambiar perspectivas con el objetivo y transferirle
sus propias caracteristicas corporales, manifestadas en una enfermedad
(Tournon, 1990). Esta es una de varias capacidades de transformacion del
propio cuerpo (uwaka) y de otros (uwakata) que se asocian con el poder
en el orden chamanico.

Entonces, el ser blanco o ser kukama es el resultado contingente de
una transformacion, generada por las propias capacidades o por la impo-
sicién externa. Seria mejor denominarlas no como identidades, sino como
posiciones o estados dentro de un continuum de alteridad. Comprender
este marco de la perspectiva kukama permite relacionar estos procesos
con acontecimientos relacionados con la reproduccién social y entender
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la historicidad kukama como la interaccion de procesos de transforma-
cion. Por ejemplo, una mujer anciana de la comunidad de Bagazan (cocha
San Pablo, rio Marandn) criticé su propia falta de practica en la elaboracion
de tinajas diciendo: «<Ya me estoy poniendo wirakucha». La elaboracion de
tinajas de ceramica es un conocimiento técnico tipicamente transmitido
de madres a hijas; por lo tanto, la transmision dentro del grupo familiar se
perfila como una forma de reproduccién de la posicién kukama.

Krokoszynska (2023) explica la historia de la regién Ucamara, el com-
plejo sociocultural entre los rios Ucayali, Huallaga, Marainén y Amazonas
(Peru), como un proceso iterativo de apertura y difuminacién de las espe-
cificidades. Primero, en las misiones, habrian existido «mitades» entre las
que se desarrollaban alianzas matrimoniales, compuestas por versiones
«debilitadas» de los indigenas tribales (indigenas destribalizados o «<man-
sos») y de los blancos («gente mestiza»). Cuando estas personas se movili-
zaron hacia ciudades, centros de comercio como Nauta, nuevos «blancos»
provenientes de Brasil habrian ocupado ese polo que permite preservar
el caracter enddégeno del proceso, paraddjicamente a través de la intro-
duccién de agentes exégenos, pero ocupando posiciones ya antes gene-
radas. Este proceso expansionista habria continuado durante el periodo
de explotacién de gomas y el posterior régimen de las haciendas (Santos
Granero y Barclay, 2015), hasta resultar en las comunidades actuales.

Al igual que la relacion de transformacion, el dominio o «ser duefio»
(yara) es un elemento organizador del mundo (Berjon y Cadenas, 2011).
Las relaciones de dominacién contemporaneas en la Amazonia tienen
su referencia historica en el establecimiento de relaciones econdmicas
piramidales bajo el sistema de habilitacién o esclavitud por deuda, que
permanecieron luego del boom de las gomas y son hasta hoy en dia las
formas mas usadas para la extraccion de recursos del bosque. Sin em-
bargo, el dominio no debe comprenderse solamente como un producto
historico, dado que las relaciones de control y transformacién sobre los
lugares, los materiales y las gentes ya pertenecian al orden cosmolégico.
La purawa o madre del agua, por ejemplo, ejerce el dominio desde una
relacién consustancial con los cuerpos de agua que habitan y cuya exis-
tencia depende de ella (Rivas Ruiz, 2011). Esta relacién puede llamarse
de cuidado (mainani) (Campanera Reig, 2018). Al ser espantada la madre
o eliminada por métodos de guerra, la laguna que mantenia encantada
desaparece.

Sin embargo, los maikana ejercen el dominio con un estilo muy parti-
cular clasificado bajo la forma patrun (del castellano patrén), que debe dis-
tinguirse de otras formas de dominio basadas en el cuidado, como la que
ejercen las madres. Luiz Costa (2025) denomina «relaciones asimétricas» a
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aquellas en que una parte tiene mayor poder por medio de la capacidad
de administrar los recursos, las estrategias o la violencia, mientras que la
otra parte es hasta algin punto dependiente de las provisiones de la pri-
mera; sin embargo, hace una diferencia entre las relaciones de duefiazgo,
generadoras de parentesco, y la esclavitud por deuda, que no lo generan.

Durante el 5.° Encuentro Kukama, realizado en Nauta en febrero de
2025, la sefora Sonia Caritimari Huansi compartié un relato sobre las rela-
ciones de poder alrededor de la garza tuyuyo (vinculada a la especie Myc-
teria americana), quien dominaba econémicamente a las otras garzas. El
relato, como es tipico de otras narrativas kukama, inicia con la contextuali-
zacién en un tiempo «antiguo», pero aparentemente ahistérico, en que la
gente-animal no estaba diferenciada de la gente-persona humana («An-
tiguamente, dicen, los animales hablaban, eran gente»). Muestra también
otras caracteristicas comunes en las narrativas kukama, como la afirma-
cion de la realidad del relato, la alusién al entorno doméstico en que se
contd y las descripciones fisicas de los personajes. Los rasgos fisicos del
tuyuyo se asemejan a los ropajes marcadores de estatus: gran volumen
corporal, vestimenta blanca y corbata negra y roja.

Mi papa nos conté también, es un relato, pero es un relato real, me
hace recordar a mi también porque es una parte que es triste, hacien-
do pensar cdmo han vivido en tiempos del caucho. El relato que nos
contaba mi papa ha sido del tuyuyo. Anteriormente no habia hospi-
tal para estimular la mente de los nifos, él nos sacaba pues a contar
cuando habia noche de Luna, bien claro la Luna no habia luz como
ahora que haya. Y él nos cont6 de una garza que se llama tuyuyo, es
una garza grande, tremenda garza, piernudo, buenas alas.

Antiguamente, dicen, los animales hablaban, eran gente. Eran gente
ellos. Y el tuyuyo era el patron. Era un hombre alto, gordo, que se
vestia de blanco. La corbata tenia negro y rojo.Y pues era el patrén de
todas las garzas, era de las garzas, del cataldn, y de todas las garcitas
que habia, del machacuay, la puma garza, todo eso era el patrén, y
él les manejaba a todos. Y como va yendo el tiempo, las garcitas que
eran chiquititos ya estaban teniendo uso de razén y ya no tanto le
hacian caso al patrén, al tuyuyo. Y de pronto a la puma garza le decia,
«oy, tU vas a ir a pescar toda la noche, tu castigo va a ser ir a pescar
toda la noche. No vas a dormir». Toditas las garcitas le obedecian, y
las garcitas se cansaban, tenian suefio, no tenian tiempo de dormir
porque todo el tiempo les mandaba a pescar dia y noche, y el sefior
durmiendo.

Asi andaban las pobres garzas, no podian dormir, y en tanto la puma
garza ya se ha vuelto un poco rebelde, ya estaba teniendo un poco
uso derazon.Y le dice: «usted va a ir a pescar todita la noche, novas a
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dormir».Y qué dice la uchpa garza, y le ha empezado a contestar... se
ha empezado a reir: «jJa! jJa! jJal». Y entonces le dice: «ne, ahora por lo
tanto ahora quiero dormir», decia la uchpa garza. Y otra garza: «;no
vas a ir a pescar? Entonces yo tampoco me iré», dice la otra garza.
Y el tuyuyo pensaba, como eran varios los peones del tuyuyo, eran
bastantes garzas, entonces no tanto se daban cuenta de la otra garza.
«Entonces tampoco voy a hacer yo, me voy a hacer el enfermo». Otra
vez viene el tuyuyo y le dice: «tl también vas a ir a pescar todita la
noche».Y qué dice la otra garza, «entonces yo me voy a hacer el en-
fermon, la otra garza dice, empieza a hacerse el enfermo y empieza a
quejar, «kcMmmmm, mmmmmpy. La otra garza ya estaba enfermo, por-
gue ya se cansaba. De esa manera ya se estaban poniendo un poco
rebelde las garzas.

{Qué ha hecho el tuyuyo? Ha empezado a irse bien lejos en las cochas
olvidadas. Ahi se fue el tuyuyo, y dice: «estos ya estan desobedecién-
dome, merece un castigo». Dice el tuyuyo, el patron tuyuyo. Y se fue a
rascar a la catahua con sus garras, cada vez que se molestaba con los
peones se iba a rascar a la catahua. La catahua tiene una resina que
es un poco venenosa.Y empezaba a raspar y raspar porque las garzas
no le obedecian y tenia hambre. El empezaba a comer porque los pe-
cecitos morian con la resina de la catahua y eso comia.Y empezaba a
crecer, dos dias tres dias empezaba a crecer, inundaba la tierra, con lo
que se ha enojado el patrén tuyuyo. Y de pronto otra vez ha vuelto y
las garcitas se paraban por ahi en las ramas, cuando ya estaba crecido
no tenian tierras donde estar, se hacian garzas lo que hacian gente.
Y ahi ellos iban a morir de hambre, y ha venido el tuyuyo a la playa y
les hacia juntar nuevamente. «Ves, qué tan hombre que soy, qué tan
jefe que soy, y ustedes encima me desobedecen, y mira cémo les he
castigado, no han comido, mientras que yo me llené la panza y estoy
feliz», eso decia el tuyuyo.

La narrativa asigna al tuyuyo-patrén un control total sobre la vitalidad
de sus peones, pues emplea como lenguaje econémico la fuerza de traba-
joy laalimentacién. El medio para el control de los recursos es el dominio
sobre una técnica, la manipulacién de la catahua (asociada a Hura crepi-
tans), un arbol famoso entre los kukama por sus propiedades brujeriles.
Encontramos varios componentes del poder en el comportamiento del
tuyuyo. Por un lado, la técnica para la interaccién con la catahua supo-
ne una maestria sobre este arbol, asi como un desplazamiento a lugares
remotos (las «cochas olvidadas») y un aprovechamiento de sus capacida-
des fisicas (tener garras para rascar). Ademas, el control de los recursos
requiere un control sobre los espacios. Pese a que el tuyuyo es un ser de
la tierra, manipula y envenena el mundo subacuatico, lo que genera una
transformacion del propio cuerpo (mediante la comida, la «panza llena»
que suma a su ya voluminosa corporalidad) y una transformacién de los
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espacios donde pueden vivir los subordinados (mediante la inundacién).
Por otro lado, actia motivado por sentimientos de venganza frente a la
rebeldia de los peones.

Sin embargo, como sostienen Berjén y Cadenas (2018), la relacion
patron-pedn no es una de dominacion total y unilateral, sino que los
subordinados también aplican estrategias destinadas a la reduccién de
la asimetria. Preparar y servir comida de alta calidad, o remojar los testi-
culos en el agua que se convidara al patrén (Berjon y Cadenas, 2018, p.
594) son practicas que aprovechaban la proximidad en los campamentos
caucheros, cuando el patrén se acercaba para recoger el producto de la
extraccion.

El dominio, entonces, se expresa en términos de ferocidad («ser fiera»)
y el ejercicio de reducir o controlar esa capacidad se expresa como aman-
samiento o domesticacion. El actor dominante esta representado por el
predador por excelencia en la Amazonia, el tigre (asociado a la especie
Panthera onca) (Berjén y Cadenas, 2018; Fausto, 2008). Eduardo Kohn ex-
plica que en el contexto de los runa de Avila (Ecuador) existe la posicién
puma (predador o tigre en kichwa), que se relaciona dinamicamente con
aicha (presa); la gente puede volverse puma al devolver la mirada a un
predador, o los perros pueden volverse mejores cazadores si ingieren
las partes del cuerpo de sus presas que estas usan para defenderse de
ellos. El cuerpo es el lugar de los intercambios simbdlicos, como es comun
en la Amazonia (Seeger et al., 1979). En el eje fluvial Maraidén-Ucayali se
cuentan historias protagonizadas por el tigre negro, un ser especialmen-
te peligroso capaz de acabar con poblaciones enteras. Pau (2019) analizé
varias versiones kukama del relato del tigre negro situados en el tiempo
cauchero. El tigre negro se muestra muy explicitamente como «la version
animalesca del patrén» (Pau, 2019, p. 72), que actia mediante el drenaje
de la fuerza vital de los peones extractores de caucho hasta convertirlos
en objetos inertes.

Ademads de estar situada en los cuerpos, la dimensién colonial de la
dominacién posiciona a los blancos en un lugar privilegiado de la cadena
de predacién. En contextos marcados por las jerarquias coloniales, el po-
der del patrén se expresa a través de su alianza con entidades malignas
(Gordillo, 2010). En el contexto amazdnico, el patrén blanco parece ser el
agente de dominio por excelencia, en consonancia con la realidad histori-
ca de la colonizacién; sin embargo, su posicion es inestable: ganar domi-
nio implica posicionarse como «uno» en relacion con otro que puede ser
convertido en un ente inerte (Kohn, 2013). En el relato de la sefiora Sonia
Caritimari, el patron tuyuyo ejerce la predacién al mostrar dominio de la
técnica mediante su cuerpo y reducir los cuerpos de sus peones.
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La realidad amazodnica esta constituida por subjetividades fractales
(Uzendoski, 2010) organizadas en capas relacionales, en que la vida refiere
al pasado, pero es posibilitada por la existencia de un futuro (Kohn, 2013).
Ejercer el dominio y al mismo tiempo resistir el dominio del otro es una
forma de navegar la historia, que, en el caso kukama, puede denominarse
«historia sumergida» (Berjon y Cadenas, 2014) tanto por las estrategias de
camuflaje que recubren esta perspectiva, como por su relacién intensa
con los cuerpos del entorno acuatico.

4. Los patrones subacuaticos

La cosmologia kukama esta fuertemente asociada a su proximidad y
manejo de los cuerpos de agua, tanto en el Perd, donde se les conoce
como expertos navegantes y pescadores, como en Colombia, donde con-
forman el conjunto de «gentes del agua» junto con otros grupos indige-
nas habitantes de la zona riberefa. Segun las perspectivas kukama, existe
dentro de los cuerpos de agua un conjunto de gentes subacudticas con
un acceso homogéneo y extenso al poder. Estas gentes son denominadas
karwara (en kukama) y yakuruna (en quechua), mientras que en castellano
se les suele referir como «seres espirituales» o «gentes del agua».

Una forma de expresion tipica de las gentes del agua es el aspecto del
bufeo colorado (relacionado con la especie Inia geoffrensis), protagonista
de uno de los relatos mas extendidos en la Amazonia. El bufeo seria un
blanco ataviado con versiones subacuaticas de la vestimenta de los patro-
nes: una anguila como cinturdn, unas carachamas como zapatos, una raya
como sombrero, camisa y pantaléon de color claro y fumando cigarros de
procedencia industrial. Estos bufeos seducen a las mujeres en los puertos
y se las «roban» para formar matrimonios con ellas y producen hijos cuya
humanidad se pone en duda. Se observa un ejercicio violento de la capa-
cidad de transformacion del otro. El relato del bufeo esta extendido por
toda la Amazonia y demuestra amplias posibilidades de incorporacién y
adaptacioén, dado que referencia los conflictos surgidos de las transforma-
ciones sociales producto de la colonizacion (Slater, 1994).

Este poder se relaciona con la atribucién de «civilizacién» que las per-
sonas de la tierra atribuyen a las gentes del agua, dada su capacidad de
establecer relaciones de parentesco, su habitacién en ciudades grandes
con tecnologia avanzada y su organizacién bajo «jefes» que no actuan
como gobernantes, sino como representantes diplomaticos. Este rol del
jefe es semejante al que asumen los dirigentes de las comunidades indi-
genas, y los diferencia claramente de la figura del patrén. Es decir, los jefes
de las gentes del agua no ejercen control sobre los otros habitantes del
mundo subacudtico.
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Asi, cuando una persona es llevada al mundo subacuatico, el chaman
kukama puede sumergirse en el agua, levantandola «como si fuera un
mosquitero», y hablar con el jefe de los karwara para solicitar su regreso.
En la comunidad de Tarapaca (frente al puerto de Masusa, cerca de Iqui-
tos), el sefior Guillermo Yahuarcani establecié un paralelo entre las ciuda-
des de la tierra y del agua:

Su pueblo es como igual acd, segun pues, hay pueblos grandes, hay
chicos. También en Masusa hay uno y se conocen. Ellos conocen, asi
como nosotros conocemos, Indiana, Nauta, Amazonas; alla es igual
que aca, hacen sus fiestas, toman, se emborrachan. [...] Todo lo que
hay acd, hay, no hay nada que no haya.

En el 4rea cercana a la Triple Frontera existe gran cantidad de ciudades
bajo el agua que forman parte de las practicas de chamanismo subacua-
tico de los yagua y los kukama. Las ciudades del rio serian «dobles» de los
asentamientos urbanos de la region, pero «petrificados» desde su origen
en un pasado remoto y dotados de un gran poder que se manifiesta en la
disponibilidad de altas riquezas y tecnologia. La fluidez del transito por es-
tos espacios permite a los chamanes desplazarse por el eje del Amazonas
—en una gran extension territorial entre el rio Ucayali y Manaos— para
acceder a los materiales necesarios para el chamanismo (Chaumeil, 2003).

Los seres subacudticos estan fuertemente asociados con una variedad
de patrones blancos, lo que demuestra el alejamiento de esta categoria
de su sentido racial, dado que el aspecto es solamente un ropaje muda-
ble. El poder patronal de estos seres se encuentra en su amplia capacidad
de dominacién de los espacios, su ferocidad en la aplicaciéon de la ven-
ganza y su activa voluntad de incorporar personas a su grupo. La incor-
poracidn de gente puede ser violenta mediante el rapto de las mujeres
(por los bufeos, por ejemplo) o la atraccion de los varones (por parte de
las sirenas). Berjon y Cadenas sostienen que estas modalidades pueden
entenderse como formas de «canibalismo» y «xenamoramiento» (Berjén y
Cadenas, 2014, p. 7). Los raptos de mujeres suelen ocurrir al mediodia, si
una mujer menstruante se acerca al puerto a lavar la ropa. Las seduccio-
nes de varones por sirenas o boas «disfrazadas» pueden ocurrir fuera de la
comunidad, durante una jornada de pesca.

Los kukama consideran de emergencia recuperar a un pariente que
es «llevado» al universo subacudtico. Para ello deben acudir a un chaman
(tsumi o «médico»), que ingresara a una negociacién con la gente del rio
y buscara recuperar al pariente perdido. Los kukama de Ronda y La Pla-
ya (Colombia) recuerdan la presencia en Ronda de un chaman llamado
Vicente, que ofrecia este servicio. Segun explican, este hombre estaba
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relacionado con una mujer llamada Alegria, que operaba como su «ban-
ca, es decir, una intermediaria para dialogar con los seres del mundo sub-
acuatico. El relato del sefior Elio Pinto Garcia, de la comunidad de La Playa,
permite conocer una versién sobre las caracteristicas de Vicente y Alegria:

Habia un tal Vicente, un encantado. Los animales lo encantaron ahi
en el agua, se lo llevaron. Eso fue por el rio Ucayali, él iba cruzando el
rio con la mujer, asi se perdieron. Cuando ya salid, sali6é de curandero,
salié a curar a la gente. La banca que llaman aqui es una intermedia-
riade unser de all, y ella vive aqui en tierra. Cuando esa persona sale
del agua, ella se va a reemplazar de él. Era dofia Alegria, una sefiora
que ya murié. El era de por alla del Ucayali, pero la mujer era familiar
de mi tia, de mi abuelita.

Mi papa me contaba que ellos le preguntaron qué pasé con la tia, y
él les contest6 que ella era muy mala dentro del agua. O sea, ella era
mala, mala, mala, que iba asi la gente en una canoa le volteaba, les
mataba, les comia.Y por eso él le mando6 a los tigres comerle a ella.

El comportamiento de Vicente y Alegria muestra una relacion marital
que inicia con una alianza (Vicente fue al agua con su esposa, pero ella no
aparece mas en el relato, una vez que se sumergen), pero termina con el
asesinato entre chamanes; el matrimonio es luego reemplazado por una
alianza entre una mujer de la tierra y un hombre del agua. Aunque el cha-
man subacuatico comienza siendo humano, su adquisicién de poder vie-
ne con el costo de debilitar las relaciones de parentesco que garantizan su
humanidad, y, mas bien, exhibir comportamientos depredadores o actos
de venganza semejantes a los que frecuentemente ejecutan las gentes
del agua. La relacién con el mundo subacuatico, entonces, parece ser una
amenaza latente de reversién de la condicién humana. El chamanismo es
producido cuando las alianzas generadoras de parentesco son reempla-
zadas por alianzas transontoldgicas entre diferentes categorias de gente
(en este caso, karwara y gente de la tierra), en que el sujeto termina ocu-
pando una posicion mediadora.

Irse a vivir al mundo subacuatico representa para las personas un ac-
ceso al poder que en la tierra es variable y producto de una formacion
chamdnica estricta o un comportamiento estratégico. La posibilidad de
concretar alianzas con los seres subacuaticos requiere, al mismo tiempo,
un abandono parcial de las vinculaciones constitutivas de humanidad,
por lo que podria considerarse un viaje de la posicion ontoldgica. El len-
guaje usado por los kukama para representar este poder es el del siste-
ma patronal establecido en la regién desde la época del caucho (Berjén
y Cadenas, 2014; Fraser y Tello Imaina, 2016): las presencias subacuaticas
aparecen con sefas corporales distintivas de los patrones caucheros,
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tienen comportamientos predatorios semejantes, y muestran un acceso
privilegiado a la tecnologia y la modernidad. Asimismo, sefias de otros
espacios de dominacién, como campanas, caballos o gallos, referentes de
las haciendas o de las reducciones jesuitas, son percepciones comunes en
las excursiones a las lagunas de los pescadores kukama (Berjon y Cadenas,
2014). El espacio subacuatico de ejercicio del poder conjuga el futurismo
tecnolégico con un pasado petrificado. Al igual que en el mundo de los
espiritus maestros del bosque (Kohn, 2013, p. 208), la l6gica general de
producir el significado de los otros y hacer sus futuros a partir de ello, para
el caso kukama, se amplifica y generaliza en el mundo subacudtico.

La posibilidad de ejercer como patrén (manejando poderosas técnicas
para afectar y transformar los cuerpos de otros) se origina en el tejido de
alianzas logrado por el sujeto. Tejer estas alianzas requiere un desplaza-
miento fisico en el propio mundo y en el mundo de los otros (como el
mundo subacudtico). Estos motivos nos orientan al analisis de la dimen-
sion espacial de este modo de relacion y los alcances geogréficos de la
trama formada por las relaciones con los patrones.

5. Patrones, localidad y migracion

La amplia extension territorial de los kukama contemporaneos se
relaciona con el registro etnohistérico. A la hora de la llegada de las pri-
meras exploraciones espafolas, los kukama y los omagua controlaban
la cuenca del Alto Amazonas (Regan, 2008), como resultado de grandes
migraciones precolombinas de grupos tupies que se habrian vinculado
con otros grupos de la diversidad de troncos lingliisticos presentes en la
Amazonia occidental. La residencia kukama se vincula con el lugar donde
una familia construye una casa (Berjén y Cadenas, 2011), mientras que co-
munidades enteras se mueven con facilidad en el terreno de vérzea a la
par de los cambios en el transcurso del rio, tanto estacionales debido a la
inundacién, como de mayor escala y visibles a lo largo de las décadas. La
tendencia kukama a la movilidad y la expansién fue explotada también
durante la época del caucho, en que los kukama fueron empleados tanto
como peones como en calidad de intermediarios para reclutamiento de
miembros de otros grupos. En ese contexto, su presencia en Colombia se
vincula con la movilizacién de mano de obra para un proyecto hacendero
peruano en la actual zona de Leticia (Zarate Botia, 2019). En el registro de
la historia local, la formacién de localidades y los movimientos expansio-
nistas se encuentran influenciados por las interacciones con los maikana.

En la comunidad nativa Dos de Mayo, situada en la cocha San Pablo
(tramo del bajo Marafén cercano a la boca del rio Tigre), existen dispu-
tas entre las diferentes familias acerca de la historia de la fundacién de la
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comunidad. Sin embargo, las historias de los moradores sobre los funda-
dores de la comunidad mencionan con frecuencia los nombres de un con-
junto de hombres: Arturo Manuyama, Juan lhuaraqui, Toribio Barbaran,
Arturo Silvano, Edmundo Silva, Santos Mahua y Rafael Sifuentes. Todos
habrian llegado al lugar en la década de 1910. Los cuatro primeros fueron
padres o abuelos de gran cantidad de actuales moradores de la comuni-
dad. Arturo Manuyama, por ejemplo, es padre de los sefiores Teddy, Celso
y Benito, tres de los moradores de mayor edad. El discurso sobre su histo-
ria familiar muestra al rio Ucayali como un espacio afin para los Manuya-
ma: tanto su padre como su madre vinieron de comunidades del Ucayali.
En el relato de Benito Manuyama, su padre Arturo Manuyama llegé del
Ucayali a aprovechar un espacio con varios propésitos: la abundancia de
pesca y las posibilidades para el cultivo («vino a labrar su tierra») se com-
binaban con el acceso a los shiringales (lugares ricos en Hevea brasiliensis,
arbol del latex) en las restingas (terrazas inundadas en temporada de cre-
cida del rio).

Otras familias en Dos de Mayo y las comunidades cercanas afirman su
pertenencia al grupo kukama bajo un modelo basado en un doble ori-
gen: sus padres provenian del Huallaga (sea de Yurimaguas o Lagunas) y
hablaban quechua, mientras que sus madres eran hablantes kukama del
Ucayali. La llegada a la boca del Tigre requeria una gran habilidad para
la navegacién, pues al bajar por el rio Samiria y la quebrada Yanayacu-
Pucate se debia atravesar un complejo de cochas consideradas «bravasy,
es decir, encantadas y donde la persona puede ser victima del embrujo de
la madre de la cocha. Se trata de narrativas con altos niveles de agencia
de los padres fundadores, cuyas interacciones principales fueron con el
entorno de la cocha, las restingas y las tahuampas (bosque inundado).

Silva, Mahua y Sifuentes, en cambio, no tienen descendientes presen-
tes en la comunidad que cuenten sus historias con la misma elocuencia.
Segun las personas que los conocieron, este otro grupo de fundadores se
caracterizaba por dos rasgos comunes: (a) hablaban espafol y quechua;
(b) eran conocidos como «patrones» que «traian gente», es decir, ejer-
cian cierto poder dentro del sistema de habilitacion. Estas caracteristicas
los afiliarian al grupo de gente «blanca»; sin embargo, estos fundadores
parecen haber sido conscientes de la naturaleza relativa de su posicién
(Krokoszynska, 2023). En Nauta se recuerda que Edmundo Silva y sus hi-
jos se hacian llamar Da Silva (comunicacién personal con Leonardo Tello,
febrero de 2023), que agrega un marcador de origen brasilefo, que cons-
tituia el polo «més blanco» de la sociedad nautina (Krokoszynska, 2023). El
apellido Silva corria el riesgo de despertar sospechas de ser «indio», con el
estatus reducido que esta categoria conlleva.
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Observamos que la diferenciacion de estos dos grupos de fundado-
res (al menos, tal como es enunciada en la narrativa contemporanea) es
juzgada segun el tipo de relaciones que cada uno establecia, que posibi-
litan 0 no la movilidad. Los descendientes de los fundadores carecen de
vinculos explotables en Nauta, y migrar a la ciudad supone enfrentarse a
la pobreza y el subempleo. Los fundadores patrones, en cambio, tenian re-
laciones generadoras de estatus en Nauta, o al menos tenian la capacidad
de establecerlas de manera creible. Dentro de la comunidad, sin embargo,
la posibilidad de ser patrén se mantiene latente, aunque relativa. El sefior
Benito Manuyama, por ejemplo, sefiala que él «era patrén» cuando habili-
taba trabajadores para plantaciones de yute en la década de 1970.

La comunidad también ha desarrollado estrategias de formacion de
relaciones, potenciadas por la movilidad de sus integrantes. En 2003 se
fundé en Dos de Mayo la federacion ACODECOSPAT, a cargo de un grupo
de lideres formados en derechos colectivos de los pueblos indigenas por
la Iglesia catdlica, e incorporados a la comunidad desde su llegada en las
décadas anteriores. Segun Rusbel Casternoque, uno de los fundadores de
ACODECOSPAT, la identificacion como comunidad kukama se fundamen-
t6 en los matrimonios de estos nuevos integrantes con mujeres locales.
Su incorporacion posibilitd a la comunidad ganar influencia sobre el mo-
vimiento étnico kukama en formacion y convertirse en el centro de esta
organizacion. Se observa, entonces, la transformacién de un esquema de
poder que es accesible para los kukama una vez establecida la comuni-
dad, y que aprovecha la movilidad para fortalecer el estatus del grupo
dentro del contexto del rio Maraién.

Los kukama del lado colombiano de la Triple Frontera también atribu-
yen su presencia en ese terreno a un proceso de sometimiento y luego
liberacion de los patrones. Entre las comunidades kukama de Colombia,
Ronda es la més asociada con este grupo. Las familias fundadoras llega-
ron a la frontera hacia 1925, afo en que el médico peruano Enrique Vigil
obtuvo de parte del Estado peruano un terreno cercano a Leticia, donde
establecié la hacienda La Victoria, dedicada a la produccién agricola, la
extraccion de madera y la fabricacién de aguardientes. La mano de obra
de la hacienda estuvo compuesta por indigenas traidos en su mayoria
de Nauta. La hacienda fue de gran importancia politica en el proceso del
conflicto Peri-Colombia, y por varios afilos tuvo mas poblacion que Leti-
cia, con entre 400 y 500 habitantes (Zéarate Botia, 2019). El asentamiento
kukama se ubicaba en la isla de Ronda, frente a la hacienda, aunque des-
de 1999 se movieron a un terreno de tierra firme otorgado por el Estado
colombiano.
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El ensayo de Petesch (2003) recoge varias perspectivas de los kukama
de Ronda en cuanto a su historia comun. Es recordado el pasado «perua-
no» de este territorio y sus actuales habitantes mantienen en la memoria
a Nauta como el lugar de origen de sus antepasados. Por lo tanto, se atri-
buye una mayor «originalidad» o «legitimidad» a los kukama miembros
de las familias de Ronda. El grupo de fundadores parece haber tenido una
voluntad de mantener los lazos entre las familias Acho, Chufa, Silvano y
Ahuanari mediante la alianza matrimonial, 0 mantenerse «entre ellos»,
como sefalaba también Petesch (2003). Tener el apellido de uno de los
principales troncos familiares es simbdlicamente importante para algu-
nos moradores de Ronda, pues les atribuyen una vinculacién con el punto
de origen kukama en Nauta. En 2022, el sefior Gilberto Ahuanari, curaca
de Ronda, viajé a Iquitos y Nauta como parte de los encuentros transfron-
terizos del pueblo kukama. El es hijo de Fernando Ahuanariy Rosa Silvano,
considerados entre los fundadores de Ronda. Al encontrarse con una gran
cantidad de personas de apellido Silvano en el Perd, los considerd «sus
parientes». Sin embargo, la originalidad de los apellidos de los kukama de
Ronda es puesta en discusion por algunas versiones locales, quienes sos-
tienen que los antepasados fundadores tenian realmente otros apellidos,
pero estos fueron cambiados en el proceso del viaje. La sefiora Raymunda
Chuna Acho, hija de Emilio Chufia, cuenta que el padre de su padre era un
peruano quechuahablante que adopté el apellido Chufa para camuflarse
de patrones caucheros con quienes tenia un conflicto.

Mi abuelito, él era Benjamin Montes Cérdoba. Pero no sé qué es lo
que paso con los siringueros. Que mataron, no sé... entonces ahi fue
donde cambié el apellido Chuia. O sea, que nosotros, nuestro apelli-
do no es propio de uno. Ellos dijeron: <bueno, vamos a cambiar nues-
tro apellido porque aqui nos matan a todos». Entonces, ahi fue donde
ellos cambiaron nuestro apellido y se vinieron para acd, porque aqui
era el Peru.

El sefor Marcial Huaniri explicé el cambio de los apellidos como una
estrategia de camuflaje frente a la violencia:

En el tiempo de la esclavitud, se vinieron porque le robaban el traba-
jo, para que no los conozcan cambiaron de apellido. Ese Silvano vino
de la tierra de Iquitos, pero los que vinieron para que no los maten,
les quiten a la mujer o las hijas, cambiaron de apellido. Los Silvano
quedaron, los que vinieron cambiaron a Chuia, Huaymacari.

Los patrones les debian, les robaban a los madereros, a los
shiringueros.

El apellido que esta en Nauta, en Iquitos, ese es nuestro apellido real.
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Si bien no podemos dar fe de la precision de la version de don Marcial
(pues los moradores que presuntamente se cambiaron de apellido han
fallecido y solo circulan versiones), si podemos relacionar los cambios de
apellidos con una forma de transformacién durante el proceso migratorio.
El cambio de apellido signa el escape de un entorno cadtico en el Alto
Amazonas peruano, donde uno podia ser victima de una violencia que
destruye el grupo familiar (rapto de mujeres e hijas muy semejante a la
amenaza de los bufeos karwara). En cambio, el trabajo en la hacienda La
Victoria, si bien opresivo (don Marcial lo denomina directamente como
«de esclavo»), ofrecia cierta seguridad, a partir de la vinculacién con un
patrén, Enrique Vigil, avalado por el Estado. El cambio es desde una posi-
cién de inestabilidad hacia una de estabilidad y va acompanado de una
nueva red de relaciones de la persona, a través de la afiliaciéon a un nuevo
tronco familiar y a un nuevo patron.

Entre los kukama en el Pert, Regan (2011) habia identificado el cambio
de apellidos como una estrategia de camuflaje social y busqueda de ele-
vacion del estatus; o incluso de buscar ser adoptados por la familia blanca
que emplea a la persona. En los casos resefiados, la transformacion del
nombre generd apellidos muy asociados con los kukama en el contex-
to colombiano, aunque no necesariamente fuese asi en el peruano. Gow
(2003), al interpretar un mito citado por Regan sobre el origen de los ape-
llidos, sostiene que, en la perspectiva kukama, los apellidos serian un bien
de origen foradneo con una funcién civilizadora, que permite abandonar
las relaciones incestuosas de los antiguos y establecer las relaciones con-
temporéneas de parentesco y afinidad. Los apellidos marcan un cambio
del grupo, desde un estado «salvaje» hacia su constitucién contempo-
ranea, proceso en el cual es necesaria la relacion con fordneos. De esta
manera, la formaciéon de un grupo requiere un cuidadoso balance entre
el cuidado de la convivialidad y la inclusiéon de otros mediante el matri-
monio exogamico.

En el caso de Ronda, el cambio de apellidos permiti6 acompanar la
migracion con el inicio de una nueva historia a través del establecimiento
de nuevos linajes. De hecho, los kukama sostienen que se diferencian de
los magiita y los murui, asi como de otros pueblos de la zona, por tener
apellidos propios. El sefior Rafael Manuyama explicd que estos otros pue-
blos tienen «apellidos de blancos» porque ellos «han tenido su patrén», a
diferencia de los kukama. Considerando estas premisas, el viaje de esca-
pe desde el Alto Amazonas hacia el Trapecio Amazénico representaria un
balance entre la transformacion y la continuidad. Ser adoptado por gente
distinta a los patrones violentos del Pert es una manera de generar nue-
vos linajes, cuyas alianzas permiten seguir reproduciendo el grupo.
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6. Conclusion

En la perspectiva kukama, la figura del patrén forma parte importante
de un sistema ontolégico capaz de movilizar el cambio social, a partir de
la constante necesidad de establecerse en el espacio de la humanidad.
Estos patrones activan relaciones asimétricas que posibilitan la expansi-
vidad y la constitucién de comunidades a través de la movilidad. Sin em-
bargo, asegurar la continuidad del grupo requiere la domesticacién de
estas relaciones y su conversidn en vinculos de reciprocidad, practica que
diferencia a los kukama de los inmanentemente feroces seres subacuati-
cos. Mediante la relacion estratégica con los seres tenedores del poder,
los kukama actualizan su agencia histérica, al reproducir un sistema de
maestria relacional que vincula diferentes capas temporales.

Este articulo ha buscado identificar las dimensiones histéricas y tem-
porales del modo de relacidn generado por los patrones, replicado y mul-
tiplicado a lo largo del cosmoespacio asociado con la llanura de inunda-
cion amazédnica. Este potencial de relacionamiento exige que el ejercicio
del poder se distancia de las formas de violencia tipicas de la época del
boom de las gomas. El poder patronal mantiene su caracter inherente-
mente peligroso, aunque puede ejercerse de forma productiva al no ac-
tuar bajo la l6gica depredadora representada por fieras como el tuyuyo o
el tigre negro. La version primigenia de los patrones blancos, asociada con
la acumulacién de capacidades y recursos, permanece petrificada en el
mundo subacuatico, pero su actualizacién en el mundo humano requiere
un proceso de amansamiento.

En la llanura de inundacién, los kukama cuentan con una perspectiva
privilegiada para observar el cambio desde la violencia desmedida hacia
las relaciones mas controladas. Dada su trayectoria histérica poscolonial,
los kukama requieren establecer un balance entre la preservaciéon de una
identidad grupal y la relacion con los maikana. El control del poder patro-
nal ofrece rutas para relacionarse con foraneos que permita ganar poder
politico y capacidad de accién, usados para formar nuevos grupos locales.
La expansion de estos grupos, y no su nucleacion, posibilita el proyecto
contemporaneo de formacién de una «nacién kukama» transfronteriza.
El modo de relacion patronal es un campo de transformacion mediante
el que la continuidad histérica y la incorporacién de capacidades de los
otros alcanzan una sintesis.
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