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RESUMEN

El propésito del presente trabajo es realizar un andlisis
estilistico del poema «Desespediente» de Pablo Neruda,
incluido en el libro Residencia en la tierra (1935). A través
de dicho andlisis, buscamos mostrar que las nociones es-
téticas de este autor, basadas en la nocidn de «impureza»,
implican un trabajo formal que consigue transmitir el am-
biente y la percepcién de espacio mortuorio con el cual
se relaciona el ambito tematico del texto: la rutina buro-
cratica. El trabajo a nivel del lenguaje, asi como su parti-
cular sistema de adjetivacion, posibilitan la lectura desde
la forma del poema, mas alla de la anécdota vital que da
origen al texto. Lo que proponemos entonces es una inter-
pretacién que imbrica la posicién estética del autor, al me-
nos en esta época, con la voluntad de estilo y el lenguaje
particular que caracterizan la obra nerudiana de la época
en la cual fue escrito Residencia en la tierra.
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ABSTRACT

The purpose of this paper is to make an aesthetic analy-
sis of the poem «Desespediente» by Pablo Neruda. This
poem is included in the book Residencia en la tierra (1935).
Through this analysis, we seek showing how the aesthetic
notions of the author, based on the concept of «<impurity»,
that implies a formal work. This conveys the atmosphere
and perception of mortuary space to which the subject
area of the text relates: bureaucratic routine. The language
level and its particular system of adjectives, allows reading
the poem itself; beyond the vital story that gives rise to the
text. Due to which we propose an interpretation that over-
laps the aesthetic position of the author, with the will of
style and particular language that characterizes Neruda’s
work in the time in which Residencia en la tierra’ was writ-
ten.
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Asi sea la poesia que buscamos, gastada como por un dcido por los deberes de
la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena salpicada por
las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley.

Una poesia impura como traje, como un cuerpo, con manchas de nutricién, y
actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilia, profecias, decla-
raciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias politicas, negaciones,
dudas, afirmaciones, impuestos.

Pablo Neruda, «Sobre una poesia sin purezas», 1935

La poesia de Pablo Neruda, qué duda cabe, es de un registro ampli-
simo: del amor y la melancolia de Veinte poemas de amor y una cancién
desesperada (1924) al tono épico del Canto general (1950); del humor de
Estravagario (1958) al claro compromiso politico de Esparia en el corazén
(1937) e Invitacién al nixonicidio (1973). Sin embargo, la constante en la
obra nerudiana se expresa claramente en el epigrafe anterior: una poe-
sia que, en cualquiera de sus tonos, adquiere una identificacién vital con
la vida cotidiana, con el hombre de la calle, con todo aquello que casi
por definicion se halla alejado de lo que la tradicion clasica consideraria
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«universo poético». Por supuesto, hablamos de un poeta que, en cuanto
tal, trabaja con esta materia prima, pero «hace mas. Eleva lo ordinario, le
da forma literaria a lo que, por definicién, no es literario» (Costa, 1993, p.
70). Con esto, intentamos llamar la atencién sobre lo que consideramos
la nota distintiva del poema que nos ocupa: «Desespediente» (Neruda,
1999, pp. 309-311) puede leerse como una manifestacion poética de esa
vida «impura», en que, a la par del uso de un lenguaje coloquial en el ni-
vel léxico, en la cadena sintactica muda su sentido ordinario, creemos, al
recurrir a un criterio de adjetivacién que enfatiza la percepcién de la ex-
periencia burocratica del sujeto lirico, vista como una experiencia tragica,
mortuoria.

Mediante nuestra lectura, tratemos de entender cémo, de un paisaje
desolador por tedioso, Neruda consigue crear una expresion literaria efi-
caz, donde la desazén se transfigura en obra de arte, en testimonio artis-
tico de una experiencia de suyo antiestética. En «<Desespediente», la voz
burocratica asume un tono lirico para hablarnos del arduo, agreste trabajo
oficinesco. Por supuesto, no es que Neruda proponga —no en este poema
al menos— llegar a la llamada «poesia conversacional» (vg. Ernesto Car-
denal), o a la «antipoesia» (vg. Nicanor Parra). No es este el lugar para cla-
rificar las diferencias entre los membretes mencionados, pero debemos
precisar que, para nuestro poeta, de la observacién del mundo cotidiano
«se desprende el contacto del hombre y de la tierra como una leccién para
el torturado poeta lirico» (Neruda, 1935). La realidad es influjo primigenio;
lo demds, como siempre en el arte, arduo trabajo estético.

En el caso de Residenciaen la tierra, libro del poeta chileno al que mayor
numero de paginas criticas se han dedicado, la confluencia de los dos ele-
mentos senalados, lo cotidiano y lo poético, propicia una amalgama que
no renuncia a la vitalidad ni al tratamiento artistico; antes bien, encuen-
tra un tono personal, definitorio de su travesia creativa, en el que cede la
voz a la expresiéon de un dnimo que podriamos llamar melancolia crénica.
Y es que la experiencia vital tan cara a Neruda como sustento creativo
encuentra en Residencia en la tierra un tratamiento estético que linda el
hermetismo, como lo asume Amado Alonso (1977), al mismo tiempo que
recurre a la fuente primaria del lenguaje coloquial, como bien sefiala Emir
Rodriguez Monegal (1966).

La trama biogréfica que sustenta este libro, como ha sido abundante-
mente documentada, es el inicio de la carrera diplomatica del autor en sus
estancias como cénsul en diversos paises de Asia sudoriental, y su regreso
a Chile para partir de alli hacia Buenos Aires y Madrid, donde despuntara
su fama poética. En este trayecto, escribe Residencia en la tierra, la primera
parte en Asia, la segunda en Chile y Buenos Aires, y la tercera en Madrid. El
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conocimiento de este itinerario ayuda a mejor comprender el sentimiento
que inunda Residencia en la tierra, pues en el marco creativo de la obra esta
el paisaje burocrético, de hastio y desesperacion ante la imposibilidad de
escapar de la rutina oficinesca que ahoga la potencia humana; «sucede
que me canso de ser hombre...», dice Neruda en el que acaso sea el poema
mas famoso de este libro, «Walking around», colindante con «Desespe-
diente». Y aqui encontramos la primera clave del texto, el titulo mismo: la
desesperacion de la vida entre expedientes?.

Este poema, a diferencia de otros mas «herméticos» (por usar la ca-
racterizacion de Amado Alonso), presenta una estructura menos difusa
a nivel anecdético, por lo que puede interpretarse como una estructura
de cinco partes: la primera cuarteta es la introduccién elegiaca, puerta
de entrada al inframundo burocratico; las dos cuartetas siguientes fun-
gen como el paseo por ese mundo de «administraciones», «calendarios»,
«titulos», «<demandas» y todo el entorno propio del oficinista; la tercera
parte, versos 13 a 26, es el nucleo del poema: la expresiéon animica, inte-
riorizada, de ese hastio existencial, condensado en las secuencias léxicas
mas adelante examinadas; los versos 27 a 32 parecen el lamento final, la
certeza de la alienacién, la pérdida de todo soplo de vida que pudo sal-
var al oficinista de su rueda de Ixién; la Gltima parte, versos 33 a 41, seria
la amarga aceptacién de un destino al que se esta condenado, como un
transito hacia la muerte.

* % %

Intentemos elucidar la trama estructural del poema. Estamos frente
a un texto construido por versos largos (solo un heptasilabo, la mayo-
ria alejandrinos), por lo que la respiracién poética requiere asi un arresto
mayor que, solo por esta extension, bien puede traducir la experiencia
del sujeto poético; sin embargo, lo que Amado Alonso llama «voluntad
de no-forma» en Neruda, creemos, encuentra buen asidero en este texto,
en el cual la métrica relativamente regular de los versos resulta mas de
la busqueda de una expresidn natural del lenguaje poético nerudiano
que de una posible intencionalidad del poeta por utilizar dicho molde
métrico: «como Pablo Neruda esta atacado por el prurito de quebrantar
toda ley formal, las leyes formales que podamos descubrir en su poesia
son inconscientes, involuntarias y no generales; esto es, tendencias, pero
no reglas» (Alonso, 1977, p. 80). De esta forma, en el versolibrismo de
este poema debemos buscar el ritmo correspondiente, expresado en la

2 «En cuanto a“Desespediente’, el titulo es un neologismo de Neruda, resultante de un cru-
ce entre las palabras desesperacion y expediente. Esta ultima palabra el poeta la escribia
espediente, segun viejos y documentados habitos ortogréficos» (Loyola, 2004, p. 28).
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cadena sintdctica, ya no fénica, y particularmente en el sistema de adje-
tivacion sefalado®.

Un apoyo a la lectura de la trama arquitectonica del poema es la es-
tructura gramatical del mismo. La mayoria de las estrofas presenta un
verbo Unico, expresado generalmente en el primer verso (a excepcién de
la octava), sea en presente de indicativo o en imperativo (las formas del
presente de subjuntivo en la tercera, octava y novena estrofa estan en pri-
mera persona plural, y pueden interpretarse como variante del imperati-
vo). La primera estrofa se constituye con dos perifrasis perfectivas («esta
llena» y «esta manchado»), pero referidas al mismo sujeto: «la paloma» (en
el verso dos, expresado por sinécdoque en «su pecho»), lo que semantica-
mente sugiere una sola oracion. Las estrofas cuarta y sexta repiten el ver-
bo («es», «llega»), pero bien podria elidirse la repeticion y aquellas seguir
funcionando como una sola unidad sintactica. La Gltima estrofa utiliza dos
verbos («rodad» y «venid»), mas variantes semanticas de la accion de tras-
lado propuesta por el hablante que trueque del significado léxico. Estas
estrofas-oracién tienen entonces un solo predicado extendido al menos
durante tres versos mas cada uno, lo que propicia un ritmo distendido que
acumula significados y densifica el entendimiento de los periodos.

En esta trama verbal, el sujeto de la elocucion expresa una actitud par-
ticular que varia en cada una de las partes propuestas del poema. En la
primera estrofa el sujeto formal de las perifrasis es «la paloma», pero la
no-identificacion del hablante, el cual se expresa en tercera persona sin-
gular, otorga un sentido impersonal a la oracion. Por contraste, la segun-
da y tercera estrofa se presentan en forma imperativa, con la variante ya
sefalada, y la presencia tacita del hablante en «examinemos» da el tono
de inclusion directa de este en la accidn referida. Las siguientes tres estro-
fas vuelven a la enunciacion impersonal, aqui plena, en el uso del verbo
ser («es», «son») con un vago sujeto en «todo llega». La cuarta y quinta
parte sugeridas, en este vaivén gramatical, retoman el imperativo plural,
regreso a escena del hablante. Esta oscilacidn elocutiva, ademas de apoyo
estructural, puede ayudar a percibir mejor el grado de participacién del
sujeto lirico en la escena planteada: la impersonalidad pone al personaje
como sujeto pasivo de una experiencia, al margen de su volicién, en tanto
que el tono imperativo autorreferencial lo hace participe inexorable en
grado maximo de la accién planteada.

3 «[En el verso libre] la sintaxis parece tomar la batuta del ritmo, en contra de los pies mé-
tricos y su rigurosa alternancia de silabas fuertes y débiles. ;Ritmo sintactico? Asi parece»
(Paredes, 2004, p. 30).
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Basandonos en la estructura gramatical sefalada, se hace evidente la
division en cinco partes que hemos propuesto para el poema. Las partes
primera (pp. 1-4) y tercera (pp. 13-26), expresadas en forma impersonal,
representan la introspeccién del hablante en la emocién emanada de
la realidad; en tanto que las partes segunda (pp. 5-12), cuarta (pp. 27-
32) y quinta (pp. 33-41) enunciadas en modo imperativo se vuelcan ha-
cia la vivencia explicita de la actividad oficinesca. El ya sefialado vaivén
gramatical también es emotivo: se parte de la impresién para ir hacia la
realidad; se regresa a la consideracién patética para finalizar en la viven-
cia efectiva. El tono general del poema, aunque no formalmente, deja la
impresion de un discurso pronunciado por una primera persona plural,
que comparte la experiencia y la conmocién con sus colegas de trabajo al
mismo tiempo que con el lector: «esto es lo que vivimos dia a dia», parece
decir el autor.

Ahora bien, estas estrofas-oracion del poema, segun interpretamos,
se constituyen sobre la base de una acumulacién adjetival, epicentro del
redimensionamiento del referente «<impuro» al terreno lirico en virtud del
arte creativo del poeta. Para intentar explicar este procedimiento, deten-
gamonos en el inventario léxico del poema. Constituido sobre un registro
coloquial y con referencias a un ambito especifico, dicho inventario en-
cuentra una subversidn estética basada en la adjetivacion aplicada a la
rutina enunciada por los sustantivos, los cuales estan abstraidos del mun-
do real y llevados a su nueva dimension estética: «nada mas ajeno a sus
poemas que el significado habitual de las palabras con que estdn hechos,
escribe Héctor Eandi a Neruda (Aguirre, 1980, p. 53).

La primera parte del poema, como ya sefialamos, presenta el escena-
rio en que se mueve el sujeto poético:

La paloma esta llena de papeles caidos, (1)
su pecho estd manchado por gomas y semanas,

por secantes mas blancos que un cadaver

y tintas asustadas de su color siniestro.

Lavida, simbolizada por la paloma —«la paloma me parece la expresion
mas acabada de la vida, por su perfeccion formal», explica Neruda en una
cartaaAmado Alonso (1977, p. 228)—, «esta llena de papeles caidos» (p. 1),
lo que equivale a la identificacion del confinamiento burocratico de que
es presa el yo lirico. Reparemos en el «color siniestro» de las tintas (p. 4)
que ennegrecen el pecho, el cual es, como el papel secante, «<mas blanco
que un caddver» (p. 3). En esta primera estrofa observamos cuatro frases
adjetivas que refieren la impresién emocional de la vida burocrética. De
entre esas cuatro, las dos ultimas son una caracterizacidn mortuoria de
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esa realidad («cadaver», «color siniestro»), lo cual establece, ademas, la
constante emocional que se irradia a lo largo del texto: la vida burocratica
COmMo una experiencia tanatica.

Una vez establecido el ambiente, pasamos a la evocacion de las activi-
dades burocraticas:

Ven conmigo a la sombra de las administraciones, (5)
al débil, delicado color palido de los jefes,

a los tuneles profundos como calendarios,

a la doliente rueda de mil paginas.

Examinemos ahora los titulos y las condiciones,

las actas especiales, los desvelos, (10)
las demandas con sus dientes de otofio nauseabundo,
la furia de cenicientos destinos y tristes decisiones.

En un mundo sombrio de administraciones, jefes, calendarios y pagi-
nas interminables (pp. 5-8), se realiza la incesante labor del examen de
titulos, actas, demandas, decisiones (pp. 9-12). Nuevamente, en virtud de
las cualidades atribuidas a este lenguaje de oficina, se nombra la angustia,
el tedio, la desesperanza de la voz poética, y esta emocién doliente se re-
gistra mediante el recurso de anteponer la adjetivacion, como si se tratara
de epitetos ordinarios, pero utilizados aqui para evidenciar su fuerza liri-
ca: «sombra de las administraciones» «débil, color palido de los jefes» (p.
6), «tuneles profundos como calendarios» (p. 7), «doliente rueda de mil
paginas» (p. 8), «cenicientos destinos y tristes decisiones» (p. 12); de esta
forma se logra percibir primero la emocién que el concepto. En el verso
11, Unico de esta serie donde el sustantivo aparece en posicion focal, la
adjetivacion se presenta mediante una metafora que sugiere repulsion
(«dientes de otofio nauseabundo») y que irradia regresivamente sobre los
cuatro sustantivos de los dos versos anteriores —cinco con el del verso en
cuestion—, para evitar que pasen sin la caracterizacion respectiva.

Pasamos asi a la parte central del poema:

Es un relato de huesos heridos,

amargas circunstancias e interminables trajes,
y medias repentinamente serias. (15)
Es la noche profunda, la cabeza sin venas

de donde cae el dia de repente

como de una botella rota por un reldmpago.

Son los pies y los relojes y los dedos
y una locomotora de jabén moribundo, (20)
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y un agrio cielo de metal mojado,
y un amarillo rio de sonrisas.

Todo llega a la punta de dedos como flores,

a unas como reldampagos, a sillones marchitos,
todo llega a la tinta de la muerte (25)
y a la boca violeta de los timbres.

El desarrollo de la percepcion de esa realidad arroja el saldo de deses-
peracion, ya anunciado en el titulo. Este transito de la accién a la interpre-
taciéon emocional, expresado en la impersonalidad enunciativa, reitera la
relacion sustantivo-adjetivo que hemos venido sefialando. Sea antepues-
ta o pospuesta, la cualificacion va ratificando verso a verso el sentimiento
de desolacién del yo lirico: <huesos heridos», «xamargas circunstancias»,
«noche profunda». La vida se desborda hacia la muerte; vale decir, se de-
rrama como algo golpeado por una fuerza superior al sujeto, «como una
botella rota por un relampago» (p. 18). En la quinta estrofa, la experiencia
poética nos devuelve un ser fragmentado —acaso reminiscencia cubo-
futurista, dado el tipo de imagen vanguardista presente en esta—, donde
la acumulacion de sus partes, sintadcticamente expresada por el polisinde-
ton, no alcanza a dibujarnos una unidad estable, sino solo jirones de esa
realidad (pp. 19-22).

La coda de este lamento central —en la estructura del poemay en la
sensacion percibida— (pp. 23-26) vuelve al escenario del oficinista, don-
de sera también la expresién fragmentada del entorno lo que acentie la
desazodn del sujeto poético. Los «dedos» y las «uias» de las secretarias (pp.
23-24), tanto como los «sillones marchitos» (p. 24), constituyen ese punto
insalvable de la rutina: el diario regreso a la actividad laboral, presentada
desde los primeros versos, el escenario funebre antes destacado, y ahora
crudamente expresado: «todo llega a la tinta de la muerte» (p. 25), donde
hasta la actividad mas trivial, como pegar estampillas, tiene sabor a defun-
cién, por lo que deja la «boca violeta», lo mismo que un cadaver.

En la cuarta parte del poema, asistimos a la despedida del mundo
de los placeres sensibles, mediante una expresién poética que no al-
canza a nombrar el todo, por lo que el recurso de la sinécdoque refuer-
za la desazén de esas partes que se alejan con el inagotable discurrir
del hartazgo:

Lloremos la defuncién de la tierra y el fuego,

las espadas, las uvas,

los sexos con sus duros dominios de raices,

las naves del alcohol navegando entre naves (30)
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y el perfume que baila de noche, de rodillas,
arrastrando un planeta de rosas perforadas.

Estamos lejos de la aventura («espadas»), del vino («uvas»)*, del goce
sexual; paisaje yerto, introducido en ese llanto por la «defuncién» del
mundo exterior (p. 27), extrafo al escenario al que indefectiblemente ha-
bra de volver, cual Ixién, en ese girar incesante de la rueda de su Hades
burocrético. Todavia el Ultimo verso de esta sétima estrofa presenta una
imagen sorprendente: «planeta de risas perforadas» (p. 32), que se cons-
tituye a partir de una estructura sustantivo-frase adjetiva, y esta a su vez
compuesta por un sustantivo y un adjetivo. En otras palabras, el resultado
final de la trama cualitativa resalta el caracter sorpresivo de la imagen
senalada.

La parte final del texto resulta, en esta travesia del sujeto lirico, el re-
greso a la repeticién ad nauseam de la monotonia Iigubre, con el agrega-
do de la certeza de una progresiva e implacable deshumanizacién: «con
un traje gris de perro» (p. 33):

Con un traje de perro y una mancha en la frente
caigamos a la profundidad de los papeles,
alaira de las palabras encadenadas, (35)
a manifestaciones tenazmente difuntas,

a sistemas envueltos en amarillas hojas.

Rodad conmigo a las oficinas, al incierto

olor de ministerios, y tumbas, y estampillas.
Venid conmigo al dia blanco que se muere (40)
dando gritos de novia asesinada.

Esta sima de «papeles», «palabras encadenadas» y «amarillas hojas» no
son otra cosa que los multiples rostros de la desesperanza; «manifestacio-
nes tenazmente difuntas» (p. 36) las nombra la voz poética para expresar
la identificacion mortuoria de la experiencia oficinesca. Al final, solo el gri-
to, lallamada de auxilio ante este abismarse del dia en el inframundo de la
oficina, ese dia que ya no pudo ser, tal como una «novia asesinada» (p. 41).

A lo largo del texto, como ritornello tematico, encontramos una cons-
tante caracterizacion mortuoria de la rutina oficinesca, la cual se trans-
figura experiencia lirica en virtud de dicho tratamiento: de tal suerte, el

4 Sobre el significado de los sustantivos espadas y uvas en el contexto de Residencia en la
tierra, Alonso (1977), cap. VII, «Sobre la indole de la fantasia poética de Pablo Neruda», en
especial las pp. 245-249 y pp. 256-258.
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recurso poético cifrado en la reiteracion del motivo funebre es lo que da
fuerza, paraddjicamente, vital al poema. Sea expresado mediante pala-
bras denotativas (caddver, moribundo, muerte, defuncién, difuntas, mue-
re, asesinada) o por términos que connotan tal idea (color siniestro, otofio
nauseabundo, huesos heridos, cabeza sin venas, boca violeta, rosas perfo-
radas), el poema nos deja la impresién de que la actividad burocratica es
una progresiva degradacion de la potencia humana, y el tono funesto ca-
racteriza al sujeto poético en su expresiéon emotiva.

Tal es la «<impureza» que caracteriza a este poema. Ajeno a los dicta-
dos de «el arte por el arte»®, el autor de Residencia en la tierra no rehulye a
hablar del mundo inmediato, a imbricar sus vivencias en la obra de arte,
como ha demostrado Emir Rodriguez Monegal (1966): «<Hablo de cosas
que existen, Dios me libre / de inventar cosas cuando estoy cantandol,
escribe en otro poema de Residencia en la tierra: «Estatuto del vino» (Ne-
ruda, 1999). La destreza de Neruda en el manejo del lenguaje asociado a
la vida diaria no resulta ajena a «Desespediente»: exceptuando el titulo,
que bien mirado no es sino el cruce de dos palabras ordinarias, el resto
del poema se deja leer, a nivel Iéxico, sin mayores complicaciones. Es en-
tonces que volteamos la mirada no al registro lingliistico, sino al modo
en que se desenvuelven estas palabras en el interior del texto; de esta
manera descubrimos los recursos que dotan de eficacia estética al poema,
en esta forma particular de adjetivacion, eficacia creativa del poeta para
transgredir los lazos semdnticos del lenguaje comin —lenguaje hecho de
impurezas—, como esperamos haber demostrado.

5 Sobre la tirante relacion entre nuestro autor estudiado y Juan Ramon Jiménez, adalid de
la «poesia pura», Rodriguez Monegal, 1966, pp. 107-113.

322 Desdeel Sur | Volumen 8, Nimero 2



«Desespediente»: la mascara mortuoria de la burocracia

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
Aguirre, M. (1980). Pablo Neruda Hector Eandi. Correspondencia durante Re-
sidencia en la tierra. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.

Alonso, A. (1977). Poesia y estilo en Pablo Neruda. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana.

Costa, R. de. (1993). La poesia de Pablo Neruda. Santiago de Chile: Editorial
Andrés Bello.

Loyola, H. (2004). Lo que el mas grande amor. Sobre Eros y Tanatos en Ne-
ruda. Atenea, 489, pp. 23-36.

Neruda, P. (1935). Presentacion. Caballo Verde para la Poesia, 1.

(1999). Obras completas I. Barcelona: Galaxia Guten-
berg y Circulo de Lectores.

Paredes, A. (2004). Una temporada de poesia. 9 poetas mexicanos recientes
(1966-2000). México D. F.: Conaculta.

Rodriguez Monegal, E. (1966). El viajero inmdvil. Introduccién a Pablo Neru-
da. Buenos Aires: Losada.

Recibido: abril de 2016
Aceptado: agosto de 2016

Desde el Sur|Volumen 8, Nimero2 323



