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Resumen
El propósito del presente trabajo es realizar un análisis 

estilístico del poema «Desespediente» de Pablo Neruda, 
incluido en el libro Residencia en la tierra (1935). A través 
de dicho análisis, buscamos mostrar que las nociones es-
téticas de este autor, basadas en la noción de «impureza», 
implican un trabajo formal que consigue transmitir el am-
biente y la percepción de espacio mortuorio con el cual 
se relaciona el ámbito temático del texto: la rutina buro-
crática. El trabajo a nivel del lenguaje, así como su parti-
cular sistema de adjetivación, posibilitan la lectura desde 
la forma del poema, más allá de la anécdota vital que da 
origen al texto. Lo que proponemos entonces es una inter-
pretación que imbrica la posición estética del autor, al me-
nos en esta época, con la voluntad de estilo y el lenguaje 
particular que caracterizan la obra nerudiana de la época 
en la cual fue escrito Residencia en la tierra.
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The purpose of this paper is to make an aesthetic analy-
sis of the poem «Desespediente» by Pablo Neruda. This 
poem is included in the book Residencia en la tierra (1935). 
Through this analysis, we seek showing how the aesthetic 
notions of the author, based on the concept of «impurity», 
that implies a formal work. This conveys the atmosphere 
and perception of mortuary space to which the subject 
area of the text relates: bureaucratic routine. The language 
level and its particular system of adjectives, allows reading 
the poem itself; beyond the vital story that gives rise to the 
text. Due to which we propose an interpretation that over-
laps the aesthetic position of the author, with the will of 
style and particular language that characterizes Neruda’s 
work in the time in which Residencia en la tierra’ was writ-
ten.
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Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de 
la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena salpicada por 

las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley. 

Una poesía impura como traje, como un cuerpo, con manchas de nutrición, y 
actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, profecías, decla-

raciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas, negaciones, 
dudas, afirmaciones, impuestos.

Pablo Neruda, «Sobre una poesía sin purezas», 1935

La poesía de Pablo Neruda, qué duda cabe, es de un registro amplí-
simo: del amor y la melancolía de Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada (1924) al tono épico del Canto general (1950); del humor de 
Estravagario (1958) al claro compromiso político de España en el corazón 
(1937) e Invitación al nixonicidio (1973). Sin embargo, la constante en la 
obra nerudiana se expresa claramente en el epígrafe anterior: una poe-
sía que, en cualquiera de sus tonos, adquiere una identificación vital con 
la vida cotidiana, con el hombre de la calle, con todo aquello que casi 
por definición se halla alejado de lo que la tradición clásica consideraría 
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«universo poético». Por supuesto, hablamos de un poeta que, en cuanto 
tal, trabaja con esta materia prima, pero «hace más. Eleva lo ordinario, le 
da forma literaria a lo que, por definición, no es literario» (Costa, 1993, p. 
70). Con esto, intentamos llamar la atención sobre lo que consideramos 
la nota distintiva del poema que nos ocupa: «Desespediente» (Neruda, 
1999, pp. 309-311) puede leerse como una manifestación poética de esa 
vida «impura», en que, a la par del uso de un lenguaje coloquial en el ni-
vel léxico, en la cadena sintáctica muda su sentido ordinario, creemos, al 
recurrir a un criterio de adjetivación que enfatiza la percepción de la ex-
periencia burocrática del sujeto lírico, vista como una experiencia trágica, 
mortuoria.

Mediante nuestra lectura, tratemos de entender cómo, de un paisaje 
desolador por tedioso, Neruda consigue crear una expresión literaria efi-
caz, donde la desazón se transfigura en obra de arte, en testimonio artís-
tico de una experiencia de suyo antiestética. En «Desespediente», la voz 
burocrática asume un tono lírico para hablarnos del arduo, agreste trabajo 
oficinesco. Por supuesto, no es que Neruda proponga —no en este poema 
al menos— llegar a la llamada «poesía conversacional» (vg. Ernesto Car-
denal), o a la «antipoesía» (vg. Nicanor Parra). No es este el lugar para cla-
rificar las diferencias entre los membretes mencionados, pero debemos 
precisar que, para nuestro poeta, de la observación del mundo cotidiano 
«se desprende el contacto del hombre y de la tierra como una lección para 
el torturado poeta lírico» (Neruda, 1935). La realidad es influjo primigenio; 
lo demás, como siempre en el arte, arduo trabajo estético.

En el caso de Residencia en la tierra, libro del poeta chileno al que mayor 
número de páginas críticas se han dedicado, la confluencia de los dos ele-
mentos señalados, lo cotidiano y lo poético, propicia una amalgama que 
no renuncia a la vitalidad ni al tratamiento artístico; antes bien, encuen-
tra un tono personal, definitorio de su travesía creativa, en el que cede la 
voz a la expresión de un ánimo que podríamos llamar melancolía crónica. 
Y es que la experiencia vital tan cara a Neruda como sustento creativo 
encuentra en Residencia en la tierra un tratamiento estético que linda el 
hermetismo, como lo asume Amado Alonso (1977), al mismo tiempo que 
recurre a la fuente primaria del lenguaje coloquial, como bien señala Emir 
Rodríguez Monegal (1966).

La trama biográfica que sustenta este libro, como ha sido abundante-
mente documentada, es el inicio de la carrera diplomática del autor en sus 
estancias como cónsul en diversos países de Asia sudoriental, y su regreso 
a Chile para partir de allí hacia Buenos Aires y Madrid, donde despuntará 
su fama poética. En este trayecto, escribe Residencia en la tierra, la primera 
parte en Asia, la segunda en Chile y Buenos Aires, y la tercera en Madrid. El 
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conocimiento de este itinerario ayuda a mejor comprender el sentimiento 
que inunda Residencia en la tierra, pues en el marco creativo de la obra está 
el paisaje burocrático, de hastío y desesperación ante la imposibilidad de 
escapar de la rutina oficinesca que ahoga la potencia humana;  «sucede 
que me canso de ser hombre...», dice Neruda en el que acaso sea el poema 
más famoso de este libro, «Walking around», colindante con «Desespe-
diente». Y aquí encontramos la primera clave del texto, el título mismo: la 
desesperación de la vida entre expedientes2.

Este poema, a diferencia de otros más «herméticos» (por usar la ca-
racterización de Amado Alonso), presenta una estructura menos difusa 
a nivel anecdótico, por lo que puede interpretarse como una estructura 
de cinco partes: la primera cuarteta es la introducción elegiaca, puerta 
de entrada al inframundo burocrático; las dos cuartetas siguientes fun-
gen como el paseo por ese mundo de «administraciones», «calendarios», 
«títulos», «demandas» y todo el entorno propio del oficinista; la tercera 
parte, versos 13 a 26, es el núcleo del poema: la expresión anímica, inte-
riorizada, de ese hastío existencial, condensado en las secuencias léxicas 
más adelante examinadas; los versos 27 a 32 parecen el lamento final, la 
certeza de la alienación, la pérdida de todo soplo de vida que pudo sal-
var al oficinista de su rueda de Ixión; la última parte, versos 33 a 41, sería 
la amarga aceptación de un destino al que se está condenado, como un 
tránsito hacia la muerte.

* * *

Intentemos elucidar la trama estructural del poema. Estamos frente 
a un texto construido por versos largos (solo un heptasílabo, la mayo-
ría alejandrinos), por lo que la respiración poética requiere así un arresto 
mayor que, solo por esta extensión, bien puede traducir la experiencia 
del sujeto poético; sin embargo, lo que Amado Alonso llama «voluntad 
de no-forma» en Neruda, creemos, encuentra buen asidero en este texto, 
en el cual la métrica relativamente regular de los versos resulta más de 
la búsqueda de una expresión natural del lenguaje poético nerudiano 
que de una posible intencionalidad del poeta por utilizar dicho molde 
métrico: «como Pablo Neruda está atacado por el prurito de quebrantar 
toda ley formal, las leyes formales que podamos descubrir en su poesía 
son inconscientes, involuntarias y no generales; esto es, tendencias, pero 
no reglas» (Alonso, 1977, p. 80). De esta forma, en el versolibrismo de 
este poema debemos buscar el ritmo correspondiente, expresado en la 

2 «En cuanto a “Desespediente”, el título es un neologismo de Neruda, resultante de un cru-
ce entre las palabras desesperación y expediente. Esta última palabra el poeta la escribía 
espediente, según viejos y documentados hábitos ortográficos» (Loyola, 2004, p. 28).
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cadena sintáctica, ya no fónica, y particularmente en el sistema de adje-
tivación señalado3.

Un apoyo a la lectura de la trama arquitectónica del poema es la es-
tructura gramatical del mismo. La mayoría de las estrofas presenta un 
verbo único, expresado generalmente en el primer verso (a excepción de 
la octava), sea en presente de indicativo o en imperativo (las formas del 
presente de subjuntivo en la tercera, octava y novena estrofa están en pri-
mera persona plural, y pueden interpretarse como variante del imperati-
vo). La primera estrofa se constituye con dos perífrasis perfectivas («está 
llena» y «está manchado»), pero referidas al mismo sujeto: «la paloma» (en 
el verso dos, expresado por sinécdoque en «su pecho»), lo que semántica-
mente sugiere una sola oración. Las estrofas cuarta y sexta repiten el ver-
bo («es», «llega»), pero bien podría elidirse la repetición y aquellas seguir 
funcionando como una sola unidad sintáctica. La última estrofa utiliza dos 
verbos («rodad» y «venid»), más variantes semánticas de la acción de tras-
lado propuesta por el hablante que trueque del significado léxico. Estas 
estrofas-oración tienen entonces un solo predicado extendido al menos 
durante tres versos más cada uno, lo que propicia un ritmo distendido que 
acumula significados y densifica el entendimiento de los periodos.

En esta trama verbal, el sujeto de la elocución expresa una actitud par-
ticular que varía en cada una de las partes propuestas del poema. En la 
primera estrofa el sujeto formal de las perífrasis es «la paloma», pero la 
no-identificación del hablante, el cual se expresa en tercera persona sin-
gular, otorga un sentido impersonal a la oración. Por contraste, la segun-
da y tercera estrofa se presentan en forma imperativa, con la variante ya 
señalada, y la presencia tácita del hablante en «examinemos» da el tono 
de inclusión directa de este en la acción referida. Las siguientes tres estro-
fas vuelven a la enunciación impersonal, aquí plena, en el uso del verbo 
ser («es», «son») con un vago sujeto en «todo llega». La cuarta y quinta 
parte sugeridas, en este vaivén gramatical, retoman el imperativo plural, 
regreso a escena del hablante. Esta oscilación elocutiva, además de apoyo 
estructural, puede ayudar a percibir mejor el grado de participación del 
sujeto lírico en la escena planteada: la impersonalidad pone al personaje 
como sujeto pasivo de una experiencia, al margen de su volición, en tanto 
que el tono imperativo autorreferencial lo hace partícipe inexorable en 
grado máximo de la acción planteada. 

3 «[En el verso libre] la sintaxis parece tomar la batuta del ritmo, en contra de los pies mé-
tricos y su rigurosa alternancia de sílabas fuertes y débiles. ¿Ritmo sintáctico? Así parece» 
(Paredes, 2004, p. 30).

«Desespediente»: la máscara mortuoria de la burocracia
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Basándonos en la estructura gramatical señalada, se hace evidente la 
división en cinco partes que hemos propuesto para el poema. Las partes 
primera (pp. 1-4) y tercera (pp. 13-26), expresadas en forma impersonal, 
representan la introspección del hablante en la emoción emanada de 
la realidad; en tanto que las partes segunda (pp. 5-12), cuarta (pp. 27-
32) y quinta (pp. 33-41) enunciadas en modo imperativo se vuelcan ha-
cia la vivencia explicita de la actividad oficinesca. El ya señalado vaivén 
gramatical también es emotivo: se parte de la impresión para ir hacia la 
realidad; se regresa a la consideración patética para finalizar en la viven-
cia efectiva. El tono general del poema, aunque no formalmente, deja la 
impresión de un discurso pronunciado por una primera persona plural, 
que comparte la experiencia y la conmoción con sus colegas de trabajo al 
mismo tiempo que con el lector: «esto es lo que vivimos día a día», parece 
decir el autor.

Ahora bien, estas estrofas-oración del poema, según interpretamos, 
se constituyen sobre la base de una acumulación adjetival, epicentro del 
redimensionamiento del referente «impuro» al terreno lírico en virtud del 
arte creativo del poeta. Para intentar explicar este procedimiento, deten-
gámonos en el inventario léxico del poema. Constituido sobre un registro 
coloquial y con referencias a un ámbito específico, dicho inventario en-
cuentra una subversión estética basada en la adjetivación aplicada a la 
rutina enunciada por los sustantivos, los cuales están abstraídos del mun-
do real y llevados a su nueva dimensión estética: «nada más ajeno a sus 
poemas que el significado habitual de las palabras con que están hechos», 
escribe Héctor Eandi a Neruda (Aguirre, 1980, p. 53).

La primera parte del poema, como ya señalamos, presenta el escena-
rio en que se mueve el sujeto poético:

La paloma está llena de papeles caídos,  (1)
su pecho está manchado por gomas y semanas,
por secantes más blancos que un cadáver
y tintas asustadas de su color siniestro.

La vida, simbolizada por la paloma —«la paloma me parece la expresión 
más acabada de la vida, por su perfección formal», explica Neruda en una 
carta a Amado Alonso (1977, p.  228)—, «está llena de papeles caídos» (p. 1),  
lo que equivale a la identificación del confinamiento burocrático de que 
es presa el yo lírico. Reparemos en el «color siniestro» de las tintas (p. 4)  
que ennegrecen el pecho, el cual es, como el papel secante, «más blanco 
que un cadáver» (p. 3). En esta primera estrofa observamos cuatro frases 
adjetivas que refieren la impresión emocional de la vida burocrática. De 
entre esas cuatro, las dos últimas son una caracterización mortuoria de 
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esa realidad («cadáver», «color siniestro»), lo cual establece, además, la 
constante emocional que se irradia a lo largo del texto: la vida burocrática 
como una experiencia tanática.

Una vez establecido el ambiente, pasamos a la evocación de las activi-
dades burocráticas: 

Ven conmigo a la sombra de las administraciones,  (5)
al débil, delicado color pálido de los jefes,
a los túneles profundos como calendarios,
a la doliente rueda de mil páginas.

Examinemos ahora los títulos y las condiciones,
las actas especiales, los desvelos,   (10)
las demandas con sus dientes de otoño nauseabundo,
la furia de cenicientos destinos y tristes decisiones.

En un mundo sombrío de administraciones, jefes, calendarios y pági-
nas interminables (pp. 5-8), se realiza la incesante labor del examen de 
títulos, actas, demandas, decisiones (pp. 9-12). Nuevamente, en virtud de 
las cualidades atribuidas a este lenguaje de oficina, se nombra la angustia, 
el tedio, la desesperanza de la voz poética, y esta emoción doliente se re-
gistra mediante el recurso de anteponer la adjetivación, como si se tratara 
de epítetos ordinarios, pero utilizados aquí para evidenciar su fuerza líri-
ca: «sombra de las administraciones» «débil, color pálido de los jefes» (p. 
6), «túneles profundos como calendarios» (p. 7), «doliente rueda de mil 
páginas» (p. 8), «cenicientos destinos y tristes decisiones» (p. 12); de esta 
forma se logra percibir primero la emoción que el concepto. En el verso 
11, único de esta serie donde el sustantivo aparece en posición focal, la 
adjetivación se presenta mediante una metáfora que sugiere repulsión 
(«dientes de otoño nauseabundo») y que irradia regresivamente sobre los 
cuatro sustantivos de los dos versos anteriores —cinco con el del verso en 
cuestión—, para evitar que pasen sin la caracterización respectiva.

Pasamos así a la parte central del poema: 

Es un relato de huesos heridos,
amargas circunstancias e interminables trajes, 
y medias repentinamente serias.  (15)
Es la noche profunda, la cabeza sin venas
de donde cae el día de repente
como de una botella rota por un relámpago.

Son los pies y los relojes y los dedos
y una locomotora de jabón moribundo, (20)

«Desespediente»: la máscara mortuoria de la burocracia
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y un agrio cielo de metal mojado, 
y un amarillo río de sonrisas.

Todo llega a la punta de dedos como flores,
a uñas como relámpagos, a sillones marchitos,
todo llega a la tinta de la muerte  (25)
y a la boca violeta de los timbres.

El desarrollo de la percepción de esa realidad arroja el saldo de deses-
peración, ya anunciado en el título. Este tránsito de la acción a la interpre-
tación emocional, expresado en la impersonalidad enunciativa, reitera la 
relación sustantivo-adjetivo que hemos venido señalando. Sea antepues-
ta o pospuesta, la cualificación va ratificando verso a verso el sentimiento 
de desolación del yo lírico: «huesos heridos», «amargas circunstancias», 
«noche profunda». La vida se desborda hacia la muerte; vale decir, se de-
rrama como algo golpeado por una fuerza superior al sujeto, «como una 
botella rota por un relámpago» (p. 18). En la quinta estrofa, la experiencia 
poética nos devuelve un ser fragmentado —acaso reminiscencia cubo-
futurista, dado el tipo de imagen vanguardista presente en esta—, donde 
la acumulación de sus partes, sintácticamente expresada por el polisínde-
ton, no alcanza a dibujarnos una unidad estable, sino solo jirones de esa 
realidad (pp. 19-22).

La coda de este lamento central —en la estructura del poema y en la 
sensación percibida— (pp. 23-26) vuelve al escenario del oficinista, don-
de será también la expresión fragmentada del entorno lo que acentúe la 
desazón del sujeto poético. Los «dedos» y las «uñas» de las secretarias (pp. 
23-24), tanto como los «sillones marchitos» (p. 24), constituyen ese punto 
insalvable de la rutina: el diario regreso a la actividad laboral, presentada 
desde los primeros versos, el escenario fúnebre antes destacado, y ahora 
crudamente expresado: «todo llega a la tinta de la muerte» (p. 25), donde 
hasta la actividad más trivial, como pegar estampillas, tiene sabor a defun-
ción, por lo que deja la «boca violeta», lo mismo que un cadáver.

En la cuarta parte del poema, asistimos a la despedida del mundo 
de los placeres sensibles, mediante una expresión poética que no al-
canza a nombrar el todo, por lo que el recurso de la sinécdoque refuer-
za la desazón de esas partes que se alejan con el inagotable discurrir 
del hartazgo:

Lloremos la defunción de la tierra y el fuego,
las espadas, las uvas,
los sexos con sus duros dominios de raíces,
las naves del alcohol navegando entre naves (30)

Jorge Aguilera López



321Desde el Sur | Volumen 8, Número 2

y el perfume que baila de noche, de rodillas,
arrastrando un planeta de rosas perforadas.

Estamos lejos de la aventura («espadas»), del vino («uvas»)4, del goce 
sexual; paisaje yerto, introducido en ese llanto por la «defunción» del 
mundo exterior (p. 27), extraño al escenario al que indefectiblemente ha-
brá de volver, cual Ixión, en ese girar incesante de la rueda de su Hades 
burocrático. Todavía el último verso de esta sétima estrofa presenta una 
imagen sorprendente: «planeta de risas perforadas» (p. 32), que se cons-
tituye a partir de una estructura sustantivo-frase adjetiva, y esta a su vez 
compuesta por un sustantivo y un adjetivo. En otras palabras, el resultado 
final de la trama cualitativa resalta el carácter sorpresivo de la imagen 
señalada.

La parte final del texto resulta, en esta travesía del sujeto lírico, el re-
greso a la repetición ad nauseam de la monotonía lúgubre, con el agrega-
do de la certeza de una progresiva e implacable deshumanización: «con 
un traje gris de perro» (p. 33):

Con un traje de perro y una mancha en la frente
caigamos a la profundidad de los papeles,
a la ira de las palabras encadenadas, (35)
a manifestaciones tenazmente difuntas, 
a sistemas envueltos en amarillas hojas.

Rodad conmigo a las oficinas, al incierto
olor de ministerios, y tumbas, y estampillas.
Venid conmigo al día blanco que se muere (40)
dando gritos de novia asesinada.

Esta sima de «papeles», «palabras encadenadas» y «amarillas hojas» no 
son otra cosa que los múltiples rostros de la desesperanza; «manifestacio-
nes tenazmente difuntas» (p. 36) las nombra la voz poética para expresar 
la identificación mortuoria de la experiencia oficinesca. Al final, solo el gri-
to, la llamada de auxilio ante este abismarse del día en el inframundo de la 
oficina, ese día que ya no pudo ser, tal como una «novia asesinada» (p. 41).

A lo largo del texto, como ritornello temático, encontramos una cons-
tante caracterización mortuoria de la rutina oficinesca, la cual se trans-
figura experiencia lírica en virtud de dicho tratamiento: de tal suerte, el 

4 Sobre el significado de los sustantivos espadas y uvas en el contexto de Residencia en la 
tierra, Alonso (1977), cap. VII, «Sobre la índole de la fantasía poética de Pablo Neruda», en 
especial las pp. 245-249 y pp. 256-258.

«Desespediente»: la máscara mortuoria de la burocracia



322 Desde el Sur | Volumen 8, Número 2

recurso poético cifrado en la reiteración del motivo fúnebre es lo que da 
fuerza, paradójicamente, vital al poema. Sea expresado mediante pala-
bras denotativas (cadáver, moribundo, muerte, defunción, difuntas, mue-
re, asesinada) o por términos que connotan tal idea (color siniestro, otoño 
nauseabundo, huesos heridos, cabeza sin venas, boca violeta, rosas perfo-
radas), el poema nos deja la impresión de que la actividad burocrática es 
una progresiva degradación de la potencia humana, y el tono funesto ca-
racteriza al sujeto poético en su expresión emotiva.

Tal es la «impureza» que caracteriza a este poema. Ajeno a los dicta-
dos de «el arte por el arte»5, el autor de Residencia en la tierra no rehúye a 
hablar del mundo inmediato, a imbricar sus vivencias en la obra de arte, 
como ha demostrado Emir Rodríguez Monegal (1966): «Hablo de cosas 
que existen, Dios me libre / de inventar cosas cuando estoy cantando!», 
escribe en otro poema de Residencia en la tierra: «Estatuto del vino» (Ne-
ruda, 1999). La destreza de Neruda en el manejo del lenguaje asociado a 
la vida diaria no resulta ajena a «Desespediente»: exceptuando el título, 
que bien mirado no es sino el cruce de dos palabras ordinarias, el resto 
del poema se deja leer, a nivel léxico, sin mayores complicaciones. Es en-
tonces que volteamos la mirada no al registro lingüístico, sino al modo 
en que se desenvuelven estas palabras en el interior del texto; de esta 
manera descubrimos los recursos que dotan de eficacia estética al poema, 
en esta forma particular de adjetivación, eficacia creativa del poeta para 
transgredir los lazos semánticos del lenguaje común —lenguaje hecho de 
impurezas—, como esperamos haber demostrado.

5 Sobre la tirante relación entre nuestro autor estudiado y Juan Ramón Jiménez, adalid de 
la «poesía pura», Rodríguez Monegal, 1966, pp. 107-113.

Jorge Aguilera López
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