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Resumen
El presente artículo realiza un análisis (verso a verso) 

del «Arte poética» de Jorge Luis Borges y, de esta manera, y 
encontrando los parámetros en algunas de sus obras, se in-
tenta llegar al universo lírico del afamado poeta argentino.
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abstRact
This paper makes an analysis (verse by verse) from The 

Art of poetry by Jorge Luis Borges, in this way and related 
the parameter of this poetry with others works from the 
same author, it tries to explain the lyric universe from this 
famous argentine poet.
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Introducción
El «Arte poética» de Jorge Luis Borges se inscribe en el poemario El 

hacedor (1960). El poema está estructurado en versos endecasílabos que 
forman cuartetos; la rima de este poema es plena y presenta la estructura 
ABBA. El poema se compone de siete cuartetos de versos endecasílabos. A 
partir de un análisis (verso a verso) de esta obra y usando como referente 
al propio Borges para entender la relación de este poema con sus escritos, 
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se concluye que en este poema se encuentran tres de los pilares que fun-
damentan la literatura borgeana. 

lectura del poema
Arte poética

1. Mirar el río hecho de tiempo y agua2 A
2. Y recordar que el tiempo es otro río B
3. Saber que nos perdemos como el río B
4. Y que los rostros pasan como el agua A

5. Sentir que la vigilia es otro sueño A
6. Que sueña no soñar y que la muerte B
7. que teme nuestra carne es esa muerte B
8. de cada noche que se llama sueño A

9. Ver en el día o en el año un símbolo A
10. De los días del hombre y de sus años B
11. Convertir el ultraje de los años  B
12. En una música, un rumor y un símbolo. A

13. Ver en la muerte el sueño, en el ocaso A
14. Un triste oro tal es la poesía  B
15. Que es inmortal y pobre. La poesía B
16. Vuelve como la aurora y el ocaso. A

17. A veces en las tardes una cara  A
18. Nos mira desde el fonfo de un espejo  B
19. El arte debe ser como ese espejo B
20. Que nos revela nuestra propia cara. A

21. Cuentan que Ulises harto de prodigios A
22. Lloró de amor al divisar su Itaca B
23. Verde y humilde el arte es esa Itaca B
24. De verde eternidad no de prodigios. A

25. También es como el río interminable A 
26. Que pasa y es cristal de un mismo B
27. Heráclito inconstante, que es el mismo B
28. Y es otro, como el río interminable. A (1995, p.114).

2 En todos los casos, el subrayado es mío.
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La rima (las palabras subrayadas al final de cada verso) llama la aten-
ción, pues no solo repite la alternancia vocálica, sino que repite las pa-
labras finales; sin embargo, en este caso, como lo explica María Ángeles 
Alvarez: «Este hecho insólito sorprende, pero en ningún momento hace 
pensar que esos versos sean “pobres”» (1981, p. 117). Esto ocurre porque 
las palabras finales, aunque son la misma, tienen o usan acepciones dife-
rentes; el significado de la palabra del verso primero no es igual al del ver-
so cuarto (o la del segundo a la del tercero) aunque sea la misma palabra. 

El hablante lírico (esto también se subraya en el poema, las tres veces 
que aparece el pronombre nos) interviene tres veces en el texto, en forma 
de un sujeto plural, que hace recordar la importancia que daba Borges al 
proceso de lectura. Según él, lectura y escritura son actos complementa-
rios; de hecho, privilegia el primero:

Me considero esencialmente un lector. Como saben ustedes, me he 
atrevido a escribir; pero creo que lo que he leído es mucho más im-
portante que lo que he escrito (2001, p. 15).

El título «Arte poética» enmarca este poema; el hablante hace una re-
flexión de lo que para él significa la creación literaria, cómo y para qué 
escribe. Entonces, y con esa premisa en mente, leamos los primeros ver-
sos: «Mirar el río hecho de tiempo y agua». En este primer verso, el río está 
hecho de tiempo; o sea, la poesía no debe ir a lo referencial en primer 
término, sino a lo simbólico. En este caso, el símbolo aludido es el río de 
Heráclito. Las cosas existen para la poesía primero como símbolo y, luego, 
es que viene lo real o referencial: el agua.

El poema continúa: «Y recordar que el tiempo es otro río», primero el 
tiempo es un componente simbólico del río, luego adquiere independen-
cia, ya no solo constituye el río, es otro río. Ambos tienen en común la 
imposibilidad de detenerse o devolverse, transcurren, involuntariamente.

La tercera línea expone: «Saber que nos perdemos como el río». Para 
explicar esto creo que es importante citar a Borges en su conferencia 
«El enigma de la poesía», donde, refiriéndose a la metáfora de Heráclito, 
expone:

Ningún hombre baja dos veces al mismo río. Creo que aquí existe 
un cierto miedo. En principio solemos pensar en el fluir del río. Pen-
samos: «Sí, el río permanece, pero el agua cambia». Luego, con una 
creciente sensación de temor, nos damos cuenta de que nosotros 
también estamos cambiando, de que somos tan mudables y evanes-
centes como el río (p. 30).

El ser humano es igual de cambiante que el río; constantemente está 
cambiando, es otro, a cada instante.

El arte de la poética (Borges: verso a verso)
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El primer cuarteto cierra con este verso: «Y que los rostros pasan como 
el agua». En esta línea el autor recalca este sentido de mutabilidad que 
tiene el ser humano; alude a los recuerdos, o también podría introducir la 
creencia que Borges expone en su ensayo «La flor de Coleridge»:

Durante muchos años, yo creí que la casi infinita literatura estaba en 
un hombre. Ese hombre fue: Carlyle, fue Johanes Becher, fue Whit-
man, fue Rafael Casinos, fue De Quincey (p. 19).

En este texto Borges trabaja la idea de que un hombre es todos los 
hombres y que el tiempo es cíclico y va repitiendo la historia, los hombres, 
los destinos que vuelven incesantemente. Esta es una de los tópicos más 
recurrentes en la obra de Borges.

El arte poética continúa: «Sentir que la vigilia es otro sueño / que sueña 
no soñar». Más que retomar el tópico del barroco de «La vida es sueño», es 
una transformación de esto, pues en el poema de Borges ninguno de los 
dos espacios es más real. La vigilia es tan ilusoria como el sueño, porque 
está soñando no soñar; entonces, el sueño soñaría ser vigilia. Ninguno de 
los dos espacios ofrece menos incertidumbre.

Los siguientes versos sentencian: «Y que la muerte / que teme nues-
tra carne es esa muerte / de cada noche que se llama sueño». La muerte 
adquiere un carácter cotidiano y no definitivo, la muerte es el sueño, el 
descanso. La idea de Plutarco que el mismo Borges cita en «Nueva refuta-
ción del tiempo»:

El hombre de ayer ha muerto en el de hoy, el de hoy muere en el de 
mañana (p. 149).

La continua transformación del ser humano. El hombre está cambian-
do, no es el mismo a cada instante y ese cambio implica muerte, en cuanto 
transformación.

«Ver en el día o en el año un símbolo / de los días del hombre y de sus 
años». El tiempo circular el día se convierte en los días del hombre, de la 
historia que se repite continuamente días y años. El tiempo es una inven-
ción del ser humano y es un símbolo del ser humano de los días y los años, 
dice Borges:

El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho (p. 149).

«Convertir el ultraje de los años / en una música, un rumor y un símbo-
lo». Solo a través del arte se puede sobrevivir al ultraje de los años, se pue-
de transformar en un símbolo. Quien ha creado un símbolo se convierte 
en ese símbolo y no muere, sino que se mantiene vivo en la literatura, en 
la memoria, en la creación de otros seres humanos que volverán sobre el 
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símbolo creado. Es lo que hace Borges con Heráclito, no es el río de Herá-
clito, el mismo Heráclito es el río, toma sus características.

«Ver en la muerte el sueño, en el ocaso / un triste oro tal es la poesía». 
Es tan necesaria la muerte como el sueño, es un descanso. Un ocaso es 
triste porque está cerca del final del día, porque es un final. Borges en el 
ensayo «La muralla y los libros» expone:

Esta inminencia de una revelación que no se produce es quizá el he-
cho estético (1990, p. 13). 

Es quizá esta la razón para asociar la poesía con la muerte y el ocaso, 
porque provocan inminencia, pues es desconocido el misterio que en-
cierran.

Los siguientes versos enuncian: «Que es inmortal y pobre. La poesía 
/ vuelve como la aurora y el ocaso». «Inmortal y pobre». La poesía vuelve 
como la aurora y el ocaso, es decir, nunca se repite, como no se vuelve a 
ver el mismo atardecer. Cada lectura de un mismo poema es diferente, 
no se lee dos veces una obra con los mismos ojos, pero también hay un 
número finito de interpretaciones. Por eso la poesía es pobre.

«A veces en las tardes una cara / nos mira desde el fondo de un es-
pejo». En las tardes, de nuevo se hace presente el momento del ocaso, la 
revelación inminente fijada en «una cara» que nos mira desde el fondo de 
un espejo. Llama la atención el uso de artículos indefinidos. «El arte debe 
ser ese espejo», la cara del principio no es la misma, es una cara que puede 
hacer referencia a las influencias literarias, a otros libros; esas son las caras 
que miran desde el fondo del espejo. Sin embargo, la cara a la que se hace 
referencia al final es la del autor/lector.

«El arte debe ser como ese espejo / que nos revela nuestra propia 
cara». El arte permite conocer al ser humano y conocerse, por ende. El arte 
refleja el alma humana, la revelación no será hecha, solo nos acerca hacia 
esa revelación, pero no la produce; de ahí que sea hermoso, pues si la 
revelación se produjera, no sería necesariamente feliz. Como explica Trías:

El arte es fetichista: se sitúa en el vértigo de una posición del sujeto 
en que «a punto está» de ver aquello que no puede ser visto [...]. Es 
como si el arte —el artista, su obra, sus personajes, sus espectado-
res— se situasen en una extraña posición, siempre penúltima a una 
revelación que no se produce, porque no puede producirse (1996, 
p. 58).

También en estos versos subyace la idea de que en un libro están to-
dos los libros. Octavio Paz considera respecto al vínculo del lector y el poe-
ma que:

El arte de la poética (Borges: verso a verso)
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Cada poema es único. En cada obra late, con mayor o menor grado, 
toda la poesía. Cada lector busca algo en el poema y no es insólito 
que lo encuentre: ya lo llevaba dentro (1974, p. 216).

Borges, por su parte, tiene una idea parecida, pues también cree en la 
participación creadora del lector. En «Siete noches» expone:

Cuando leemos un buen poema pensamos que nosotros también 
hubiéramos podido escribirlo, que ese poema preexistía en nosotros 
(1980, p. 32).

El poema «Arte poética» continúa: «Cuentan que Ulises, harto de pro-
digios, / lloró de amor al divisar su Ítaca». Estos versos remiten a un per-
sonaje que está en los pilares de la literatura occidental. Ulises es símbolo 
del viaje y del regreso. «Cuentan»: el verbo alude directamente al proceso 
literario; así inició la literatura, contando. El llanto no es triste, sino feliz por 
el regreso. La odisea, el viaje del hombre, que regresa y que es y no es el 
mismo; han pasado veinte años, ha sido castigado y liberado por los dio-
ses, ha visto morir a todos sus amigos; solo le queda la idea de su origen 
y el descanso de la muerte. Ulises quiere mantener su destino de mortal, 
perecer, descansar.

Los siguientes versos: «Verde y humilde. El arte es esa Ítaca de verde 
eternidad no de prodigios». Y se citará nuevamente a Borges, quien, en 
una serie de conferencias, publicadas bajo el título de «Siete noches», 
enunció:

Se supone que la prosa está más cerca de la realidad que la poesía. 
Entiendo que es un error (1980, p. 17).

La poesía es algo que está cerca, es parte de la cotidianidad, no es un 
prodigio. El verde es el color de la vida; la humildad se opone a los prodi-
gios. El arte es esa Ítaca a la que se puede volver, verde eternidad, siempre 
está viva, espera que su rey regrese. 

Hay otra idea que podría desprenderse de estos versos; el arte no debe 
ser truculento, los prodigios cansan. El arte no debe pretender originali-
dad o hermetismo; la sencillez es lo que hace una obra de arte. El regreso 
de Ulises está relacionado con la muerte, pues representa el descanso de 
Ulises.

Las siguientes líneas afirman: «También es como el río interminable / 
que pasa y queda y es cristal de un mismo Heráclito inconstante, que es 
el mismo y es otro como el río interminable». En los últimos versos se re-
toma la metáfora de Heráclito, pero esta vez Heráclito se convierte en un 
símbolo, no es el río inconstante, es Heráclito el que ha adquirido el valor 
de un símbolo; el río refleja a Heráclito (es cristal) y cierra con es el mismo y 
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es otro. Como el río interminable, de nuevo un hombre es todos los hom-
bres, que transcurren en el río de la historia y el gran libro de la literatura.

conclusiones
Tras ver el poema, verso a verso, y a la luz de otras obras del autor don-

de también expone su poética, se puede concluir que los tres ejes funda-
mentales que desarrolla Borges en su arte poética son:
1. El proceso de la lectura y la escritura son igualmente importantes; uno 

no existe sin el otro; siempre que el yo lírico se integra al poema, lo 
hace en el sujeto plural nosotros: autor y lector.

2. El tiempo transcurre, es inevitable, sigue su curso, lo mismo que todos 
los destinos, pero el tiempo hace ciclos, igual que el agua. Las palabras 
regresan en cada verso, pero ya no es la misma palabra. Ulises vuelve a 
Ítaca, pero no a la misma Ítaca y no el mismo Ulises. El poema comien-
za con la metáfora de Heráclito y concluye con la misma metáfora, que 
es la misma y no es la misma.

3. Un hombre es todos los hombres, un libro es todos los libros y de esto 
da cuenta la literatura que es un proceso dialógico entre autores pasa-
dos, presentes y futuros: «Todos los hombres, en el vertiginoso instan-
te del coito, son el mismo hombre. Todos los hombres que repiten una 
línea de Shakespeare son William Shakespeare», así lo afirma Borges 
en «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius» (1968, p. 76).
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