Desde el Sur | Volumen 18, niimero 3, Lima; pp. 1-35 | DOI: 10.21142/DES-1803-2026-0064

Revolucao e Estado: dilemas e estratégias do anarquismo
cubano nas paginas de E/ Libertario (1959-1960)

Revolucion y Estado: dilemas y estrategias del anarquismo cubano en las
paginas de E/ Libertario (1959-1960)

Cassio Brancaleone*

Universidade Federal da Fronteira Sul. Chapecd, Brasil
cassiobrancaleone@gmail.com

ORCID: 0000-0001-7821-3450

Citar como: Brancaleone, C. (2026). Revolution and State: Dilemmas and Strategies of
Cuban Anarchism in the Pages of El Libertario (1959-1960). Desde el Sur, 18(3), e0064.

RESUMO

Este artigo investiga as estratégias discursivas do pe-
riédico El Libertario, 6rgédo da Asociaciéon Libertaria de
Cuba (ALC), entre 1959 e 1960. O objetivo é analisar como
0 movimento anarquista cubano articulou um projeto
revolucionario autbnomo no contexto da Revolucao Cu-
bana. A pesquisa é de natureza qualitativa e baseia-se na
andlise documental dos onze exemplares disponiveis do
jornal neste periodo, combinando elementos da analise
critica do discurso, histéria dos conceitos e sociologia das
ideias. Os resultados evidenciam um repertério sofisticado
de estratégias de propaganda doutrindria, intertextualida-
de com o anarquismo global e recursos graficos mobiliza-
dos como ferramentas de critica politica. Conclui-se que
El Libertario expressa uma tensdo constante entre partici-
pacao entusiasta no processo insurrecional e critica preco-
ce a deriva autoritaria do novo governo, constituindo-se
como dispositivo de uma memdria em disputa sobre os
sentidos da Revolucéo.
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ABSTRACT

This article investigates the discursive strategies em-
ployed by El Libertario, the official organ of the Asociacion
Libertaria de Cuba (ALC), between 1959 and 1960. The stu-
dy aims to analyze how the Cuban anarchist movement ar-
ticulated an autonomous revolutionary project within the
context of the Cuban Revolution. Drawing on a qualitative
approach, the research is grounded in the documentary
analysis of the eleven available issues of the periodical pu-
blished during this period, combining elements of critical
discourse analysis, conceptual history, and the sociology
of ideas. The findings reveal a sophisticated repertoire of
doctrinal propaganda strategies, intertextual engagement
with global anarchism, and graphic resources mobilized as
instruments of political critique. The article concludes that
El Libertario expresses a persistent tension between enthu-
siastic participation in the insurrectionary process and an
early, forceful critique of the new government's authorita-
rian drift, thereby constituting itself as a dispositif of con-
tested memory over the meanings of the Revolution.
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RESUMEN

Este articulo investiga las estrategias discursivas del
periddico El Libertario, 6rgano de la Asociacion Libertaria
de Cuba (ALC), entre 1959 y 1960. El objetivo es analizar
como el movimiento anarquista cubano articulé un pro-
yecto revolucionario autdbnomo en el contexto de la Revo-
lucién cubana. La investigacion es de caracter cualitativo y
se basa en el andlisis documental de los once ejemplares
disponibles del periédico en este periodo, combinando
elementos del analisis critico del discurso, la historia de
los conceptos y la sociologia de las ideas. Los resultados
evidencian un repertorio sofisticado de estrategias de pro-
paganda doctrinaria, intertextualidad con el anarquismo
global y recursos graficos movilizados como herramientas
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de critica politica. Se concluye que El Libertario expresa
una tensién constante entre la participacion entusiasta en
el proceso insurreccional y la critica temprana a la deriva
autoritaria del nuevo gobierno, ya que se constituyé como
dispositivo de una memoria en disputa sobre los sentidos
de la revolucion.

PALABRAS CLAVE

Anarquismo, Revolucién cubana, prensa politica, estra-
tegias discursivas, antiautoritarismo

1. Introducao’

A Revolugao Cubana de 1959 tem sido amplamente interpretada a
partir das forcas politicas que lograram consolidar o poder e estruturar a
narrativa oficial do processo revolucionario (Huberman e Sweezy, 1960;
Marcuse, 1960; Rodriguez, 1965; Ruiz, 1968; Thomas, 1971; Harnecker,
1978; Bambirra, 1971; Sweig, 2016; Gott, 2006; Chomsky, 2015; Pérez-
Stable, 2012; Perrottet, 2019). Nesse quadro, a historiografia privilegiou,
de modo recorrente, as dinamicas internas do Movimento 26 de Julho, a
lideranca de Fidel Castro e a progressiva institucionalizacdo de um regi-
me de orientacdo marxista-leninista. Contudo, essa énfase produziu um
efeito colateral significativo: a marginalizacao de outras tradi¢ées politicas
que participaram ativamente do processo insurrecional e que, nos mo-
mentos iniciais da revolucao, buscaram influir em seus rumos. Entre essas
correntes, 0 anarquismo ocupa um lugar particularmente relevante, ainda
que frequentemente negligenciado (Fernandez, 2000; Bellé, 2009; De Paz-
Sénchez, 2017; Rodriguez Trejo, 2020; Shaffer, 2019, 2020, 2023).

O presente artigo parte da constatacdo dessa lacuna historiogréfica
para investigar a atuacao e o pensamento do movimento libertério cu-
bano no contexto revolucionario imediato, tomando como fonte central
as edicodes do jornal El Libertario, érgao da Asociacion Libertaria de Cuba
(ALC), que foram publicadas entre 1959 e 1960. Longe de constituir um
mero registro periférico, o periédico se apresenta como um espaco de
intervencao politica e disputa de sentidos acerca da prépria Revolucao.
Dessa forma, suas paginas permitem acessar ndo apenas um conjunto
de posicdes ideoldgicas, mas também as estratégias discursivas por meio
das quais os anarquistas buscaram afirmar um projeto revolucionario
alternativo.

1 O presente artigo constitui um dos resultados parciais da pesquisa «Os anarquistas diante
da Revolugdo Cubana: um exercicio de interpretacao histdria a contrapelo», financiada pelo
edital FAPERGS 09/2023 Programa Pesquisador Gaucho (PqG).
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El Libertario circulou em duas fases distintas: a primeira, de fevereiro
a julho de 1952, com ao menos sete numeros publicados antes de ser
fechado durante o regime de Batista. A segunda, de janeiro a julho de
1960, com onze edi¢des mensais publicadas apoés a queda da ditadura.
Impresso pela Imprenta Econdmica, S. A. (Editorial Luz-Hilo), na Rua Com-
postela 615, em Havana, com redacao e administracdo situadas na Jesus
Maria 310 (altos), na mesma cidade. Cada exemplar custava $0,05, com
assinatura anual de $0,50. O corpo editorial variou ao longo do tempo:
na primeira fase, Rafael Serra ocupou a direcao, com Vicente Alea na ad-
ministracdo e um conselho formado por Luis Dulzaides, Marcelo Salinas e
Domingo Diaz. A partir do nimero 4 (novembro de 1952), a direcao pas-
sou a Luis Dulzaides, com Roberto Bretau na administracdo. Na segun-
da fase, Marcelo Salinas assumiu a direcdo, com Rolando Pifera Pardo
como administrador. O financiamento era integralmente militante, sem
publicidade comercial, sustentado por cotiza¢des individuais e coletivas
de valores modestos, entre $0,05 e $10,00, e por eventos de arrecadacao
como festivais realizados em espacos populares de Havana. As secdes de
«ingresos y egresos» presentes em varios nimeros revelam uma estrutura
financeira precaria: o déficit registrado no nimero 7 (agosto de 1959) e a
interrupgao de seis meses entre os numeros 9 e 10 (hovembro de 1959
a maio de 1960) sdo indicios eloquentes das dificuldades materiais que
acompanharam o jornal ao longo de sua existéncia. A rede de distribuicao
era nacional, com apoiadores registrados em todas as seis provincias cu-
banas da época, além de contribuintes no exterior ja desde o primeiro
numero - Nova York, Califérnia, Pensilvania e Panam4, e, na segunda fase,
vinculos de intercambio com publica¢cbes anarquistas da Francga, Suécia,
Argentina, Holanda e Bulgaria. A tiragem néo é informada explicitamente
nas fontes disponiveis.

Do ponto de vista historiografico, ndo existem estudos monograficos
dedicados exclusivamente a E/ Libertario: o peridédico aparece referencia-
do e utilizado como fonte primaria em trabalhos de escopo mais amplo
sobre o0 anarquismo cubano, como os de Fernandez (2000) e Shaffer (2020,
2023), que fazem uso de suas informacgoes internas, dados editoriais, po-
sicdes politicas, perfis de militantes, etc sem tomar o jornal como objeto
central de analise. Essa lacuna nao é circunstancial: ela reflete tanto a po-
sicdo marginal que o anarquismo cubano ocupa na historiografia quanto
a dispersao e a dificuldade de acesso aos exemplares do periédico, con-
dicdes que justificam e tornam necessdria a abordagem proposta neste
artigo.

A hipdtese que orienta esta analise sustenta que E/ Libertario expressa
a construcao de um projeto politico préprio que, ao mesmo tempo em
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que celebrava a queda da ditadura de Fulgéncio Batista e reivindicava a
participacao ativa dos anarquistas na luta insurrecional, articulava uma
critica precoce e progressivamente mais contundente a centralizacdo do
poder e aos indicios de deriva autoritaria do novo governo. Tal critica ndo
se configura como uma rejeicdo imediata do processo revolucionario, mas
como uma tentativa de intervencdo em seu curso, marcada por uma ten-
sdo constante entre expectativa e desencanto.

Do ponto de vista metodoldgico, a pesquisa insere-se no campo da
analise qualitativa de fontes impressas, combinando elementos da anali-
se critica do discurso (Fairclough, 2001), da histéria intelectual (Koselleck,
2006) e da sociologia das ideias (Mannheim, 1986). O jornal é aqui tratado
como um dispositivo de enunciagdo e acdo politica, no qual se articulam
Iéxicos, estratégias retdricas, recursos graficos e referéncias intertextuais
que configuram uma determinada posicdo no campo ideoldgico. Ao
mesmo tempo, considera-se El Libertario como um espaco de circulacao
de ideias inserido em redes globais do anarquismo, dialogando com tra-
dicdes e experiéncias como a Revolucdo Espanhola, o antifascismo e ou-
tras conjunturas latino-americanas.

A andlise desenvolvida ao longo do artigo se organiza em trés eixos
principais. Em primeiro lugar, busca-se mapear as estratégias discursivas
mobilizadas pelo periédico, identificando seus principais recursos argu-
mentativos, seus deslocamentos semanticos e sua insercao em uma tra-
dicdo libertaria mais ampla. Em segundo lugar, procura-se reconstruir a
rede de interlocutores dos anarquistas, tanto no interior do processo revo-
lucionario cubano quanto em sua dimensao internacional, evidenciando
a multiposicionalidade de seus militantes (Offerle, 1998) e sua insercao
em diferentes organismos de luta. Por fim, examina-se a expressdo da an-
gustia politica que atravessa as paginas do jornal, especialmente diante
do fortalecimento do aparelho estatal e da progressiva restricdo das li-
berdades, compreendendo-a como um elemento central para a interpre-
tacdo das tensdes internas da revolucao.

Ao privilegiar uma fonte produzida por um ator politico de indiscu-
tivel presenca na histdria das lutas sociais do pais (Anderson, 2014; Fer-
nandez, 2000; Sanchez Cobos, 2019, 2023; Shaffer, 2000, 2011, 2019, 2020,
2023), embora posteriormente marginalizado, este trabalho pretende
contribuir para uma leitura mais complexa e plural da Revolucdo Cubana,
destacando-a ndo como um processo homogéneo, mas como um campo
de expectativas e projetos concorrentes (Benjamin, 1996). Nesse sentido,
El Libertario é aqui interpretado, na esteira de Foucault (2008), como um
verdadeiro dispositivo de uma memoria em disputa, cuja analise permite
recuperar a voz do anarquismo cubano e compreender melhor os dilemas
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mais amplos enfrentados por correntes revolucionarias diante dos pro-
cessos de institucionalizacao do poder.

2. Discurso, temporalidade e imprensa militante

Partindo de uma abordagem que conjuga elementos da analise critica
do discurso (ACD) e da histéria/sociologia das ideias e intelectuais, iremos
apreender o jornal El Libertario ndo apenas como veiculo de expressao
ideoldgica de um grupo social, mas como pratica discursiva situada, ca-
paz de revelar aspectos tanto das disputas politicas imediatas quanto das
transformacdes nos horizontes de sentido que atravessaram o processo
revoluciondrio cubano.

Do ponto de vista da ACD, parte-se da premissa de que o discurso
é simultaneamente texto, pratica discursiva e pratica social (Fairclough,
2001). Isso implica considerar o periédico em trés niveis analiticos articu-
lados. Em primeiro lugar, no plano textual, examinam-se os recursos lin-
guisticos mobilizados: vocabulario politico, formas de nomeacao, estraté-
gias retdricas e estruturas argumentativas. Em segundo lugar, no nivel da
prética discursiva, analisa-se como os textos sao produzidos, distribuidos
e consumidos no interior de uma rede militante especifica, marcada por
vinculos com o anarquismo internacional e com o movimento operario
cubano. Por fim, no nivel da pratica social, o discurso é interpretado em
relacao as transformacdes mais amplas no curso do processo revoluciona-
rio, especialmente no que diz respeito a reorganizacao das estruturas de
poder e as disputas em torno da legitimidade politica.

Essa perspectiva permite compreender El Libertario como um espago
de recontextualizacdo discursiva, em que enunciados provenientes de
diferentes campos como o governamental, sindical e internacional sao
apropriados, rearticulados e frequentemente apoiados ou contestados. A
andlise se beneficia, nesse sentido, de operagdes como a citacdo, a pa-
réfrase e a reformulacao critica de discursos alheios, entendidas como
praticas que evidenciam tanto relagbes de poder quanto estratégias de
resisténcia.

Complementarmente, a incorporacao da histéria dos conceitos, con-
forme proposta por Koselleck (2006), possibilita situar essas praticas dis-
cursivas em uma dimensao temporal mais ampla. O autor propde distin-
guir entre «espaco de experiéncia» e «horizonte de expectativa» como
categorias fundamentais para compreender a historicidade dos conceitos
politicos. No caso em analise, essa distincao se revela particularmente
fecunda para interpretar o modo como o movimento anarquista cuba-
no articula referéncias ao passado, especialmente a tradicdo libertaria
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internacional e a Revolucédo Espanhola, com projecdes e expectativas em
relagdo ao futuro da Revolugao Cubana.

Metodologicamente, o corpus da pesquisa é constituido pelos onze
numeros do jornal E/ Libertario publicados entre janeiro de 1959 e 1960.
Esses exemplares sao tratados como unidades documentais seriadas, per-
mitindo uma analise diacronica das transformacoes discursivas. A estra-
tégia analitica combina leitura intensiva e categorizacdo tematica, com
especial atencao para: (1) formas de nomeacéo de atores politicos (como
liderancas revoluciondrias e instituicdes); (2) uso de simbolos e referéncias
historicas; (3) construcdo de oposicdes semanticas (liberdade/autoridade,
revolucdo/Estado, povo/governo); e (4) variacdes na tonalidade discursiva
(adesao, ambivaléncia, critica).

Além disso, considera-se o peridédico como parte de uma ecologia co-
municativa mais ampla, que inclui outras publicacdes anarquistas e redes
globais de circulacdo de ideias (Anderson, 2014). Embora o foco empirico
recaia sobre El Libertario, a andlise reconhece sua insercdo em uma tra-
dicdo discursiva mais longa, marcada por continuidades e deslocamentos
em relagdo ao anarquismo latino-americano, estadunidense e europeu.

Por fim, importa destacar que o jornal é interpretado como um dis-
positivo de memaria em disputa, no sentido de que ndo apenas registra
acontecimentos, mas também intervém ativamente na construcdo de nar-
rativas sobre o processo revoluciondrio. Assim, mais do que refletir a rea-
lidade, o discurso analisado participa da luta por sua definicao legitima,
constituindo-se como um espaco privilegiado para observar os impasses,
as frustracdes, as expectativas e as tensdes que marcam a experiéncia
anarquista no contexto da Revolucao Cubana.

3. Os anarquistas e sua inser¢ao na Revolucao Cubana

O anarquismo cubano desempenhou um papel significativo na for-
macdo do campo das lutas sociais daquele pais, inscrevendo-se em uma
tradicdo de longa duragdo que remonta ao final do século XIX (Cappe-
lletti & Rama, 1990). Militantes libertarios estiveram presentes nas mobili-
zagOes operdrias e nas redes de sociabilidade politica que se articularam
em torno das lutas pela independéncia de Cuba em relagdao a Espanha,
estabelecendo conexdes com figuras como José Marti e participando ati-
vamente da difusao de ideias anticoloniais e antiautoritarias. Ao mesmo
tempo, o anarquismo teve papel relevante nas campanhas abolicionistas
e na critica as formas de exploragao do trabalho herdadas do sistema es-
cravista, articulando uma critica social que combinava emancipacéo po-
litica e transformacéo das relagbes econdmicas. Ja nas primeiras décadas
do século XX, os anarquistas cubanos se destacaram na organizacdao do
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movimento operario, contribuindo decisivamente para a formacdo de
sindicatos, federacdes e espacos de imprensa militante, além de se po-
sicionarem criticamente diante da crescente influéncia dos Estados Uni-
dos sobre a economia e a politica cubanas, denunciando o imperialismo e
suas implicagdes para a autonomia nacional. Essa tradicao de intervencao
continua que atravessa a luta anticolonial, a organizacao do trabalho e a
critica ao imperialismo, constitui o antecedente histérico a partir do qual
se deve compreender a atuacao da ALC na assim chamada Revolucao
Cubana.

Portanto, longe de se constituir como um ator marginal ou residual,
0 anarquismo cubano possuia uma trajetoria pregressa de organizacao,
sociabilidade militante e producao intelectual, articulada tanto em ambi-
to nacional quanto em redes internacionais. E a partir desse legado que,
em 1943, a ALC foi fundada como entidade civil, beneficiando-se das pre-
rrogativas progressistas abertas pela Constituicdo de 1940. Sua fundacao
resultou da frutifera confluéncia entre a didspora anarquista espanhola
remanescente da guerra civil e os anarquistas cubanos sobreviventes da
repressao da ditadura de Machado (1925-1933).

Com sede narua Jesus Maria 310 (altos) em Havana velha, centro histo-
rico da capital, esta organizacdo nasce com vocacao politica para fomen-
tar em todo o territério nacional o movimento anarquista, e embora pro-
fundamente ancorada em uma perspectiva de atuacdo classista e sindical,
assume feicdes e se lanca tarefas que nos permitiria situd-la como parte
de uma perspectiva identificada no interior do anarquismo denominada
por «dualismo organizacional», que provavelmente antecipa o «especifis-
mo» pelo qual a Federacdo Anarquista Uruguaia (FAU) seria referéncia na
América Latina (tema que certamente merece um estudo a parte)?.

No processo de resisténcia contra a ditadura de Batista, a insercao
da ALC se dava, sobretudo, por meio da sua tradicdo anarcossindicalista

2 O termo especifismo designa uma corrente do anarquismo latino-americano que se
consolida sobretudo a partir da experiéncia da Federaciéon Anarquista Uruguaya (FAU),
fundada em 1956, e que se inspira, entre outras referéncias, no chamado plataformismo,
isto é, na proposta organizativa delineada por militantes como Nestor Makhno e Piotr
Arshinov nos anos 1920, que enfatizava a necessidade de uma organiza¢do anarquista
especifica, coesa e dotada de unidade tedrica, estratégica e tatica. O especifismo estrutura-
se em torno do principio do «dualismo organizacional», distinguindo entre a organizagao
politica anarquista e as frentes de insercao social mais amplas (como sindicatos, movimentos
populares e espagos comunitarios), articulando ambas sem dissolver a autonomia de cada
nivel. Nesse sentido, ainda que a ALC ndo se reivindique explicitamente como parte dessa
tradicao, até porque sua formacao antecede a sistematizacao do especifismo enquanto
corrente, sua estrutura organizativa, sua vocacdo de articulacdo nacional e sua atuacdo
combinada no plano politico e sindical permitem aproxima-la analiticamente desse modelo.
Tal aproximacdo, contudo, deve ser tomada como hipdtese interpretativa e ndao como
classificacdo estrita, sendo objeto de um debate que ultrapassa os limites do presente artigo.
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profundamente enraizada em determinados setores do mundo do traba-
Iho, com destaque para os trabalhadores urbanos e, em especial, o setor
gastronomico. A longevidade de periédicos como Solidaridad Gastroné-
mica, publicado de forma continua entre 1949 e 1961, evidencia a capa-
cidade organizativa do movimento e sua constituicao concreta em bases
sociais especificas. Paralelamente, iniciativas como o jornal Ahora, editado
no curto intervalo de 1949 e 1950, expressavam tentativas mais amplas de
disputar a direcao politica do movimento operdrio em cardter nacional,
ainda que com resultados limitados.

E nesse contexto que se deve situar o retorno de E/ Libertario em ja-
neiro de 1959, inaugurando sua segunda época. Diferentemente de sua
experiéncia editorial anterior (1952-1953), essa nova fase do periddico se
desenvolve em estreita relacdo com o processo revolucionario em curso,
constituindo-se como um espaco privilegiado de intervencao politica e
elaboracdo discursiva. A coincidéncia temporal entre o triunfo da Revo-
lucéo e a retomada do jornal nao é fortuita. Ela indica a percepcéo, por
parte dos anarquistas, de que se abria um novo horizonte de possibilida-
des para a agitacao politica e social (Fernandez, 2000).

A documentacgdo produzida pelo préprio movimento libertario, em
especial o artigo «El movimiento libertario y la lucha contra la dictadura
batistiana» (El Libertario, n.° 11, julho de 1960), permite afirmar de forma
consistente o envolvimento direto dos anarquistas cubanos, tanto no pla-
no civil quanto na luta armada. Membros da ALC participaram ativamente
de organismos insurrecionais como o Movimento 26 de Julho (M26)J), a
Federacdo Estudantil Universitaria (FEU), o Diretério Revoluciondrio (DR) e
outras estruturas clandestinas, atuando em tarefas que iam desde a pro-
paganda e a articulacdo conspirativa até o manejo de armas e a partici-
pacao em agdes diretas de sabotagem. Entre os nomes mencionados nas
fontes destacam-se, entre outros, Gilberto Lima, Isidro Moscu, Modesto
Barbeito, José Rodriguez Gonzélez, Mario Garcia (pai e filho), Zoila Garcia,
Angel Gonzélez e Gerénimo Reyes, evidenciando a amplitude e diversida-
de dessa insercdo. Em Escambray a guerrilha foi dirigida também por um
anarquista, o comandante Carlos A. Figueiredo, militante do DR, conforme
testemunha uma fotografia triunfal presente na primeira edicao do jornal
(El Libertario, n.° 1, 1959).
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FIGURA 1. Comandante Carlos Figueiredo, militante da ALC, guerrilheiro da frente de Escambray (na
foto, sentado no tanque de guerra, com chapéu e espada)

O local da ALC funcionou como um importante centro organizativo
da resisténcia, servindo como espaco de reunides clandestinas, ponto de
apoio logistico e centro de distribuicdo de propaganda, sendo utilizado
por membros do M26J para treinamentos e articulagdes conspirativas.
Essa dinamica revela um traco fundamental da atuagdo anarquista no pe-
riodo: a multiposicionalidade militante, na qual os libertarios transitavam
simultaneamente por diferentes organizacoes e frentes de luta, articulan-
do redes politicas que conectavam o movimento libertario a outros se-
tores da oposicdo revolucionaria. Tal configuracao reforca o papel ativo
dos anarquistas na queda da ditadura e ajuda a compreender porque, no
imediato pds-1959, eles se percebiam como parte legitima do campo re-
voluciondrio, e ndo como um ator externo ou marginal a ele.

Nos primeiros meses de 1959, a posicao da ALC e de seu 6rgdo de
imprensa pode ser caracterizada como de adesao critica. Os anarquistas
reconheciam o potencial transformador da Revolugao, especialmente no
que diz respeito a derrubada da ditadura de Fulgéncio Batista e as medi-
das voltadas para a justica social, como a reforma agraria. Esse reconhe-
cimento, contudo, ndo implicava uma suspensao de seus principios, mas
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antes, uma tentativa de intervir no processo revolucionario a partir de
uma perspectiva libertaria, buscando influenciar seus rumos e preservar
espacgos de autonomia.

Essa postura se traduz, no plano discursivo, em uma combinacéo parti-
cular de apoio e vigilancia. Por um lado, os periédicos anarquistas evitam
alinhar-se as criticas provenientes de setores conservadores ou ligados a
antiga ordem, marcando uma clara distin¢ao entre sua posicdo e a opo-
sicdo contrarrevolucionaria. Por outro, comecam a emergir, ja ao longo
de 1959, sinais de preocupacao com a crescente centralizagao do poder,
a escalada de posicdes do partido comunista, a ampliacdo das prerrogati-
vas estatais e o papel cada vez mais proeminente das estruturas militares
e governamentais (Buch e Suérez, 2004; Farber, 2011).

A insercao dos anarquistas na Revolugdo, portanto, ndo se da nem
como adesao incondicional, nem como oposicdo frontal, mas como uma
forma especifica de engajamento critico. Trata-se de uma tentativa de
atuar por dentro do processo, explorando as aberturas existentes e, ao
mesmo tempo, delimitando fronteiras em relacdo a tendéncias considera-
das incompativeis com principios democréticos e libertérios. Essa posicao
intermedidria exige, por sua vez, um cuidadoso equilibrio discursivo, es-
pecialmente em um contexto no qual as criticas poderiam ser facilmente
reposicionadas no campo contrarrevoluciondrio.

A trajetoria de El Libertario entre 1959 e 1960 é particularmente revela-
dora dessas tensdes. Ao longo de seus onze nimeros, o jornal acompanha
as transformacdes do processo revolucionario, registrando tanto o entu-
siasmo inicial quanto o progressivo deslocamento em dire¢ao a uma po-
sicdo mais critica. Esse deslocamento, contudo, ndo se expressa de forma
abrupta, mas por meio de varia¢des graduais, frequentemente mediadas
por estratégias discursivas que evitam a personalizacao do conflito e pri-
vilegiam a critica a processos e estruturas.

O encerramento de El Libertario em julho de 1960 marca um ponto
de inflexdo importante®. Embora fatores materiais, como dificuldades

3 Aliteratura especializada que trabalha com El Libertario tem, de modo geral, considerado
sua primeira etapa editorial como limitada aos meses iniciais de 1952, assumindo que o
periddico teria publicado apenas trés nimeros antes de ser interrompido em decorréncia
do golpe de Estado de marco daquele ano. No entanto, a pesquisa documental realizada
para este artigo permite revisar essa interpretacdo. A partir do levantamento em acervos
e arquivos, foi possivel identificar a existéncia de, pelo menos, sete nimeros publicados
entre fevereiro de 1952 e maio de 1953, indicando a continuidade do periddico ja sob o
regime instaurado por Fulgéncio Batista. Essa evidéncia sugere que El Libertario ndo apenas
sobreviveu ao imediato pdés-golpe, mas também manteve, ainda que de forma precaria,
sua atividade editorial durante o primeiro ano da ditadura. Trata-se, portanto, de uma
contribuicao original deste estudo, que amplia o conhecimento disponivel sobre a trajetéria
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financeiras, tenham desempenhado um papel decisivo, ndo se pode dis-
sociar esse desfecho do contexto politico mais amplo, caracterizado pelo
estreitamento do espaco publico e pela crescente dificuldade de circu-
lacdo de discursos dissidentes. A canalizacdo de todas as suas energias
para a continuidade de Solidaridad Gastronédmica, que publica sua ultima
edicao em fevereiro de 1961, sugere que ainda havia alguma margem de
atuacdo, cada vez mais limitada e condicionada por constrangimentos es-
truturais, como o controle dos meios de impressao por parte do governo.

Os acontecimentos de 1961, em particular os atentados de abril, a de-
claracdo do carater socialista da Revolucao, a tentativa de invasdao mer-
cenaria pela baia dos porcos (Playa Girén) e a posterior consolidacdo de
estruturas politicas definitivamente centralizadoras e autoritarias, com a
estatizacao da vida associativa e das organizacdes populares, aprofundam
esse processo de fechamento. Embora esses eventos se situem em um
momento posterior a interrupcdo de El Libertario, eles confirmam, retros-
pectivamente, as preocupacdes que vinham sendo formuladas, ainda que
de maneira cautelosa, nas paginas do jornal anarquista.

Dessa forma, a experiéncia da ALC e de sua imprensa no contexto da
Revolucao Cubana pode ser lida como a trajetéria de um engajamento
que vai da participacdo esperancosa a crescente marginalizacdo politica,
e com isso contribuimos para consolidar evidéncias ja apresentadas por
Fernandez (2000) e Rodriguez Trejo (2020). Mais do que uma simples re-
tirada, trata-se de um processo de deslocamento, no qual os anarquistas
passam de participantes da luta contra Batista e interlocutores potenciais
do processo revoluciondrio a portadores de uma critica que, progressiva-
mente, deixa de encontrar espaco de expressao no interior do emergente
regime.

Essa dinamica revela, em ultima instancia, os limites da coexisténcia
entre diferentes projetos politicos em contextos revolucionarios marca-
dos por processos de institucionalizacdo acelerada e pautados em visdes
de mundo autoritarias. Ao mesmo tempo, evidencia o papel da imprensa
militante como espaco privilegiado de elaboracao, negociagao e expres-
sdo dessas tensdes, permitindo captar, em tempo quase imediato, as in-
flexées de um processo histdrico em curso.

do periddico e sobre as condi¢des de atuacao do anarquismo cubano no inicio dos anos
1950.

12 Desde el Sur | Volumen 18, nimero 3



Revolugdo e Estado: dilemas e estratégias do anarquismo cubano nas paginas de
El Libertario (1959-1960)

4. Estratégias discursivas em El Libertario: géneros, recursos e
disputas de sentido

A analise das edicbes de El Libertario publicadas entre 1959 e 1960
revela um repertério sofisticado de estratégias discursivas por meio das
quais 0 movimento anarquista cubano buscou intervir no processo revo-
lucionario. Longe de se limitar a uma funcao meramente informativa, o
periédico operava como um espaco de producao de sentidos, no qual di-
ferentes géneros discursivos, recursos gréficos e procedimentos retéricos
eram mobilizados de forma articulada para sustentar uma posicdo politi-
ca ao mesmo tempo engajada e critica.

A luz da ACD, pode-se afirmar que o jornal atua simultaneamente
como texto, ao mobilizar escolhas lexicais e estruturas argumentativas
especificas; como pratica discursiva, ao recontextualizar enunciados pro-
venientes de outros campos (governamental, sindical, internacional); e
como pratica social, ao intervir nas disputas em torno dos horizontes da
Revolucao Cubana.

4.1. Mosaico de géneros discursivos

Um dos tracos marcantes de El Libertario é a coexisténcia de multiplos
géneros discursivos em suas paginas, o que amplia significativamente sua
capacidade de intervencdo politica e de alcance junto a diferentes publi-
cos. O jornal articula, de forma dinamica, espacos de enunciacao coletiva,
reflexdo doutrindria, mediacdo informativa e pedagogia politica. Entre
esses géneros, o editorial ocupa posicao central, funcionando como ins-
tancia de construcdo do que poderiamos considerar uma voz institucional
do movimento, na qual se formulam posicdes criticas de maneira cuida-
dosamente modulada. Ao lado disso, os artigos doutrinarios desempen-
ham um papel fundamental na reafirmacao ideolégica do anarquismo,
retomando principios classicos e delimitando seu horizonte normativo.
Paralelamente, o periddico mobiliza géneros mais acessiveis, como cro-
nicas e comentarios politicos, exemplificados em se¢des como Revisando
la prensa/Machucalo/Balitas, que operam como mediacdo entre o leitor e
o contexto politico imediato, disputando interpretacdes sobre os acon-
tecimentos em curso. Outro recurso recorrente é o uso do didlogo como
forma pedagdgica, especialmente visivel na secdo Didlogos Intrascenden-
tes, nos quais perguntas e respostas simplificam conceitos e combatem
esteredtipos, contribuindo para a formacgao politica do publico. Por fim, a
secdo administrativa, composta por listas de contribui¢des e apoios, cum-
pre uma fungao que vai além da mera prestacdo de contas. Ela materializa
a rede militante que sustenta o jornal, produzindo efeitos de transparén-
cia e pertencimento. Em conjunto, esses diferentes géneros assinalam a
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natureza multifuncional de El Libertario, que combina informacao, for-
macao, militancia e organizacdo em uma mesma plataforma discursiva.

FIGURA 2. Primeira pagina de E/ Libertario (n.° 3, 1959), evidenciando a articulagédo entre manchetes
politicas, secdes doutrinarias e géneros discursivos

FIGURA 3. Secdo administrativa como evidéncia material da rede militante libertéria E/ Libertario (n.° 5,
1959).
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4.2, Estratégias de nomeacao e deslocamento

Um dos mecanismos discursivos mais relevantes em E/ Libertario diz
respeito as estratégias de nomeacao e deslocamento dos atores politicos,
especialmente no que se refere a forma como o jornal opta, em muitos ca-
sos, por evitar a personalizagao direta da critica. Em vez de dirigir ataques
explicitos aliderancas individuais da Revolucédo, notadamente Fidel Castro,
o periddico privilegia categorias mais abstratas como «Estado», «gobier-
no» ou «proceso», operando uma critica estrutural que lhe permite man-
ter aberto um espaco de interlocucao politica e, a0 mesmo tempo, evitar
sua associacdo com setores conservadores ou contrarrevoluciondrios.

Paralelamente, o jornal recorre a recontextualizagdo critica de enun-
ciados provenientes do campo governamental, apropriando-se de falas
publicas e reinscrevendo-as em um novo quadro interpretativo, como
no caso do titulo «;Armas para qué?... dijo Fidel Castro» (El Libertario, n.°
4, maio de 1959), no qual a citacdo nao funciona como reproducdo neu-
tra, mas como expediente de problematizacdo. Diante do crescente con-
trole dos rumos do governo revoluciondrio por parte de integrantes do
Exército Rebelde, os anarquistas tentam mobilizar elementos discursivos
presentes nas manifestacdes publicas de Fidel Castro para levantar preo-
cupacgoes sobre os perigos da militarizacdo da sociedade cubana. Segun-
do entendimento corrente na ACD, tal operacdo pode ser compreendida
como um processo de recontextualizagao discursiva, em que enunciados
sdo deslocados de seu contexto original e rearticulados de modo a pro-
duzir novos efeitos de sentido, revelando tensdes e disputas no interior
do proprio processo revoluciondrio.

FIGURA 4. Editorial externando preocupagdes com a situagdo das liberdades publicas no pais (E/ Liber-
tarion.° 4,1959).
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4.3, Estratégias simbélicas e intertextualidade

O periodico El Libertario mobiliza de maneira intensa referéncias his-
toricas e simbdlicas como parte central de sua estratégia discursiva, ar-
ticulando uma memoéria politica que muitas vezes ultrapassa o contexto
cubano imediato. Entre esses elementos, destaca-se a evocacao da ban-
deira vermelha e negra (roja y negra), apresentada como «oriflama rebel-
de de la CNT», isto é, como simbolo histérico do anarquismo vinculado a
tradicdo anarcossindicalista espanhola e ao socialismo libertario. Ao rei-
vindicar essa origem, o jornal ndo apenas reafirma a identidade de seu
projeto politico* —o socialismo libertario e o anarcossindicalismo, mas
também opera uma critica indireta ao processo revolucionario cubano,
sugerindo que determinados simbolos mobilizados no presente possuem
uma genealogia especifica que nao pode ser dissociada de seus conteu-
dos histéricos e ideoldgicos. Em pelo menos nas edicdes 9 e 11 do jornal,
os anarquistas interpelam os militantes do M26J sobre a origem libertaria
da bandeira de seu movimento, assinalando uma genealogia que deita
raizes, pelo menos, na iconografia acrata da Espanha e do México. Des-
sa forma, a bandeira funciona como um operador simbdlico que articula
identidade e memoria, conectando diferentes atores insurgentes.

Paralelamente, a referéncia a Revolucdo Espanhola de 1936 aparece
como um eixo estruturante da intertextualidade mobilizada pelo jornal
em quase todas edicdes, condensada em expressdes como «jViva la Revo-
lucién Espanolal» e «Abajo el franquismo», em apontamentos que ndo se
reduzem as convocatorias em solidariedade aos presos politicos e perse-
guidos pelo fascismo ibérico. Além do mais, desde junho de 1960 se en-
contrava na ilha, a convite do governo revoluciondrio, o anarquista judeu
aleméao Agustin Souchy, profundo conhecedor da questdo agréria e um
ativo colaborador da CNT®. O episédio da ilustre visita foi noticiado em
Solidaridad Gastrénomica, e El Libertario nao perdeu a oportunidade de
publicar um artigo de Souchy sobre as coletividades agrarias no contexto
da revolucdo espanhola.

4 O cotejamento das propostas, sugestdes e demandas para os trabalhadores e o povo
cubano, presente nas edicdes de El Libertario, é enfético suficientemente para enquadrar o
projeto politico dos anarquistas como socialista libertario e anarcossindicalista, em termos
ideoldgicos, muito bem assentado no legado da CNT-FAI. Porém, elementos de um programa
socialista libertario delineado para a realidade de Cuba deve ser buscado no manifesto que a
ALC divulgou sob o nome de Declaracién de principios de la Agrupacion Sindicalista Libertaria
de Cuba em junho de 1960 e que é objeto de detida analise em outro trabalho (Brancaleone,
2026).

5 Para saber mais sobre esse intrigante e desconhecido episddio, recomendo o artigo do
pesquisador Mario Castillo Santana (2017).
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Essas evocacdes, enquanto exercicios de memdria, constituem tam-
bém um deslocamento temporal, no sentido proposto por Koselleck, ao
reinscrever o presente cubano em um episédio histérico que opera como
parametro normativo. Ao trazer a cena a experiéncia espanhola, o discur-
so libertario estabelece um horizonte de comparagao que permite avaliar
criticamente os rumos da Revolugao Cubana, tensionando o espaco entre
experiéncia e expectativa. Assim, a intertextualidade histérica amplia o
repertério simbdlico do jornal e estrutura sua capacidade de julgamento
politico.

No bojo desse repertédrio simbdlico e intertextual, a figura de Cami-
lo Cienfuegos ocupa um lugar particularmente significativo, operando
como ponto de articulagdo entre essa meméria libertaria e o presente re-
volucionario cubano. Filho de um militante anarquista espanhol, Ramoén
Cienfuegos, que além de tudo era membro da ALC, inegavelmente for-
mado em um ambiente permeado pela cultura politica da diaspora liber-
taria, Camilo é reivindicado na capa da edicao n.° 9 de El Libertario. Seu
desaparecimento em outubro de 1959, em circunstancias nunca esclare-
cidas, reforca ainda mais essa operacédo simbdlica, permitindo que o jornal
o inscreva em uma narrativa de martirio e pertencimento. A publicacdo
de sua imagem no periédico contribui para consolidar essa reivindicacao,
transformando-o em mais um signo da dimensao libertaria da insurreicao.

FIGURA 5. Viva a Revolugao Espanhola (E/ Libertario, n.° 11, 1960)

FIGURA 6. Uma cangao para os anarquistas espanhais (E/ Libertario, n.° 11, 1960)
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FIGURA 7. Fragmento de texto de Agustin Souchy sobre as coletividades agrérias na Espanha revolucio-
naria (El Libertario, n.° 11, 1960)

FIGURA 8. Homenagem a Camilo Cienfuegos (El Libertario, n.° 9,1959)

4.4, Recursos graficos como estratégia discursiva

As estratégias simbdlicas e intertextuais analisadas anteriormente nao
se manifestam apenas no plano verbal, mas encontram nos recursos gra-
ficos de El Libertario um meio privilegiado de materializacéo e intensifi-
cacao de seus efeitos de sentido. A bandeira vermelha e negra, evocada
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como heranca da tradicdo anarcossindicalista, ndo é apenas mencionada,
mas frequentemente reproduzida visualmente, operando como registro
grafico que condensa uma memoria politica internacional. De modo se-
melhante, as referéncias a Revolucao Espanhola sdo acompanhadas por
imagens de figuras como Buenaventura Durruti e Francisco Ascaso, bem
como pela iconografia associada a CNT, criando uma camada visual que
reforca a intertextualidade histérica mobilizada pelo jornal. Essas imagens
nao desempenham uma funcdo meramente ilustrativa, mas atuam como
dispositivos de legitimagao simbdlica, conectando o presente cubano a
uma genealogia libertdria global e oferecendo ao leitor um repertério vi-
sual compartilhado.

Nesse mesmo registro, a presenca da fotografia de Camilo Cienfuegos
demonstra como o jornal articula figuras contemporaneas a sua matriz
simbdlica, integrando-as a uma narrativa visual e politica mais ampla.
A imagem de Camilo, ao lado de simbolos e referéncias do anarquismo
histérico, opera também como um elo entre passado e presente, contri-
buindo para reforcar os lacos entre a Revolucdo Espanhola e a Cubana.
Tal operagdo confere lastro para a ideia de que a interdiscursividade do
peridédico é também uma intervisualidade, em que textos e imagens se
combinam para produzir um campo semantico densamente arquitetado.

Estruturalmente, outros recursos graficos como o uso de titulos em
caixa alta, a organizacdo em multiplas colunas e a fragmentagao em blo-
cos textuais configuram uma estratégia para orientar a leitura e intensi-
ficar a interpelacdo do publico. Titulos como «EL FALSO DILEMA DEMO-
CRACIA O TOTALITARISMO» (El Libertario, n.° 7, 1959), funcionam como
marcadores de urgéncia e posicionamento, enquanto a diagramacao fa-
vorece uma circulacao agil e acessivel do conteudo. A repeticdo de se¢des
fixas de editorial, correspondéncia e quadro administrativo, contribui para
estabilizar a experiéncia de leitura, criando um layout reconhecivel que
articula informacao, formacao, militancia e organizagcao. Em conjunto, es-
ses elementos evidenciam que em E/ Libertario a dimensao grafica longe
de ser acesséria, é constitutiva da pratica discursiva, atuando em estreita
articulacdo com as estratégias simbdlicas e intertextuais para produzir
sentidos e intervir no debate politico.
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FIGURA 9. Comentarios sobre a bandeira vermelha e negra (E/ Libertdrio, n.° 11, 1960)

FIGURA 10. Chamada de texto de capa (E/ Libertario, n.° 7, 1959)

FIGURAS 11 E 12. Buenaventura Durruti (El Libertario, n.° 9, 1959) e Francisco Ascaso (El Libertario, n.°
11, 1960)
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4.5.Tonalidade e modulagao discursiva

A tonalidade discursiva de El Libertario constitui, possivelmente, o ele-
mento mais revelador de sua estratégia de intervencdo politica no con-
texto da Revolucdo Cubana. Longe de adotar uma postura de confronto
direto, o periédico desenvolve uma forma de critica marcada por uma
cautela estratégica, na qual se evita cuidadosamente a ruptura explicita
com o processo revolucionario e, sobretudo, com suas liderangas mais vi-
siveis, como Fidel Castro. Essa cautela ndo deve ser interpretada como he-
sitacdo ou fraqueza, mas como uma escolha politica deliberada, orientada
pela necessidade de preservar espacos de atuacao e interlocucdo dentro
de um cenario instavel e em disputa. Ao evitar uma oposicdo frontal, os
anarquistas buscam manter sua posicao como parte legitima do campo
revolucionadrio, distinguindo-se, ao mesmo tempo, das criticas provenien-
tes de setores conservadores ou propriamente contrarrevolucionarios.

Essa postura se articula com uma ambivaléncia discursiva estrutu-
rante, na qual apoio e critica coexistem de maneira tensa, mas produti-
va. O jornal reconhece e valoriza conquistas do processo revolucionario,
especialmente aquelas relacionadas a justica social e a transformacao
das estruturas agrarias, a0 mesmo tempo em que expressa preocupagao
crescente com a ampliacao das prerrogativas estatais, a militarizagao, a
presenca de liderangas comunistas e a restricdo de liberdades politicas.
Essa ambivaléncia ndo é contraditéria, mas constitutiva de uma posicdo
que busca intervir no curso da Revolucao sem abdicar de seus principios
libertarios. Trata-se, em termos analiticos, de uma modulacdo discursiva
que permite ao jornal operar em um registro simultaneamente solidario
e vigilante, afirmando um pertencimento critico ao processo em curso.

Ao longo das edicbes, observa-se ainda uma intensificacdo progres-
siva da critica, que acompanha o préprio desenvolvimento do processo
revoluciondrio. Nos primeiros nimeros de 1959, predomina um tom mais
aberto e esperancoso, alinhado ao horizonte de expectativas inaugurado
pela queda da ditadura de Batista. Contudo, a medida que se acumulam
sinais de centralizacdo do poder e de restricao do espaco politico, o dis-
curso de El Libertario torna-se mais incisivo, ainda que mantendo sua for-
ma indireta e cuidadosa. Essa evolucdo gradual da tonalidade critica evi-
dencia a sensibilidade do jornal as transformacgées do contexto e reforca a
ideia de que sua intervencao discursiva se constréi em didlogo constante
com a realidade politica em mutacao.

Em sintese, as estratégias discursivas de El Libertario revelam uma for-
ma de intervencao que combina pluralidade de géneros, uso estratégico
da memoéria historica, controle rigoroso da tonalidade critica e exploracao
consciente dos recursos graficos. Mais do que um simples veiculo de
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expressao, El Libertario constitui, assim, um espaco de elaboracdo discursi-
va no qual o anarquismo cubano procura intervir ativamente na definicao
dos sentidos da Revolugao, mobilizando uma combinacdo complexa de
géneros, simbolos, intuicdes e estratégias retdricas que refletem tanto
suas possibilidades de acao quanto os limites impostos pela realidade.

5. Trajetdria discursiva, temporalidade e disputa simbélica

A andlise longitudinal dos exemplares de El Libertario entre 1959 e
1960 permite identificar uma transformacao significativa, ainda que nao
linear, na forma como o movimento anarquista cubano constréi discursi-
vamente tanto a lideranca revoluciondria quanto os simbolos associados
a0 processo em curso. Mais do que um simples deslocamento progres-
sivo em direcdo a despersonalizacdo, o que se observa é uma estratégia
oscilante e cuidadosamente modulada, na qual diferentes formas de no-
meacao, interpelacao e siléncio coexistem como parte de um calculo po-
litico orientado pela preservacao de espacos de interlocucao e pela tenta-
tiva de influenciar os rumos da Revolucao.

Nos primeiros numeros do periddico, particularmente nas edi¢des
iniciais de 1959, a figura de Fidel Castro aparece inserida em um registro
predominantemente institucional, como na formulacdo “el gobierno que
preside el Dr. Fidel Castro”. Essa forma de nomeagao sugere uma certa con-
tencdo discursiva, evitando tanto a personalizacdo carismatica quanto a
critica direta. No entanto, essa impessoalidade inicial ndo deve ser inter-
pretada como um padrao estavel, mas como parte de uma economia dis-
cursiva prudente, na qual o jornal procura situar-se no interior do campo
revolucionario sem se comprometer com uma adesao irrestrita.

A medida que o processo revolucionario avanca, Fidel Castro passa
a ser progressivamente interpelado como sujeito politico, ndo para ser
frontalmente criticado, mas para ser mobilizado como referéncia norma-
tiva. Em diversos momentos, o jornal recorre as préprias palavras do lider
revolucionario, como no célebre enunciado realizado em Nova York em
1959 segundo o qual ndo haveria «ni pan sin libertad ni libertad sin pan» (El
Libertario n.° 4, 1959), para reafirmar principios que os anarquistas consi-
deravam fundamentais. Trata-se de uma estratégia discursiva sofisticada:
em vez de confrontar diretamente Fidel, El Libertario busca vincula-lo as
promessas democraticas e sociais que ele préprio havia enunciado, trans-
formando sua palavra em garantias contra desdobramentos ndo dese-
javeis do processo revolucionario. Nesse sentido, a figura de Fidel funcio-
na menos como alvo de critica do que como recurso discursivo disputado.

Essa cautela contrasta fortemente com o tratamento dispensado aos
comunistas, que constituem, ao longo de todo o periédico, um objeto
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privilegiado de critica direta e sistematica (Estefania, 2000)°. O discurso
libertario associa o comunismo cubano a uma trajetéria histérica marcada
por sistematicas aliancas com regimes autoritarios nas décadas anteriores
(notadamente com ministérios no governo de Fulgéncio Batista nos anos
de 1940), até sua insercao no movimento sindical e suas conexdées com
a agenda geopolitica da Unido Soviética. Essa critica se articula a um re-
pertério mais amplo de referéncias, que inclui a experiéncia da Revolucao
Russa (Avrich, 1970; Skirda, 2017, 2020), com episédios como Kronstadt
e, sobretudo, a memoéria da Revolucdo Espanhola (Leval, 1975; Broué,
1978; Paz, 1978; Orwell e Trilling, 1980; Bolloten, 1991; Graham, 2002), fre-
quentemente evocada como exemplo de repressdo comunista contra a
esquerda revoluciondria nao stalinista.

O posicionamento do anarquismo cubano em relagdo ao comunismo
deve ser cuidadosamente compreendido no interior de um campo mais
amplo que pode ser caracterizado como um anticomunismo de esquerda,
isto é, uma tradicao critica que se opde nao a ideia de comunismo em
si, mas as formas histéricas que este assumiu sob a hegemonia do bol-
chevismo e do marxismo-leninismo, frequentemente interpretadas como
modalidades de capitalismo de Estado. Nesse registro e seguindo Kropot-
kin, os anarquistas cubanos, como se observa em El Libertario, afirmam-se
comunistas em matéria econémica, defendendo formas de organizagao
social baseadas na propriedade coletiva e na autogestdo, ao mesmo tem-
po que rejeitam a centralizagao estatal e a l6gica de partido Unico. Tal po-
sicao os aproxima de outros setores revolucionarios presentes na histéria
politica cubana, como Antonio Guiteras, que também formularam criticas
ao comunismo de matriz soviética sem abdicar de um horizonte socialista
radical. Trata-se, portanto, de um campo que busca demarcar claramen-
te sua diferenca em relacdo ao anticomunismo conservador associado a
setores oligarquicos, ao catolicismo politico e as direitas liberais, afirman-
do-se como uma critica interna a tradi¢ao revoluciondria e ndo como sua
negacao.

Paralelamente a essas operagdes discursivas, observa-se também o re-
curso recorrente a despersonalizacdo da critica, sobretudo quando se tra-
ta de apontar problemas estruturais do processo revoluciondrio. Termos
como «Estado», «gobierno» ou «proceso revolucionario» permitem deslocar
o foco do individuo para as formas de organizacdo do poder, evitando
confrontos diretos e preservando a possibilidade de intervencao politica.
No entanto, essa despersonalizagdo ndo constitui uma tendéncia linear

6 Sobre socialismo e marxismo cubano nao alinhado com a URSS, ver: Guanche, 2020;
Cushion, 2017; Prado, 2017; Rojas, 2005; Franqui, 1976.
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ou exclusiva, mas uma entre varias estratégias mobilizadas pelo jornal,
que alterna entre nomeacao, interpelacdo e abstracdo conforme as exi-
géncias do contexto.

No plano simbdlico, esse jogo discursivo é acompanhado pela cres-
cente centralidade da bandeira vermelha e negra, cuja presenca se inten-
sifica a medida que se acentuam as tensdes no interior do processo revo-
lucionario. A reivindicacdo da tradicdo anarcossindicalista, especialmente
por meio da referéncia a Confederacdo Nacional do Trabalho (CNT) e a
Revolucéo Espanhola, funciona como um recurso de legitimacao histori-
ca que permite aos anarquistas inscrever o presente cubano em uma ge-
nealogia libertaria mais ampla. Com Koselleck (2006), pode-se interpretar
esse movimento como uma reconfiguracdo do campo semantico, na qual
o horizonte de expectativa inicialmente aberto pela Revolucédo passa a ser
tensionado por um espaco de experiéncia que evoca tradi¢des historicas
especificas como critério de julgamento do presente.

Dessa forma, mais do que um simples deslocamento do plano da li-
deranca para o plano simbélico, o que se observa é uma articulacdo com-
plexa entre diferentes niveis de intervencdo discursiva, na qual a figura de
Fidel Castro, a critica ao comunismo e a mobilizacao da meméria histérica
operam conjuntamente. Essa configuracdo revela uma estratégia politica
coerente com a tradicdo anarquista, que combina desconfianca em re-
lacdo a centralizacdo do poder com uma aposta, ainda que cada vez mais
tensa e delicada, na possibilidade de influenciar o processo revolucionario
desde dentro.

Em sintese, a andlise das edi¢oes de El Libertario permite compreender
como o movimento anarquista cubano articula, no plano discursivo, uma
transicdo que vai da euforia revoluciondria a critica estruturada, ndo por
meio de uma ruptura abrupta, mas através de uma modulacao cuidadosa
que envolve disputa de sentidos, (re)apropriacao de discursos e (re)ati-
vacdo de memorias historicas. Trata-se, portanto, de um caso exemplar de
como praticas discursivas especificas podem revelar, de maneira particu-
larmente sensivel, as ambivaléncias e as disputas que atravessam proces-
sos revolucionarios em curso.

6. Redes e sociologia do movimento: articulagdes internas e
conexoées globais

A compreensao da atuacdo do anarquismo cubano no contexto revo-
lucionario exige situd-lo como parte de uma rede densa de relagdes so-
ciais, politicas, culturais e comunicacionais, cuja centralidade organizativa
foi desempenhada pela Associacao Libertaria de Cuba. Mais do que uma
entidade formal, a ALC funcionou como um verdadeiro hub de articulagao,
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conectando diferentes espacos de militancia e permitindo a circulagcdo de
recursos, informacdes e quadros politicos. Seus militantes, embora con-
centrados em Havana, estavam situados em vdrias partes do pais e se
organizavam em nucleos territoriais com presenca em todas as provin-
cias. Uma prospeccao sobre a abrangéncia da presenca de grupos ativos
e contatos com simpatizantes pode ser observada a partir da tabela 1.

TABELA 1. Presenca da ALC por localidade (subscri¢oes e envio de El Libertario)

Havana (ciudad)

Provincia de La Habana

Marianao

Provincia de La Habana

Regla

Provincia de La Habana

Santiago de las Vegas

Provincia de La Habana

Arroyo Naranjo

Provincia de La Habana

San Miguel del Padrén

Provincia de La Habana

Guanabacoa

Provincia de La Habana

Giiira de Melena

Provincia de La Habana

Artemisa Provincia de La Habana

San Cristébal Provincia de La Habana

Los Palacios Provincia de La Habana
Pinar del Rio (ciudad) Provincia de Pinar del Rio

Itabo Provincia de Matanzas

Isabela de Sagua Provincia de Las Villas

Cienfuegos Provincia de Las Villas

Trinidad Provincia de Las Villas

Jatibonico Provincia de Las Villas

Sancti Spiritus

Provincia de Las Villas

Iguard

Provincia de Las Villas

Central Santa Marta

Provincia de Las Villas

Central Violeta Provincia de Camagiiey
Central Estrella Provincia de Camagiiey
(amagiiey (ciudad) Provincia de Camagiiey
Florida Provincia de Camagiiey
Nuevitas Provincia de Camagiiey
Ciego de Avila Provincia de Camagiiey
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Guantdnamo Provincia de Oriente

Palma Soriano Provincia de Oriente

Niquero Provincia de Oriente
(Contramaestre Provincia de Oriente
Santiago de Cuba Provincia de Oriente
Manzanillo Provincia de Oriente

Pueblo Centro Provincia de Oriente

Las Calabazas / Sagua de Ténamo Provincia de Oriente

Nota. Fonte: Edices de £/ Libertario. Elaborado pelo autor. Extragdo, organizacao e conferéncia de dados realizada com recur-
sos das IA's ChatGPT e Claude.

No plano interno, essa posicdo se expressa na relacdo com organi-
za¢oes fundamentais da luta contra a ditadura de Batista, como o M26J,
a FEU e o DR. Como ja mencionado, a sede da ALC em Havana operava
como espacgo de encontro e apoio logistico, sendo utilizada por militantes
de diferentes correntes para reunides clandestinas, circulacdo de propa-
ganda e, em alguns casos, preparagao de agdes insurrecionais. Essa ca-
pacidade de articulagao interna revela que os anarquistas nao atuavam
de forma isolada, mas integrados a um campo mais amplo de forcas
revoluciondrias.

Essa insercao em multiplos espagos organizativos remete a um traco
sociologicamente decisivo do movimento: a multiposicionalidade mili-
tante (Offerle, 1998). Os anarquistas cubanos nao estavam confinados a
uma Unica estrutura ou identidade organizativa, mas transitavam simulta-
neamente por diferentes instancias: sindicatos, grupos insurrecionais, co-
letivos estudantis, redes de imprensa, etc, ocupando posicdes diversas e
frequentemente sobrepostas (o que reforca por sua vez nossa conjectura
sobre o «dualismo organizacional»). Essa condicao Ihes conferia uma ele-
vada capacidade de mediacéao e circulacdo, permitindo que funcionassem
como vetores de conexdo entre diferentes segmentos do campo revolu-
cionario. Ao mesmo tempo, essa multiposicionalidade reforcava sua inser-
¢ao concreta nas lutas sociais, articulando pratica sindical, sociabilidades,
acao direta e intervencao discursiva. Nesse sentido, a imprensa libertaria,
notadamente El Libertario e Solidaridad Gastrondmica, deve ser compre-
endida como parte integrante dessa rede, funcionando como dispositivos
de coordenacao simbdlica e de producado de sentido compartilhado.

Para além do plano nacional, o anarquismo cubano encontrava-se in-
serido em uma rede internacional de intercambio libertario, que conecta-
va a ilha a circuitos militantes na América Latina e Caribe, na América do
Norte e na Europa, com destaque para a influéncia da diaspora espanhola
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e das experiéncias da Revolucdo de 1936. Essa dimensdo internacional
se expressa tanto na circulacao de ideias e referéncias, como a constante
evocacao da CNT espanhola, quanto nas relagcdes concretas com organi-
zagoes e periddicos estrangeiros, incluindo vinculos com agrupamentos
anarquistas na Argentina, no Uruguai, na Inglaterra, na Franga, na Suécia,
no Brasil, no México e em comunidades de exilados em cidades dos EUA
como Nova York e Miami. O envio, em novembro de 1961, de um docu-
mento da ALC a Federacao Libertaria Argentina (FLA) constitui um exem-
plo emblematico dessa rede, atestando a continuidade das articulagdes
mesmo apos o deslocamento de parte da militancia para o exilio. Assim, o
movimento libertario cubano operava simultaneamente em escalas mul-
tiplas, articulando o local, o nacional e o internacional em uma mesma
dinamica de producao politica.

No entanto, essa forma de organizacao em rede, horizontal e baseada
em vinculos muito flexiveis, encontrou limites estruturais diante do pro-
cesso de centralizacdo politica que se consolidou na Revolugdo Cubana,
especialmente a partir de 1960-1961. A criacdo de instancias como as
Organiza¢des Revolucionarias Integradas (ORI) e a progressiva concen-
tracdo dos meios de comunicacédo e de organizagdo sob controle estatal
evidenciam o choque entre duas logicas organizativas distintas: de um
lado, a rede descentralizada e federalista do anarquismo, de outro, o apa-
rato estatal em consolidacédo, orientado por principios de centralizacao,
hierarquia e severa disciplina politica. Esse descompasso ndo apenas res-
tringiu os espacos de atuagao do movimento libertario, mas também con-
dicionou seu destino politico, levando a sua marginalizagcao e, em muitos
casos, eliminacéo e exilio de seus militantes.

7. A angustia politica e o problema da liberdade: entre a
violéncia revolucionaria e sua institucionalizacao

Um dos eixos mais densos e reveladores do discurso presente em E/
Libertario reside naquilo que se pode denominar de uma angustia politica
em torno das liberdades civis, isto é, uma preocupacao crescente com os
destinos do processo revoluciondrio a medida que este se desdobra em
formas institucionais mais estaveis. Essa angustia ndo se expressa como
rejeicdo da Revolugdo, mas como uma reflexdo critica sobre seus limites e
riscos internos. Em diversos momentos, o jornal reconhece explicitamen-
te o carater conflitivo e violento dos processos revolucionarios, entenden-
do tais elementos como parte das circunstancias histoéricas que acompan-
ham rupturas profundas. No entanto, o ponto central da critica ndo reside
na existéncia dessa violéncia, mas no perigo de sua rotinizagao.
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E nesse sentido que emerge uma formulacéo particularmente signifi-
cativa, na qual se afirma, em termos inequivocos, que a dureza e a bruta-
lidade inerentes aos processos revolucionarios «no pueden convertirse en
normas de gobierno», sob pena de conduzirem a tirania (El Libertario, n.°
10, 1959). Essa proposicao opera como uma verdadeira categoria analitica
e normativa, condensando a posicdo anarquista diante da Revolu¢ao Cu-
bana: a distincdo entre a violéncia como momento excepcional da ruptura
e sua cristalizacao como légica estrutural do poder. Tal distingao permi-
te aos anarquistas sustentar uma posicao simultaneamente favoravel a
transformacao revoluciondria e critica a consolidacdo de formas autorita-
rias, evitando tanto o moralismo abstrato quanto a adesao acritica.

Essa tensao revela o nucleo moral do discurso libertério, no qual a li-
berdade nao é concebida como um resultado posterior ou subordinado
a0 processo revolucionario, mas como um principio que deve orientar
permanentemente sua conducdo. A preocupacao central, portanto, ndo
é com 0s excessos momentaneos, compreendidos como possiveis «tro-
pecos» de uma conjuntura excepcional, mas com sua institucionalizacdo,
isto &, com o risco de que praticas emergenciais se convertam em estru-
turas duradouras. Nesse ponto, a critica anarquista antecipa, de forma no-
tavel, uma problemédtica classica das revolu¢cdes modernas: a passagem
da excecdo a norma, da emergéncia a institucionalizacao.

E sob essa chave que devemos compreender a cautela discursiva ob-
servada ao longo do periédico. Ao evitar uma condenacao frontal das lide-
rancas revolucionarias, como Fidel Castro, o jornal procura manter aberta
a possibilidade de correcdo de rumos no interior do préprio processo. A
critica é, assim, dirigida menos a individuos do que a tendéncias estrutu-
rais, como a expansao das prerrogativas estatais, a centralizacdo do poder
e a limitacao das liberdades de expressdo e organizacao. Tal estratégia re-
forca a ideia de que, para os anarquistas, o problema néo é tanto quem
exerce o poder, mas a forma que esse poder assume.

Essa angustia politica adquire contornos ainda mais concretos quando
observada a luz das transformacgées institucionais ocorridas entre 1960
e 1961, que impactaram diretamente as condi¢des de atuacdo do movi-
mento libertario. O progressivo fechamento do espaco publico, associado
a centralizacdo dos meios de comunicagao, a reorganizagao das estruturas
sindicais sob controle estatal e a vigilancia crescente sobre organizacdes
auténomas, produziu um ambiente cada vez mais restritivo para a acao
anarquista. A interrupgdo de E/ Libertario em julho de 1960 e, posterior-
mente, o encerramento de Solidaridad Gastrondmica em fevereiro de 1961
nao podem ser compreendidos apenas como resultado de dificuldades
materiais, mas devem ser situados nesse contexto de constrangimento
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estrutural, no qual a possibilidade de circulacdo de discursos dissidentes
se tornava progressivamente invidvel. Ao mesmo tempo, multiplicam-se
indicios de perseguicdo direta a militantes libertarios, incluindo prisées,
perseguicdes, interrogatorios e, em alguns casos, execugdes (Fernandez,
2000).

Nesse cenario, parte significativa da militancia anarquista opta, ou é
forcada, ao exilio, estabelecendo-se sobretudo em cidades como Nova
York e Miami, de onde passa a reorganizar suas atividades politicas e a
denunciar a natureza do regime em consolidagdao. O documento envia-
do a FLA é particularmente elucidativo a esse respeito, ao afirmar que os
anarquistas cubanos estiveram cientes das tendéncias liberticidas do gru-
po que se constituiu como governo revolucionario desde seus momentos
iniciais, nutrindo, entretanto, a expectativa de que seria possivel disputar
seus rumos internamente. Tal formulacdo revela ndo apenas uma retros-
pectiva critica, mas também o reconhecimento de uma aposta politica
que, aquela altura, se mostrava necessaria. A passagem do engajamento
critico a denuncia explicita, ja em termos de «ditadura», marca, portanto,
uma inflexao decisiva na experiéncia do movimento’.

Por outro lado, é importante destacar que a retracao do espaco publi-
co ndo implicou o desaparecimento completo da presenca anarquista na
ilha. Militantes que ndo puderam ou nao quiseram sair de Cuba desen-
volveram formas de resisténcia com distintos graus de discricao, basea-
das em redes informais, préticas de solidariedade, guerrilha, sabotagem
e estratégias de autoprotecao frente ao aparato repressivo. Essas formas
de atuacao, embora menos visiveis, indicam a persisténcia de uma cultura
politica libertaria que buscava se adaptar as novas condicdes, ainda que
sob forte pressdo. A coexisténcia entre exilio e permanéncia, denuincia ex-
terna e resisténcia interna, assinala a complexidade da experiéncia anar-
quista nesse periodo e reforca a ideia de que a angustia politica expressa
no discurso de El Libertario era a antecipacdo de um processo historico
que se materializaria, de forma cada vez mais contundente, na vida con-
creta de seus militantes.

7 A hesitagao e cuidado em tomar um posicionamento mais resoluto sobre o regime
emergente nos anos de 1959 e 1960 produziu também ruido internacional posteriormente.
Algumas individualidades e organizacbes anarquistas aderiram a defesa da Revolucdo
Cubana (e do seu governo) segundo a légica do campismo terceiro-mundista, ocasionado
cismas e conflitos no interior do movimento. Ver: De Paz-Sanchez, 2017; Viana da Silva, 2019;
Rodriguez Trejo, 2020, 2022.
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8. Consideracées finais

A anadlise das edicbes de El Libertario entre 1959 e 1960 permite sus-
tentar a hipétese central deste artigo: o jornal revela a existéncia de um
projeto politico anarquista autbnomo que, longe de se posicionar como
forca marginal ou meramente reativa, participou ativamente do processo
revolucionario cubano ao mesmo tempo em que formulava uma critica
precoce e consistente a sua deriva autoritdria. Ao longo do periodo ana-
lisado, evidencia-se que os anarquistas nao apenas celebraram a queda
da ditadura de Fulgéncio Batista e apoiaram medidas de transformacao
social, mas também buscaram intervir nos rumos da Revolu¢ao, mobili-
zando uma linguagem cuidadosamente modulada que articulava adesao
e vigilancia critica.

A principal contribuicdo deste estudo reside, em primeiro lugar, na
revalorizagdo do anarquismo cubano como ator ativo e constitutivo do
campo revoluciondrio, rompendo com leituras historiograficas que ten-
dem a apaga-lo ou reduzi-lo a uma posicao periférica. Em segundo lugar,
a analise de El Libertario como fonte permite compreender a imprensa
militante como veiculo de expressdao e espaco de intervencao politica,
no qual se produzem sentidos e se articulam estratégias de acdo. Dessa
maneira, o jornal opera como um observatoério privilegiado das tensées
internas ao processo revolucionario, captando em tempo quase imediato
suas inflexdes, ambiguidades, contradi¢des e conflitos.

Por fim, os resultados apontam para a necessidade de compreender
a Revolucdo Cubana ndo como um bloco homogéneo, mas como um
campo de disputas, atravessado por projetos politicos concorrentes e por
diferentes concep¢des de transformacdo social. A trajetéria discursiva de
El Libertario, da euforia inicial a angustia politica diante da deriva autorita-
ria, evidencia que os sentidos da Revolucdo estavam longe de ser dados
ou consensuais, sendo constantemente tensionados e redefinidos. Nesse
quadro, a experiéncia anarquista poe em relevo uma dimensao frequen-
temente subalternizada do processo revoluciondrio, revelando tanto suas
possibilidades quanto seus limites e contribuindo para uma compreensao
mais complexa e plural das dinamicas que marcaram Cuba no limiar dos
anos 1960.
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