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RESUMEN

Este articulo examina el periédico anarquista La Antor-
cha (Buenos Aires, 1921-1932) como un objeto de estudio
con entidad propia, mas alla de su lectura tradicional cen-
trada en su confrontacién con La Protesta. Su objetivo es
analizar sus condiciones de produccion, su materialidad
y su insercion en redes de publicaciones desde una pers-
pectiva transnacional, multiescalar y de género. Metodo-
I6gicamente, se recurre a herramientas para el estudio de
revistas politicas y culturales, que conciben al periédico
como artefacto impreso e instancia de intervencién. Los
resultados muestran, por un lado, su apropiacién por
parte del movimiento libertario boliviano como herra-
mienta politica y espacio de enunciacién y, por otro, sus
intercambios con el periédico Nuestra Tribuna de Neco-
chea, que complejizan el lugar de las mujeres en la prensa
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anarquista. Se concluye que esta aproximacion permite
ampliar la comprensién de La Antorcha como un actor re-
levante en las redes politicas e intelectuales transnaciona-
les del anarquismo sudamericano.

PALABRAS CLAVE
Anarquismo, prensa periddica, redes culturales, muje-
res, historia social

ABSTRACT

This article examines the anarchist newspaper La An-
torcha (Buenos Aires, 1921-1932) as a subject of study in its
own right, moving beyond the traditional focus on its con-
frontation with La Protesta. It aims to analyze the paper’s
conditions of production, materiality, and integration into
publication networks through a transnational, multisca-
lar, and gender-based perspective. Methodologically, the
study employs tools used to analyze political and cultural
periodicals, viewing the newspaper as both a printed ar-
tifact and a vehicle for intervention. The findings reveal,
on the one hand, how the Bolivian libertarian movement
adopted the paper as a political tool and a platform for ex-
pression and, on the other, how exchanges with the Neco-
chea-based newspaper Nuestra Tribuna added complexity
to the role of women within the anarchist press. The article
concludes that this approach broadens our understanding
of La Antorcha as a significant actor within the transnatio-
nal political and intellectual networks of South American
anarchism.

KEYWORDS
Anarchism, periodical press, cultural networks, women,
social history

Introduccion

Puerto de Buenos Aires, febrero de 1885. Desembarca con paso firme
el ya célebre anarquista Errico Malatesta. En algunos relatos, su equipaje
incluye una pequefa maquina para imprimir esas ideas que lo convirtie-
ron en un perseguido en Europa y que esperaba desperdigar por América.
Aun sin comprobar esa imagen romantica, lo cierto es que apenas seis
meses después Malatesta ya editaba la versiéon portena de La Questione
Sociale (1885-1886), pioneras hojas libertarias que se sumaron al todavia
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incipiente concierto de la prensa anarquista rioplatense. Las historias
acerca de la importancia crucial de periédicos y revistas son tan numero-
sas como los estudios que se les han dedicado; de hecho, en el marco del
crecimiento de la produccién historiografica sobre anarquismo (Marga-
rucciy Fernandez Cordero, 2024), la dimensién impresa constituye una de
las facetas mas dinamicas.

El objetivo de este articulo es inscribirse en una linea de trabajos que
analiza las publicaciones periddicas del anarquismo desde una perspec-
tiva transnacional de su produccién y circulacién. Aunque se centra en
un caso —el periédico La Antorcha, editado en Buenos Aires entre 1921y
1932—, propone desplegar herramientas metodolégicas orientadas a re-
poner el didlogo de los periédicos y atender a sus condiciones de produc-
cién, su materialidad y su insercién en redes de publicaciones. Se nutre,
también, de la experiencia en la recuperacién y conservaciéon de mate-
riales, tareas que complementan y resignifican la labor de interpretacion
historiografica.

La Antorcha fue poco estudiada en su conjunto, mas alla de los traba-
jos de Luciana Anapios (2008, 2011, 2012), centrados en la confrontacion
ideoldgica y las derivas violentas del conflicto con el grupo editor de La
Protesta (1897-2015), el periédico anarquista de Buenos Aires con mayor
continuidad y una amplia distribucidon en Argentina y el continente. Su
aporte orienté durante anos el abordaje del periédico y, aunque nume-
rosos estudios la han utilizado como fuente, aln no existe un analisis es-
pecifico dedicado a La Antorcha. Mas recientemente, esa suerte de espe-
jo respecto de La Protesta comenzé a resquebrajarse, lo que dio lugar a
nuevos enfoques centrados en la dimension provincial del antorchismo
y sus formas de insercion en el mundo del trabajo y la sociabilidad local
(Guzman, 2021; Mangold, 2024).

En linea con estas aproximaciones, este articulo parte de la constata-
cion de Anapios sobre la relevancia de La Antorcha en el anarquismo de
los afos veinte y, sin pretender saldar el estudio de una publicacién tan
compleja, propone avanzar sobre otras dimensiones del periédico, des-
plazando el eje de su tradicional lectura en clave facciosa para visibilizar
nuevas aristas.

Para cumplir con ese objetivo, se retoman herramientas metodoldgi-
cas desarrolladas para el analisis de revistas politicas y culturales (Sarlo,
1989; Delgado et al., 2014; Artundo, 2010; Maiz, 2011; Patifio, 2012, Pita
Gonzélezy Grillo4, 2015; Tarcus, 2021; Fernandez Cordero et al., 2022), que
resultan eficaces para abordar la prensa periédica anarquista. Un pun-
to de partida sencillo pero con importantes consecuencias consiste en
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suspender el uso del periédico como «fuente», entendida como un reser-
vorio de donde emanarian los datos necesarios para sostener una inter-
pretacidn o hipétesis. Este desplazamiento momentéaneo invita a explo-
rar el periddico en su conjunto en tanto artefacto compuesto por voces
y tiempos diversos, con secciones dindmicas, enunciaciones discursivas
especificas, firmas situadas y generizadas y una composicién editorial y
grafica significativa. Este enfoque permite ir mas alla del analisis exclusi-
vo de la textualidad, al incorporar aquellas dimensiones materiales de la
publicacién relevantes para este estudio, como sus condiciones de pro-
duccioén, los circuitos de circulacion, la conformacién del colectivo editor y
algunas huellas de recepcion (Viu, 2019; Tarcus, 2021; Fernandez Cordero
etal., 2022).

Esta ultima premisa sera central en el articulo, dado que el anarquis-
mo presenta una dimensidn que sus propios protagonistas identificaban
como «un concierto» o el ambito colectivo de la propaganda. Asi, el con-
cierto de la prensa anarquista —al menos entre fines del siglo XIX y los
afos veinte— fue caracterizado como un conjunto prolifico, polifénico,
heterogéneo y polémico (Fernandez Cordero, 2013). Periodicos y revistas
coexistian, y cada redacciéon saludaba la incorporacién de nuevas voces,
incluso aunque implicaban confrontaciones, explicitas o veladas. Ademas,
las lecturas (a veces colectivas producto de la desigual alfabetizacion) se
daban en simultaneo, sobre todo en momentos de mayor produccién. De
modo que, aun cuando un estudio aborde un solo periddico, resulta fun-
damental atender a lared en la que se inscribe para recuperar informacion
significativa sobre la publicacién y el propio movimiento.

Como ya advertimos, este articulo no pretende agotar el estudio en
profundidad que La Antorcha merece. Por ello, proponemos una primera
aproximacién que pone en practica algunas de las herramientas metodo-
I6gicas mencionadas y asi abrir el didlogo de La Antorcha con otras expe-
riencias y publicaciones, a partir de dos dimensiones: la escala geografica
y el concepto de género.

La aplicacion del giro transnacional ha adquirido en las ultimas dé-
cadas un lugar central en la ampliacién y renovacién de los estudios
anarquistas, al permitir problematizar los limites del marco nacional en
el andlisis de fendmenos que, como el anarquismo y sus dispositivos de
propaganda —como la prensa—, se constituyen a partir de circulaciones,
contactos y mediaciones que lo desbordan (Migueldfez Martinez, 2018;
Margarucci, 2020; Margarucci y Fernandez Cordero, 2024).

Sin embargo, este enfoque no implica abandonar otras escalas, sino
atender al «principio de variacién de escala» (Revel, 2015) que el propio
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objeto impone (Fernandez, 2018). En este sentido, la perspectiva transna-
cional dialoga con niveles de analisis locales, regionales y nacionales, en
un movimiento que busca captar la configuracion situada de la praxis y el
discurso anarquista. Mas que privilegiar una escala geografica, se trata de
seguir las articulaciones y desplazamientos de un fendmeno constitutiva-
mente dindmico y multiescalar.

En cuanto al concepto de género, su conceptualizacién lleva mas de
cincuenta afos y se caracteriza por una constante autorreflexiéon. Una de
las lineas mas fructiferas en la historiografia fue la de la autora estadou-
nidense Joan W. Scott, quien, desde sus primeros trabajos sobre el gé-
nero como una categoria util para la disciplina (1986) y su critica a una
agenda centrada exclusivamente en la clase denominada radical history
(1985), forjé un concepto relacional que no se limita a sustituir el término
«mujer», sino que apunta a analizar las estructuras de poder en las que
se constituyen histérica y en forma situada las identidades masculinas y
femeninas.

Estas orientaciones tedricas y las consiguientes herramientas meto-
doldgicas sostienen la hipdtesis del presente trabajo segun la cual afir-
mamos que la decisidn de suspender la centralidad de Buenos Aires —y
de sus publicaciones— en favor de otros espacios geograficos permite
reconstruir circuitos de circulacién e intervencion menos explorados. En
este sentido, el caso de La Antorcha en Bolivia permite observar como, en
un contexto signado por la debilidad de la prensa anarquista local, el pe-
riddico no solo circulé desde Buenos Aires e incorporé progresivamente
noticias sobre este pais, sino que, durante los afios veinte y al calor de la
denuncia, la propaganda, la organizacion de agrupaciones, la reproduc-
cién de manifiestos y la publicacién regular de corresponsalias, devino
en una herramienta de intervencién politica y un espacio de enunciacion
apropiado por el movimiento libertario de La Paz, en un proceso que des-
borda una Idgica unidireccional de difusién de ideas desde un supuesto
centro hacia la periferia.

Por su parte, analizar el campo de la propaganda anarquista y sus pu-
blicaciones desde una perspectiva de género critica permite una interpre-
tacion mas precisa del compromiso de La Antorcha con la «emancipacién
de la mujer», no como una mera obligacién doctrinaria, sino a partir de la
distribucion efectiva de la palabra en el periédico y en el movimiento. En
este caso, esta constatacion se apoya en la reposicion del didlogo con el
quincenario Nuestra Tribuna, periédico redactado por mujeres anarquis-
tas entre Necochea, Tandil y Buenos Aires de 1922 a 1925.
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De este modo, el articulo busca recuperar los didlogos de La Antorcha,
ya no con su principal contendiente, sino con diversos espacios y actores
del anarquismo argentino y sudamericano en la década de 1920.

La Antorcha en el concierto de la prensa anarquista

La escena legendaria de un Malatesta armado con una imprenta via-
jera es facil de traducir en datos concretos que evidencian la importancia
sustancial de la prensa en la vida anarquista. Esta centralidad es comun
en las izquierdas de origen europeo y de proyeccién global que, desde el
siglo XVIII, impulsaron la produccién y circulacion masiva de materiales
escritos. En América Latina, y en particular en el Rio de la Plata, el anar-
quismo fue especialmente prolifico desde fines del siglo XIX, no solo por
recibir en sus puertos cuantiosos impresos, sino por producir, desde muy
temprano, hojas sueltas, folletos, periddicos y libros. Asi, segun el historia-
dor del anarquismo Gonzalo Zaragoza (1996, p. 116), entre 1897 y 1910
«la Argentina ocupa el primer puesto en cuanto a nimero de publicacio-
nes anarquistas; en 1896 se editan alli doce de las cuarenta publicaciones
anarquistas mundiales conocidas». Por su parte, Juan Suriano (2001, p.
214) registré mas de noventa publicaciones anarquistas entre 1879y 1912
solo en Buenos Aires. Estudios posteriores como el de Lucas Dominguez
Rubio (2018) han afinado estas cifras, lo que confirmé el consenso que
existe sobre el caracter estructural de la actividad editorial en el anarquis-
mo local.

Al tiempo que importantes trabajos como los de Lily Litvak (1995) para
el caso de Espaia daban mayor relevancia a este aspecto del anarquismo,
autores locales destacaron que la importancia de la prensa no radica solo
en su volumen, sino también en su vinculo con la identidad anarquista
(Ferrer, 2004) y con procesos mas amplios de modernizacién, como la ex-
pansién de la cultura letrada en ciudades-puerto como Buenos Aires y Ro-
sario (Suriano, 2001; Anapios, 2011). En este vasto escenario, sobresale La
Protesta que, desde 1897 bajo el titulo La Protesta Humana, atravesé todo
el siglo XX (Quesada, 1974; Rey, 2017). Es en relacidn con ese titulo que
surgio y fue estudiada La Antorcha, el peridédico que aqui nos proponemos
analizar.

El antorchismo emergioé en el seno del movimiento anarquista argen-
tino como una corriente disidente inicialmente vinculada al grupo editor
de La Protesta, en un contexto de tensiones en torno a la conduccién del
movimiento. A partir de la experiencia del suplemento La Obra, un grupo
de militantes —entre ellos, Rodolfo Gonzalez Pacheco y Teodoro Antilli—
se separd progresivamente, dando lugar a emprendimientos editoriales
que culminaron con la aparicién de La Antorcha en 1921, publicaciéon que
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se mantendria hasta 1932 y que se consolidaria como el principal érgano
de esta tendencia. Mds que una ruptura inmediata, este proceso implicé
una redefinicion gradual de identidades: el grupo evitd constituirse como
faccion, al tiempo que cuestionaba la centralizacion de recursos y deci-
siones en torno a la Federacién Obrera Regional Argentina (FORA) y a La
Protesta, su principal, aunque no oficial, 6rgano de prensa (Anapios, 2008,
2012).

En este marco, La Antorcha no solo se constituyé en una de las pu-
blicaciones mas relevantes del anarquismo de la década de 1920, sino
también en el eje articulador de una red de peridédicos (como Ideas de La
Plata [1917-1932] y Pampa Libre de General Pico, La Pampa [1922-1930]),
agrupaciones y experiencias que dieron forma al antorchismo. Desde sus
primeras definiciones politicas hasta los abordajes historiograficos mas
recientes, esta tendencia fue caracterizada como una disidencia interna
y como una corriente con capacidad de despliegue territorial que, me-
diante giras, conferencias y proyectos culturales, se proyecté mas alla de
Buenos Aires. En este sentido, el antorchismo expresé una fractura orga-
nizativa y, al mismo tiempo, una apuesta por formas de intervencion que
privilegiaron la descentralizacién, la ampliacién de sus ambitos de accién
y la construccidn de redes entre locales y transnacionales’.

Mas alla de los numerosos trabajos, militantes e historiograficos, que
se han referido a La Antorcha como perioédico o tendencia o la han uti-
lizado como fuente —sin convertirla en un objeto de estudio®—, la in-
vestigacion de largo aliento de Luciana Anapios constituye un punto de
partida ineludible, al inscribir su emergencia en los conflictos internos del
anarquismo argentino durante el periodo de entreguerras. Sus trabajos
han destacado la radicalizacién de las disputas entre los sectores vincu-
lados a La Protesta y los agrupados en torno a La Antorcha, e interpretan
esta escision como un elemento central para comprender la dindmica del
movimiento libertario en la década de 1920 (Anapios, 2008, 2012). Asi-
mismo, su abordaje de la prensa anarquista como espacio de disputa por
la propaganda y el poder dentro del movimiento ha permitido iluminar
las tensiones que atravesaron dicho campo (Anapios, 2011). Sin embar-
go, aun tratandose de un aporte fundamental, el analisis de La Antorcha

1 La disponibilidad de la coleccién completa de La Antorcha se debe al trabajo pionero
de digitalizacién, preservacién y puesta en acceso abierto realizado por los militantes
Chantal Lopez y Omar Cortés (ambos fallecidos), quienes, de manera temprana, rescataron,
sistematizaron y difundieron este material a través del sitio www.antorcha.net. Su labor no
solo garantizo la conservacién de un acervo documental de dificil acceso, sino que ademas
democratizé su consulta, por lo que se convirtié en un aporte fundamental para el estudio
del anarquismo rioplatense y de sus redes transnacionales.

2 Una sintesis de estos trabajos puede encontrarse en Guzman (2021).
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aparece mayormente subordinado a su vinculo conflictivo con La Protes-
ta, lo que tendi6 a eclipsar no solo el estudio del periédico como objeto
en si mismo, sino también su proyeccién mas amplia —sindical, cultural y
territorial—, dentro y fuera de Argentina.

Esta dimension es recuperada por Maria Miguelaiiez Martinez (2018),
quien inscribe al anarquismo argentino un entramado de conexiones, cir-
culaciones y redes transnacionales en el continente durante el periodo
de entreguerras. En este escenario, La Antorcha aparece como parte de
un universo de intercambios que desbordan las fronteras, donde la circu-
lacién de militantes, publicaciones y campanas de propaganda adquiere
un rol preponderante dentro del «proyecto continental» del movimiento.
Sin embargo, aunque este enfoque permite destacar su proyeccion inter-
nacional, dicha dimensién se aborda principalmente en relacién con la
transnacionalizacién de las disputas internas del anarquismo —en tanto
parte de la «conquista del espacio internacional» (Migueldfiez Martinez,
2018, p. 80)—, en particular la que enfrenté a La Antorcha y La Protesta.
De este modo, el analisis continta privilegiando la conflictividad facciosa
como clave interpretativa, antes que las formas especificas en que el an-
torchismo se articul6 e intervino en distintos ambitos.

En contraste con estas perspectivas, una serie de trabajos recientes ha
comenzado a indagar en la actuacion del antorchismo en tales espacios,
desplazando el foco desde la disputa facciosa —que no niegan, sino que
incorporan— hacia sus formas de insercion local. Como parte de la am-
pliacidon de la escala geografica producida en los uUltimos afios en los es-
tudios anarquistas, que impulsé la emergencia del anarquismo en las pro-
vincias como objeto de estudio (Margarucci, 2022a), estas investigaciones
destacan la militancia gremial y cultural desarrollada por La Antorcha mas
alla de Buenos Aires, tensionando el centralismo protestista.

En el caso de Daniel Guzman (2021), el analisis del antorchismo en la
capital de la provincia argentina Santiago del Estero muestra el disefio
de estrategias —creacion de centros, bibliotecas y publicaciones— orien-
tadas a construir presencia dentro del campo anarquista y entre intelec-
tuales y trabajadores, a través de experiencias como las bibliotecas Ame-
ghino y Agustin Alvarez, los grupos Agrupacién Comunista Anarquica y
Futuro, y la revista homénima.

Por su parte, Florencia Mangold (2024) introduce una clave espacial
que complejiza este despliegue urbano al atender al &mbito rural en dos
localidades del sudoeste de Santa Fe (Argentina), Las Rosas y Armstrong.
En este escenario, durante la segunda mitad de la década de 1920, el an-
torchismo ensay6 formas de solidaridad y activismo gremial adaptadas a
territorios marcados por la movilidad laboral y la fragmentacion.
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En conjunto, estos trabajos —aunque con énfasis y escalas diferen-
tes— permiten desplazar la mirada hacia una comprensién de La Antor-
cha que atiende a su despliegue en espacios diversos y a la articulacion
entre niveles locales, regionales y transnacionales. Asi, no solo amplian el
campo de observacién mas alld de Buenos Aires, sino que también abren
nuevas preguntas sobre sus circuitos de circulacién e intervenciéon. De
este modo, el antorchismo deja de aparecer exclusivamente como una
expresion editorial derivada de su confrontacion con La Protesta para co-
menzar a ser analizado en funcién de sus propias dindmicas, estrategias y
formas de proyeccion en distintos contextos, como se examinard a conti-
nuacién a partir del caso de La Antorcha en Bolivia y de sus didlogos con
Nuestra Tribuna en torno a la emancipacién de la mujer.

El presente estudio busca, asi, repensar la prensa anarquista como fe-
némeno regional interconectado, capaz de articular subjetividades poli-
ticas, lenguajes de resistencia y solidaridades que trascendieron fronteras
nacionales, en sintonia con las discusiones actuales sobre la cultura de lo
impreso en América Latina.

Trasponiendo «las mas resguardadas fronteras»: La Antorcha y
el naciente anarquismo boliviano

Nicolas Mantilla Ceballos, sastre e intelectual anarquista y activo mi-
litante de las agrupaciones de propaganda de La Paz, sintetizaba hacia
1926, en una corresponsalia en La Antorcha, una situacion que, lejos de
ser anecddtica, definia las condiciones de existencia del anarquismo boli-
viano durante esta década:

En todo el pais no hay una sola hoja anarquista debido a la imposi-
bilidad de hacer cualquier impresion por falta de una imprenta o de
algun impresor que se atreva a materializar nuestras ideas, por el te-
mor de un empastelamiento y la carcel (La Antorcha, 3 de diciembre
de 1926).

El anarquista italiano afincado entre Argentina y Bolivia, Renato Rocco
Giansante, afadia en el mismo periddico: «La falta de medios, la pobreza,
el analfabetismo y la persecucién, hacen que la propaganda sea limitada
y que nuestros esfuerzos resulten muchas veces estériles» (La Antorcha, 7
de enero de 1927).

Las citas tienen algo de diagndstico, pero también de constatacion.
En ellas se condensan la amenaza de la represion estatal, las condiciones
adversas para la publicacion de materiales, y, sobre todo, una dificultad
mas profunda: hacer existir una voz propia en el espacio publico a través
de la palabra impresa. No se trata, entonces, de la ausencia de ideas ni de
la inexistencia de actores identificados con ellas, sino de un conjunto de
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factores que volvian incierta —y muchas veces imposible— su fijacion en
un soporte nodal para la cultura politica anarquista como el periédico.
Recordemos lo que plantea el historiador del anarquismo italiano Davide
Turcato (2007, p.411) al respecto: la prensa es «la institucion mas universal
y visible de los movimientos anarquistas» y, en tanto, «un buen espejo» de
€s0s movimientos.

Sin embargo, la debilidad de la prensa anarquista local no puede expli-
carse Unicamente como un problema de desarrollo del movimiento, sino
como el resultado de obstaculos politicos, sociales y culturales que limi-
taron su produccion, circulacién y, posteriormente, su preservacioén. Estas
limitaciones permiten comprender los vacios documentales que caracte-
rizan al anarquismo boliviano, sintetizados en el concepto de «acervo au-
sente» (Margarucci, 2022b). La represién —aplicada a través de sucesivas
leyes de imprenta y profundizada durante los gobiernos de Bautista Saa-
vedra (1920-1925) y Hernando Siles (1925-1930)— supuso el sistematico
secuestro policial de «libros, folletos, periédicos y correspondencia», decia
El Sembrador de Iquique (21 de junio de 1924) (publicacién con la que
La Antorcha y el movimiento libertario paceno estaban conectados), que
formaba parte constitutiva de ese proceso?.

Es en este punto donde la historia de este periédico en Bolivia adquie-
re sentido. Alli donde no habia «una sola hoja anarquista», comenzaron a
circular otras: las que llegaban, via el noroeste argentino, desde una no tan
lejana Buenos Aires. «<Solamente con la distribucion de periddicos se pue-
de hacer algo», aun cuando esta se viera amenazada por «la censura o el
secuestro en las oficinas postales» (La Antorcha, 3 de diciembre de 1926),
aclaraba en su articulo Mantilla. Pero esas hojas no fueron simplemente
leidas: fueron solicitadas, compartidas, discutidas y, sobre todo, utilizadas
como herramientas de intervencién politica. De alli la necesidad, sefalada
en la introduccion, de suspender el uso del periédico como «fuente» para
explorarlo en su conjunto como artefacto. Asi, en ausencia de periddicos
locales, los trabajadores vinculados al anarquismo boliviano encontraron
en La Antorcha algo mds que un 6rgano extranjero. Encontraron un espa-
cio de enunciacién que hicieron propio.

En efecto, la larga y estrecha relacion entre La Antorcha y el movi-
miento anarquista de La Paz —destino principal, aunque no exclusivo,
del periddico y espacio de mayor concentracion de la militancia libertaria
en este periodo— no puede ser comprendida en términos de una mera

3 Para una contextualizacion mas amplia del anarquismo en La Paz durante la década de
1920, véase Lehm y Rivera Cusicanqui (1988) y Rodriguez Garcia (2010).

10 Desde el Sur | Volumen 18, nimero 3



Una perspectiva transnacional y de género para una nueva lectura del periédico anarquista

La Antorcha (Buenos Aires, 1921-1932): didlogos con Bolivia y Nuestra Tribuna (Necochea,
1922-1925)

difusion de ideas desde un supuesto centro hacia la periferia. Mas bien,
lo que se observa es la articulaciéon de una densa red transnacional, en
la que circulacidon de materiales e intervencién politica se articularon en
multiples direcciones (Margarucci, 2023 y 2025).

Ya desde sus primeros aios, La Antorcha manifesté la intencién del
Grupo para la Propaganda Internacional de proyectar su accién hacia dis-
tintos puntos del continente, incluyendo explicitamente a Bolivia dentro
de un radio que abarcaba también a Chile, Peru, Paraguay y Brasil (La An-
torcha, 16 de junio de 1922). Sin embargo, esta voluntad de expansion
encontré radpidamente una contraparte en la demanda proveniente del
propio espacio boliviano.

Las cartas enviadas por los militantes pacenos, y en particular por el
mecanico Luis Cusicanqui Duran, constituyen un punto de entrada privile-
giado para comprender esta dindmica. En ellas no solo se informaba sobre
la situaciodn local, sino que se articulaba una estrategia que combinaba
denuncia, organizacién y propaganda. La masacre de Uncia, perpetrada el
4 de junio de 1923, aparece en este intercambio como un acontecimiento
central. Su denuncia temprana, acompafiada incluso por el envio y la pu-
blicacién en primera plana de un grabado que representaba la violencia
estatal desplegada por el gobierno de Saavedra (La Antorcha, 5 de octubre
de 1923), permitié proyectar el episodio mas alla del ambito local contro-
lado por la censura y lo inscribié en el espacio de visibilidad transnacional
que ofrecia La Antorcha. En este contexto, la apariciéon en septiembre de
1923 del Grupo de Propaganda Libertaria La Antorcha de La Paz —cuyo
nombre hace suyo el del periédico portefio— se vinculé estrechamente
con este proceso de articulacion, revelando hasta qué punto estas publi-
caciones adquirian sentido en las redes de propaganda y sociabilidad que
contribuian a tejer.

A través de las cartas remitidas por Cusicanqui, en su caracter de secre-
tarioy en paralelo a la denuncia de la matanza minera, se daban a conocer
los propdsitos del grupo. En ellas se explicitaba la voluntad de intervenir
en las «agitaciones» y en la «labor anérquica a desarrollar», al tiempo que
se solicitaba de manera reiterada el envio de materiales impresos —«fo-
lletos, periddicos y hojas de propaganda en gran cantidad»— indispensa-
bles para sostener una tarea de «perseverante difusion idealista». La fuen-
te sefala, ademas, que numeros de La Antorcha que incluian «el cliché de
la represién de Uncia» ya circulaban en Bolivia, hasta agotarse y motivar
la solicitud de nuevos envios (La Antorcha, 16 de noviembre de 1923), lo
que constituye una evidencia concreta de su temprana difusiéon en Boli-
via. Dirigidos a Luis Cusicanqui, estos materiales eran luego redistribuidos
por el grupo, de modo que se configuraba gradualmente un circuito de
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recepcion y redistribucién, con proyeccién tanto urbana como hacia otros
espacios mineros y rurales (Margarucci, 2023).

A partir de entonces, el pais vecino dejo de ser una referencia marginal
para convertirse en un espacio recurrente en sus paginas. El periédico no
solo informaba sobre los acontecimientos alli producidos, sino que acom-
pahaba de cerca el proceso organizativo del movimiento libertario de La
Paz. Esto incluia la formacién de agrupaciones politico-culturales como
La Antorcha y, meses mas tarde, Redencion (La Antorcha, 1 de febrero de
1924), asi como la reproduccién de los primeros manifiestos elaborados
por los trabajadores bolivianos. Entre ellos, el redactado por el primer gru-
po en junio de 1924, con motivo del aniversario de la masacre de Uncia,
que burlé la tenaz censura gubernamental al ser publicado en Buenos Ai-
res (La Antorcha, 20 de junio de 1924).

La visibilizacion del naciente movimiento anarquista y la difusion de
este tipo de manifiestos suscitaron una rapida reaccion de las autorida-
des, traducida en un endurecimiento de la represién. En este contexto,
La Antorcha caracterizé a Bolivia como «una tumba de trabajadores», en
alusion a la detencién y confinamiento de «nuestros hermanos» Luis Cu-
sicanqui, Guillermo Palacios (secretario del grupo Redencién) y Jacinto
Centellas (La Antorcha, 3 de octubre de 1924). Ademas de informar y de-
nunciar, el periédico orquestd una intensa campana de solidaridad en la
que se exaltaba la figura de Cusicanqui, reputado como del «indio aimara,
de pura raza autéctona» (La Antorcha, 26 de septiembre de 1924), lo que
integraba la experiencia boliviana a un repertorio mas amplio de repre-
sion y lucha en América Latina.

Este proceso de visibilizacién no se limité a la denuncia de episodios
puntuales, sino que implicé una ampliacidn progresiva del conocimiento
que La Antorcha construy6 sobre Bolivia a partir de su vinculo con mi-
litantes y organizaciones locales. Desde 1925, el pais deja de aparecer
exclusivamente asociado a figuras como Cusicanqui o a acontecimientos
como la masacre de Uncia, para dar lugar a una mirada mas completa de
su vida politica. Asi, se incorporan referencias sobre un violento conflicto
ferroviario y la expansion de organizaciones obreras en La Paz, Oruro y Co-
chabamba, sintetizadas en la persistencia de un «riego rebelde» que, pese
a la represion y las deportaciones, continuaba irrigando distintos puntos
del territorio. De este modo, Bolivia comienza a ser pensada no solo como
un espacio de violencia estatal y victimizacion, sino también como un
escenario de rebeldia obrera, alimentada por «ideas de renovacién o in-
surgencia social» que «trasponen [...] las mas resguardadas fronteras» (La
Antorcha, 26 de junio de 1925).
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Es sobre la base de este conocimiento que La Antorcha consolidé su
funcidon como tribuna de denuncia, en especial en contextos de alta visi-
bilidad politica, como los festejos del Centenario de la Independencia en
agosto de 1925. En esta coyuntura, el periédico reprodujo el «<Mensaje de
los anarquistas de Bolivia a los trabajadores de América» —enviado por la
Agrupacién Comunista Anarquica Sembrando Ideas, liderada por Nicolds
Mantilla Ceballos—, en el que la celebracién oficial era presentada como
una «comedia burda» destinada a ocultar la persistencia de la represién
y la explotacion, ayer feudal, hoy capitalista (La Antorcha, 7 de agosto de
1925). Una copia del documento se conserva en el archivo privado de
Mantilla, resguardado en el Archivo Luis Cusicanqui del Tambo Colectivo
CH'ixi de La Paz, lo que sugiere que el mensaje estaba dirigido a los tra-
bajadores de América y, también, a los de Bolivia, y que probablemente
fuera redactado por el propio sastre.

La denuncia buscaba contrarrestar la imagen de un pueblo integra-
do a los festejos e instalar una lectura critica de esa realidad, atravesada
por profundas desigualdades sociales y por la persistencia de formas de
dominacién heredadas del pasado colonial. En este y otros articulos pu-
blicados por La Antorcha a propésito del Centenario, la cuestion indigena
ocupa un lugar destacado, abordada desde dos perspectivas: la denun-
cia de las condiciones de vida de las poblaciones aymaras y quechuas y
los llamados a su incorporacion en la lucha (La Antorcha, 14 de agosto
de 1925), lo que evidencia una ampliacion del horizonte del anarquismo
—boliviano y portefio en su versién Antorchista—, en didlogo con de-
bates mas amplios producidos en el espacio andino. En este sentido, el
vinculo entre La Antorcha y el movimiento anarquista de La Paz se fue
cimentando en un proceso en el que la difusion de informacion resulté in-
separable de la incorporacién progresiva de voces procedentes de Bolivia,
ya que reforzd el caracter polifénico y relacional de la prensa anarquista
como espacio de propaganda colectiva.

Desde inicios de 1926, en el marco de una creciente actividad anarquis-
ta que culminaria en agosto de 1927 con la fundacién de la Federacion
Obrera Local (FOL) de La Paz, advertimos un punto de inflexion: las pa-
ginas del periddico comenzaron a incluir con mayor frecuencia articulos,
crénicas y cartas firmadas por corresponsales, tanto anénimos —como
«Un rebelde» (tal vez el sastre Desiderio Osuna), «Corresponsal en La Paz»
y «Corresponsal» (acaso Nicolas Mantilla) (La Antorcha, 16 de febrero de
1926, 15 de mayo de 1926 y 30 de septiembre de 1927)— como identifi-
cables, entre ellos el propio Mantilla (quien utilizaba el seudénimo o las
iniciales de Manco Kapac), Renato Rocco Giansante (como Tomads Soria) y
el chileno Armando Trivifio, quien permanecié algunos meses en el pais
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(La Antorcha, 15 de mayo de 1926, 6 de septiembre de 1926, 6 de enero de
1928). A estas se suman corresponsalias colectivas firmadas por Bandera
Roja, vocero de la Federacién Obrera del Trabajo de La Paz en el que cola-
boraba Mantilla, y la Agrupacién Anarquista Germinal (La Antorcha, 6 de
septiembre de 1926 y 20 de mayo de 1927).

Paralelamente, en la lista de suscriptores del periédico aumentaban
los nombres de origen boliviano: Santiago y Desiderio Osuna, comprado-
res de libros distribuidos por La Antorcha (La Antorcha, 16 de abril de 1926
y 6 de agosto de 1926); el carpintero Carlos Calderén; «A. Canello» o «Ca-
nedo»; Mario Fortunatti (otro seudénimo de Giansante); y el Sindicato de
Oficios Varios de Uyuni, Potosi, que recibian el periédico a cambio de una
modesta suma de dinero (La Antorcha, 15 de mayo de 1926, 18 de febrero
1927, 20 de mayo de 1927 y 10 de mayo de 1930).

Las corresponsalias procedentes de Bolivia en La Antorcha no se limi-
tan a ofrecer un panorama descriptivo, sino que construyen un registro
coral donde se articulan distintos planos de la experiencia politica y social.
En ellas convergen andlisis sobre la situacién del movimiento anarquista
—aun atravesado por la debilidad organizativa y la represién, aunque con
apreciaciones mas optimistas ante la fundacion de agrupaciones politico-
culturales, organizaciones obreras y comités de solidaridad—, descrip-
ciones de las condiciones de vida y trabajo de artesanos, mineros y cam-
pesinos, junto con la reconstruccion de episodios de conflictividad que
colocan en primer plano la resistencia obrera e indigena. En este contex-
to, la cuestion indigena emerge de modo recurrente, vinculada a arcaicas
formas de explotacion, pero también a nuevas modalidades de protesta,
como la rebelién de Chayanta en agosto de 1927. Hacia finales la década,
el énfasis se desplaza hacia una sostenida prédica antimilitarista, en un
escenario de creciente tension regional que anticipaba el conflicto con
Paraguay en la Guerra del Chaco.

De este modo, La Antorcha devino un soporte escrito, publicado en
Buenos Aires y distribuido allende los Andes, cuyas corresponsalias ex-
cedian la mera circulacién de las «Noticias de Bolivia» en el exterior, para
incidir en el ambito local. Estas incorporaban exhortaciones a la organiza-
cion obrera —como el llamado a los desempleados a concurrir al Comi-
té de Desocupados citado por Manco Kapac a partir de un volante— (La
Antorcha, 11 de mayo de 1928) y apelaciones a la unidad entre distintos
sectores del mundo del trabajo, cuando el mismo corresponsal sostenia,
tras una huelga en la Fabrica de Papeles y Cartones de La Paz, que «el
obrero de los feudos mineros y el de los feudos urbanos no tienen otro ca-
mino que aunar sus fuerzas» (La Antorcha, 21 de septiembre de 1928). En
la misma linea se inscriben las reflexiones sobre la necesidad de fortalecer
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la organizacién y la propaganda —incluida, como reclamaba Tomds So-
ria, «la fundacién de un periédico anarquista en Bolivia»— (La Antorcha,
7 de enero de 1927), asi como las intervenciones polémicas frente a otras
corrientes de izquierda, en las que Kapac y Soria cargaban, a modo de
advertencia a los trabajadores, contra dos figuras del comunismo y el so-
cialismo local: Carlos Mendoza Mamani y Tristan Marof (La Antorcha, 8 de
abril de 1927 y 30 de septiembre de 1927).

Asi, la funcidn de estos articulos trascendia su circulacion internacio-
nal e interpelaba el escenario interno. De este modo, lo publicado opera-
ba simultdneamente en dos direcciones: hacia afuera, como parte de una
red transnacional de difusién mas amplia, y hacia adentro, como una he-
rramienta de intervencion politica inserta en ese entramado de didlogos,
controversias y articulaciones propio de la prensa anarquista, en el que
propagar el ideal implicaba también traducirlo en accion.

En este sentido, Tomas Soria destacaba que «un periédico anarquista
de la Argentina, o de cualquier otro pais, para su difusion en medio de
companieros, es leido con avidez, comentado con interés» (La Antorcha, 7
de enero de 1927), lo que daba cuenta de su apropiacion en los espacios
militantes. Esta recepcién contrasta en su relato con las limitaciones que
enfrentaban las publicaciones locales, cuyo «efecto reducido» atribuia
en el mismo articulo al escaso habito de lectura y a las dificultades de
distribucién.

De este modo, si se considera que de los 7000 ejemplares que regu-
larmente publicaba La Antorcha, alrededor de 1000 se distribuian al ex-
terior (La Antorcha, 7 de octubre de 1927), es posible suponer que una
proporcién significativa de ellos llegaba desde Buenos Aires a Bolivia, a
través del «espacio intermedio» constituido por el noroeste argentino (Tu-
cuman, Santiago del Estero, Salta y Jujuy) (Saravia, 2015, 2016; Diz, 2018;
Guzman, 2021), donde el periédico contaba con militantes organizados y
realizaba giras de propaganda periédicas. En el marco de este proceso, La
Antorcha dejé de ser un érgano extranjero para convertirse en un espacio
de enunciacién apropiado por el movimiento anarquista pacefo, lo que
consolidé su papel como soporte que articulaba propaganda, lectura y
discusion colectiva e intervencion politica.

Este proceso decantd, primero, en la organizacidn de agrupaciones
politico-culturales como La Antorcha (reorganizada a mediados de 1927,
como anuncian las paginas del periédico) (La Antorcha, 16 de septiembre
de 1927) y, posteriormente, en la conformacién de la FOL, cuya funda-
cion fue registrada por el mismo periédico con apenas un mes de retraso,
mientras que La Protesta de Buenos Aires dio la noticia mas de un afo
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después (La Antorcha, 9 de septiembre de 1927; La Protesta, 7 de octubre
de 1928).

Se iniciaba asi, en un contexto de deterioro de la situaciéon econémica
y social, una etapa de auge del anarquismo boliviano, alimentada —y a la
vez expresada— por la tan reclamada publicacién de peridédicos propios:
Humanidad (1927-1928) de La Paz, vocero de la FOL y continuador de Ban-
dera Roja, y La Tea (1927-1928), «hoja» de la Agrupacién de Propaganda
Libertaria La Antorcha. No resulta casual que, todavia, en su compleja edi-
cion y distribucién transnacional, intervinieran nombres y publicaciones
que formaban parte de la red del antorchismo:

los redactores y correctores en La Paz, Tupiza (Tomds Soria) y Bue-
nos Aires (César A. Balbuena y Rodolfo Gonzalez Pacheco), el editor e
impresor en General Pico, La Pampa, donde funcionaba la imprenta
de Pampa Libre (Jesus Villarias) y los «intermediarios» que recibian
por encomienda el periédico en Buenos Aires, Cordoba y La Quia-
ca, encargados a su vez de remitir de ocho a diez paquetes divididos
por seguridad a Uyuni y La Paz [...]. Cusicanqui y Pablo Maraz eran
los responsables de coordinar estos esfuerzos en la capital boliviana
(Margarucci, 2022b, p. 92).

Deciamos al inicio de este apartado que la relacién entre La Antorcha
y Bolivia no puede pensarse en términos unidireccionales de difusién de
ideas desde el centro hacia la periferia. Si los anarquistas bolivianos escri-
bian para un lector a la vez transnacional y local, en julio de 1929, el direc-
tor de La Antorcha, Rodolfo Gonzélez Pacheco, se dirigia, en uno de sus
tradicionales «Carteles» publicados en la primera plana del periédico, al
publico argentino, recuperando el tenaz ejemplo boliviano en clave con-
tinental que, como aquel, supo «trasponer las mas resguardas fronteras»:

Companfieros de la Argentina: Bolivia es esas mujeres obreras, esos ai-
maras sufridos y ametrallados, esos pocos anarquistas amordazados,
confinados o muertos salvajemente [...] Alli, como en las peonadas de
nuestras pampas, en los proletarios de nuestros centros industriales,
en los revolucionarios de esta tierra, germina el porvenir comunista
andrquico de América (La Antorcha, 10 de julio de 1929).

Nuestra Tribuna o las vicisitudes de la voz femenina en la
prensa

La recuperacion y el estudio de las experiencias y producciones de las
mujeres anarquistas en Argentina se desplegd en los aflos ochenta a par-
tir del articulo de Maxine Molineux (1986) sobre el periédico La Voz de
la Mujer (1896-1897). En los afios siguientes los trabajos se multiplicaron
a través de autoras que hoy se consideran pioneras de este aspecto del
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movimiento libertario (Barrancos,1990; Bellucci, 1990, Feijo6 y Nari, 1994).
Ellas sefalaron que la idea de la emancipacién de la mujer era central en el
ideario anarquista y analizaron las tensiones que surgian con la aparicion
concreta de esa voz a partir de los periddicos que produjeron las anar-
quistas. Tal como demostraron aquellos trabajos pioneros y los que les
sucedieron, esa emisién complejizé los lineamientos doctrinarios sobre
las relaciones afectivas y sexuales, la vida familiar, la crianza y el trabajo
doméstico; en suma, la propia formulacién de la emancipacién femenina.

En linea con la propuesta de la ya mencionada historiadora Joan W.
Scott, se ha prestado mayor atencién a la condicién relacional e histérica-
mente situada de la categoria de género. En ese sentido, tras aquella fun-
damental visibilizacion de la produccion anarquista femenina, se apunto
arevisar las estructuras de poder en las que se construyen las identidades
masculinas y femeninas para establecer asi una perspectiva de género
critica que, mas que sumar figuras femeninas a los relatos historiografi-
cos, impulse una relectura del campo en su conjunto (Fernandez Cordero,
2014). A su vez, en el ultimo lustro se observa una creciente tendencia a
extender la problematizacion hacia las masculinidades dentro del cam-
po libertario (Manzoni, 2019; Teti, 2022; Godoy Sepulveda, 2023; Cuadro,
2023).

Este apartado asume esa orientacion tedrica y metodoldgica para
ofrecer una lectura de La Antorcha en la que se ejercite esa perspectiva
critica que ponga en foco tanto la presencia de la voz femenina como la
relacion con las firmas masculinas que aparecen como responsables de
la publicacion. Hasta el momento no se ha registrado fehacientemente
la participacion de una mujer en la produccién del periédico, aunque es
seguro que algunas compaiieras asumieron tareas no reconocidas, como
papeleo, traduccion, tipeo, etc. La presencia de nombres femeninos apa-
rece, como en muchos otros periddicos, a través de personalidades reco-
nocidas y extranjeras, como, por ejemplo: Leda Rafanelli, Emma Goldman,
Federica Montseny, Germaine Berton, Voltairine de Cleyre y Louise Michel.
M4s cercanas y todavia activas, se registra alguna nota de la chilena An-
gelina Arratia, la rosarina Luisa Lallana y en especial de la uruguaya Maria
Alvarez, sobre quien volveremos. Esto no significa que el tema de la eman-
cipacion de la mujer y sus vicisitudes no estuvieran presentes: como en
casi todo peridédico anarquista, ese elemento central de la doctrina apa-
recia en notas, traducciones o vifietas con novedades y, aunque no fuera
un tema dominante, se mantenia en cada niumero (Fernandez Cordero,
2017a).

En una lectura aislada de La Antorcha se podria suponer que habia
una escasez de autoras locales o cercanas. Por esos anos, La Protesta
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presentaba un panorama similar: el grupo editor compuesto enteramente
por nombres masculinos, algunas pocas firmas femeninas, notas doctri-
narias sobre la emancipacion de la mujer, reflexiones masculinas sobre la
cuestidon y denuncias sobre su subordinacién o sobre las violencias que el
capitalismo les infligia. Sin embargo, la exploracion de otras publicacio-
nes del concierto de voces libertarias permite llegar a otras conclusiones,
como, por ejemplo, el quincenario anarquista Ideas editado en la ciudad
de La Plata por un grupo del mismo nombre, entre 1917 y 1928, con Risto
Stoianovich como administrador y en desacuerdo declarado con La Pro-
testa (Marengo y Mazzoni, 2007). Sin entrar en ese conflicto, se privilegia el
analisis de una seccion del quincenario titulada «Colaboracién femenina».
Se trata de seis paginas en total que, entre 1921y 1923, contienen varias
notas de mujeres anarquistas de actuacion local cuyas biografias ain no
han sido debidamente reconstruidas: Irma C. Penovi Litzelschwab, De-
moéfila Gimeno, Sara Scheer, Esther Flores, Sofia Gutiérrez, Rosa Wladimirs-
ky y Aurelia Mancebo, una nifta de 13 afos. En esas paginas también escri-
be Juana Rouco, una vida que conocemos en profundidad y sobre quien
volveremos en breve.

Aun apenas mencionando sus nombres o hasta recuperando sus no-
tas, habriamos cumplido con la necesaria visibilizacion de las mujeres en
la historia, pero, tal como se menciond, la orientacién metodoldgica pro-
puesta reclama una mirada relacional de las identidades de género (Scott,
1986). Es decir, se busca observar el modo en que esa voz femenina —ha-
bilitada sin dudas por una doctrina que aboga por su emancipacién—
dialoga con los hombres y los espacios masculinos. Y, viceversa, cémo
los enunciadores masculinos toman la llamada «cuestién de la mujer» y,
ademads, como se distribuye la palabra en las publicaciones anarquistas
que no se denominan «de hombres», pese a su conformacién exclusiva-
mente masculina. Por ello, si bien el grupo de Ideas habilita un espacio de
escritura, al mismo tiempo enmarca esa emisiéon en una péagina especifi-
ca de «colaboracion femenina». Asi, cualquiera sea el tema sobre el que
ellas escriben, su intervencién es «femenina» y, ademas, dependiente de
la voluntad de los responsables de la publicacién, tal como deja claro este
cierre de nota de alguien que firma como Flor de Ideal desde Necochea:
«Hasta entonces espero que los companieritos de la Agrupacion “Ideas”
continuaran publicando nuestras colaboraciones» (Ideas, 16 de enero de
1922).

Con «hasta entonces» quien firma como Flor de Ideal se refiere al mo-
mento en el que puedan concretar la idea que le propone a sus compane-
ras: «constituir un centro o agrupacion de compaiieras de afinidad y editar
un periddico» (Ideas, 16 de enero de 1922). Si bien no es posible asegurar
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que haya firmado con ese seudénimo (algo poco usual en esta autora),
es probable que la iniciativa tuviera como responsable a Juana Rouco,
quien, por entonces, estaba en Necochea intentando cumplir ese mismo
proyecto con un grupo de mujeres de esa localidad portuaria del sudeste
bonaerense, a donde habia llegado mediante una gira de propaganda. De
hecho, en su autobiografia recuerda aquel momento con un tono muy si-
milar (Rouco, 1964). Tampoco es posible asegurar que se tratara de algun
tipo de acuerdo estratégico, pero eso hace pensar la respuesta de Esther
Rivarola quien desde la localidad bonaerense de Avellaneda afirmaba:

Companiera, Salud y Anarquia. Les escribo encantada de su iniciativa
porque si bien es verdad que «ldeas» con la publicacién de la seccion
femenina llena un vacio de mucho tiempo sentido, no tiene nunca
para el mundo femenino el valor que tendria un periddico anarquista
escrito y administrado por nosotras mismas, y al que las que no se-
pan escribir como no lo sé yo, habriamos de contribuir en diferentes
formas, para su sostenimiento (/deas, 1 de marzo de 1922).

Es significativo que ambas firmantes sefalen que ya existe «nuestra
prensa» y que valoren expresamente la «seccién femenina». El recorrido
por varias décadas de prensa anarquista nos permite suponer que esas
aclaraciones responden a las suspicacias que despertaban este tipo de
emprendimientos. Los periddicos dirigidos por mujeres, aun sin alinearse
con el feminismo (ese movimiento a sus ojos burgués y sufragista), traia
al concierto una diferencia (sexual) insoslayable y desafiante respecto a la
humanidad universal que se intentaba liberar. En suma, tras esta estrate-
gia de presentacion, el proyecto se concretara hacia el mes de agosto del
siguiente afo en Necochea y con Juana Rouco como lider.

La biografia de esta figura central del anarquismo rioplatense concité
una fuerte atencién en los ultimos afos, en parte debido al impulso de
la visibilizacién audiovisual de su figura y la participaciéon activa de sus
nietas, Diana y Rut, quienes donaron el archivo personal de su abuela a
la Biblioteca Nacional de Argentina. La vida de Rouco Buela fue objeto de
revision historiogréfica a partir de los afos ochenta a través de autoras
de distintas generaciones como Graciela Sapriza, Dora Barrancos, Mabel
Bellucci, Cristina Guzzo, Elsa Calzetta, Nadia Ledesma Prietto y Gisela Man-
zoni. Mas recientemente y con la colaboracién de su nieta Rut, se alcanzé
lo que hasta ahora es la biografia mas documentada, ya que en ella se
recuperan diversos materiales (personales, periodisticos, fotogréficos), en
un intento de que la autobiografia de Rouco (1964) deje de ser la Gnica y
poco discutida fuente de informacion sobre su vida (Tarcus et al., 2024).
También comenzd a estudiarse su estadia en varias ciudades de Brasil (Ro-
berti y Ladeira, 2018).
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Maria de la Concepcién Juana Leona Vicenta Rouco, mas conocida
como Juana Rouco Buela, nacié en Madrid en 1889. Migré junto a su ma-
dre a Buenos Aires, donde murié en 1969 tras una larga vida dedicada
al anarquismo e incontables viajes por voluntad propagandistica y per-
secucion policial (Fernandez Cordero, 2025). En 1922, sin mencionar en
su autobiografia el antecedente de La Voz de la Mujer —el otro periddico
escrito por mujeres en Buenos Aires (1896-97) y Rosario (1900)—, se erige
como la directora de Nuestra Tribuna. Quincenario femenino de ideas, arte,
critica y literatura (en adelante) que saldra desde Necochea, Tandil y Bue-
nos Aires entre 1922y 1925 con 39 ndimeros de cuatro paginas, un tama-
Ao aproximado de 28 por 43 cm y un tiraje declarado de 4000 ejemplares
(Barrancos, 1996; Fernandez Cordero, 2017b)%.

Rouco no estaba sola: el grupo editor se completé con las necochen-
ses Fidela Cufado, Terencia Ferndndez y Maria Fernandez (Alonso y Pie-
dra, 2016). Ademads, sus paginas recogen las escrituras de mujeres que ha-
bia conocido por sus giras de propaganda y sus viajes por deportacién en
varias ciudades del mundo. Las firmas provienen de localidades de todo
el pais y de otros paises de América Latinay, como era esperable, varias de
las mujeres que escribian acotadas en la voluntariosa pagina de «colabo-
racion femenina» de Ideas, el periddico platense.

Tal como sucedié con La Voz de la Mujer, en cuyo segundo nimero las
redactoras denunciaron una campana en su contra por parte de algunos
companeros, Nuestra Tribuna también gener6 resistencias. Cualquier sos-
pecha de feminismo debia ser contrarrestada con declaraciones explicitas
en contra de ese movimiento y a favor de la lucha conjunta por la emanci-
pacién humana, algo con lo que cumplen las redactoras mediante frases
repetidas en la tapa de todos sus numeros. Asi y todo, en un momento, se
produce la ruptura con los responsables de La Protesta caracterizados por
las redactoras como «gentuza indecente», y por la cual deciden dejar de
recibir dinero de suscripciones para ese periddico (Nuestra Tribuna, 1 de
noviembre de 1924). Estas dinamicas no son novedosas en un concierto
de voces atravesado por polémicas que podian llevar varios nimeros y
convocar gran cantidad de participantes.

Un uso acritico del concepto de género, tal como sucede cuando fun-
ciona como un sindénimo de la categoria «<mujer» podria llevar a la con-
clusién de que la ruptura tendria que ver con las tensiones mencionadas

4 Una copia en microfilm de la colecciéon completa resguardada en el Instituto de Historia
Social de Amsterdam podia ser consultada en el Centro de Documentacién e Investigacién
de la Cultura de Izquierdas (CeDInCl) desde 2004. En 2005 se publicé una edicién facsimilar
(Calzetta, 2005).
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respecto de la presencia de las mujeres como emisoras en la prensa. Sin
embargo, ni el género es una nocién de reemplazo ni las identidades fe-
meninas se agotan en esa definicion. Es decir, las redactoras de Nuestra
Tribuna no son solamente «mujeres», ni siquiera «<mujeres en la prensay,
son al mismo tiempo activas participantes del debate que por esos mo-
mentos agitaba al anarquismo de entreguerras. Tal como ha sefalado
Anapios (2012), el grupo editor del periédico necochense se reconocia
abiertamente como cercano a los peridédicos del antorchismo. Demos
un giro mas, ese encuadramiento tampoco era directo, algo que pode-
mos constatar en una nota firmada por Juana Rouco, quien con ojo muy
agudo detecta los efectos de los «personalismos» y llama a la «concor-
dia anarquista» rechazando la calumnia y la violencia de ambos sectores
(Nuestra Tribuna, 1 de septiembre de 1924). Escrita mucho mas tarde, la
autobiografia de la autora no da pistas ni sobre la confrontacion ni sobre
el acuerdo con ninguno de los dos periédicos, como si el paso del tiempo
hubiera apaciguado la fuerza de aquel conflicto tan determinante en su
momento.

Ahora bien, la decisién de ejercitar una perspectiva critica del género
que atienda a su condicién relacional redirige nuestra atencién al inter-
locutor masculino. Eso nos permite profundizar sobre el aparente alinea-
miento de Nuestra Tribuna con La Antorcha, algo que solo se torna evi-
dente al realizar una lectura cruzada de los periédicos, un seguimiento
numero a nimero, tal como dictan otras premisas metodoldgicas asumi-
das en este trabajo.

Sin dudas, el acompafiamiento es explicito en tanto La Antorcha recau-
dadinero para Nuestra Tribunay lo incluye siempre en la lista de periodicos
recibidos, y viceversa. Sin embargo, los didlogos no son indefinidamente
estables y es asi que verificamos que si al comienzo no parece haber rispi-
deces, la ocasion de la muerte inesperada de la joven militante uruguaya
Maria Alvarez ofrece una gran oportunidad para ajustar la interpretacion.
Con varias notas firmadas por ella en el periédico portefio y fuera de todo
marco «femenino», sin dudas Alvarez era una de las autoras elegidas para
dar cuenta de la esperada participacion de las mujeres en la prensa. No
es posible sugerir algo mas, a menos que se repare en una de las Ultimas
notas de Juana Rouco, a pocos numeros del final del proyecto, cuando, ya
en Buenos Aires, las decisiones recaian mas sobre ella que sobre el grupo
editor de los inicios.

La nota de Rouco sefiala que, en ocasién de la muerte de Alvarez, se
publicé «una hipérbole efectista e hinchada de alabanzas», que entre
otras afirmaciones aseguraba que «KAmérica jamas alumbré vida femenina
mas alta» (Nuestra Tribuna, 1 de agosto de 1925). Esto nos lleva a recorrer
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los nimeros previos de La Antorcha hasta encontrar la firma HGB, es decir,
Horacio Badaraco, por entonces un importante referente del movimiento.
El autor lamentaba el efecto que la muerte de Alvarez dejaba en el campo
de la propaganda, un terreno que desde su perspectiva aparecia casi va-
cioy sin otras referentes valorables en la actividad (La Antorcha, 1 de mayo
de 1925). La reconstruccién de la experiencia del grupo editor de Neco-
cheay de la extensa red de mujeres con distinto grado de experiencia en
la escritura de cardacter publico que participaron del periédico nos expli-
can, en parte, laindignacién que expresa Rouco. Reconocida por su carac-
ter directo o duro (otra caracteristica que no se suele resaltar de manera
negativa en las personalidades masculinas), agrega que los companeros
«mas ilustrados» [...] «estan, unidos, unos y casados, otros, viviendo bajo el
mismo techo con mujeres que, si algunas de ellas no son analfabetas, son
generalmente inconscientes» (Nuestra Tribuna, 1 de agosto de 1925). Ese
calificativo alcanzaba a las mujeres que no habian tenido contacto con el
ideario anarquista y vivian atrapadas en su condicién de esclava multiple
bajo la subordinacién del politico, el juez, patrén y el marido.

El cierre del ciclo de Nuestra Tribuna interrumpe el didlogo y la con-
troversia se convierte en un mondlogo que no tiene ningun atisbo de
autocritica. Al momento de conmemorar el primer aniversario del falle-
cimiento de la joven Alvarez, una nota de Eugenio Almada la describe de
la siguiente manera: «Tenia talento y tenia alma. Qué diferente la suya a
la vida de las demds mujeres! Hablaba poco» (La Antorcha, 2 de abril de
1926). Para entonces, Nuestra Tribuna habia dejado de salir, acosada por
la persecucion policial y el regreso de Rouco a Buenos Aires. El cruce indi-
recto de opiniones entre Rouco y los redactores de las notas sobre Alvarez
nos permiten conjeturar que no se trataba de una oposicién a la partici-
pacién de las mujeres —algo que el ideario dictaba y que los militantes
animaban—, sino las caracteristicas de esa participacion. Ellas no hacian
afirmaciones contrarias a la doctrina ni discutian los marcos generales,
tampoco ofrecian una mirada radicalizada respecto de las relaciones se-
xoafectivas o la maternidad (al contrario), pero cuando tenian control de
una publicacién, su enunciacién se complejizaba. Lejos de «hablar poco»
o esperar la venia masculina de una pégina de colaboracién especifica,
lograban multiplicar las emisiones, decidir la composicidn del periédico
distribuyendo las voces de manera independiente, elegir autorias y tradu-
cirlas o parafrasearlas, establecer alianzas y, por sobre todo, ser libres de
confrontar con los companieros, una practica indiscutida de la experiencia
masculina.

Como intentamos demostrar, reponer el didlogo de las publica-
ciones, aunque en algunos casos ni siquiera fuera explicito, habilita
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interpretaciones novedosas respecto a las lecturas aisladas. En esta opor-
tunidad saca a los periddicos de su condicidn local para pensarlos como
espacio de cruce entre voces que atraviesan los paises, tal como se espe-
raria de una expresidon emancipatoria internacionalista. Al mismo tiem-
po, permite discutir los prejuicios sobre las pequenas localidades del mal
llamado «interior» argentino, mucho mas activas y complejas de lo que
ofrece el panorama visto desde la capital del pais y sus periédicos. Del
mismo modo que atender a la condicidn relacional de las identidades de
género y dar cuenta de su vinculo con el poder, convierte lo masculino y
lo femenino en dimensiones construidas en torno a un didlogo polémico
y dindmico, discutiendo asi el esencialismo y la reduccion de biografias
diversas en un unico factor que las explicaria por completo.

Conclusiones

Tras este recorrido por el mundo de la prensa de los afos veinte, la
imagen legendaria de Malatesta y su imprenta viajera cobra mayor relieve.
La publicacion de periddicos, revistas, libros y hojas sueltas acompainé du-
rante décadas otras formas de intervencién anarquista, incluso la accién
directa, como en el caso de Severino Di Giovanni, quien continud escri-
biendo, diagramando y publicando Culmine en medio de la persecucién
policial. Si algunas publicaciones no llegaban a un segundo ndmero o se
extinguieron a los pocos meses (como ocurrié en el caso del anarquismo
boliviano), otras se sostuvieron durante afos o incluso a lo largo del siglo
XX, como La Protesta. Esta permanencia y sus disputas por la hegemonia
dentro de la propaganda la convierten en una referencia ineludible que
este articulo no pretende discutir. Sin embargo, propusimos que otra pu-
blicacion igualmente relevante como La Antorcha merece ser estudiada
por fuera de esa confrontacién, a menudo simplificada como una disputa
entre protestistas y antorchistas. Si bien ese conflicto fue central en los
primeros afos de la década del veinte, La Antorcha comenzé a suscitar
interés por si misma y es en esta linea en la que se inscribe este trabajo,
aun cuando no busca cubrir la vacancia de un estudio de conjunto que el
periddico todavia espera. En este sentido, la lectura nimero a nimero y
su puesta en relacion con otras publicaciones permiten advertir matices,
tensiones y desplazamientos que contribuyen a otorgarle entidad propia
y a complejizarla como objeto de estudio.

Nuestro objetivo de analizar La Antorcha con una perspectiva que
combina las dimensiones transnacional, multiescalar y de género se ha
cumplido a través del didlogo con Bolivia —en particular, su capital, La
Paz— y con un periédico editado por mujeres en una pequena localidad
argentina. Desde este enfoque, nuestro objeto dejo de ser una fuente de
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informacion para convertirse en un artefacto en si mismo, un nudo de
vinculos con anarquistas de otras regiones y con anarquistas cuyas expe-
riencias cotidianas —en este caso, femeninas— complejizan la doctrina,
aparentemente indiscutida, de la emancipacion de la mujer. Algo similar
harian los libertarios bolivianos, y también argentinos, al respecto de la
cuestion indigena.

En ambos casos, se pone de relieve la agencia de actores histérica-
mente subalternizados, cuyas intervenciones no solo tensionaron los
marcos doctrinarios, sino también los modos de produccidn y circulacion
de la palabra impresa. A su vez, esta posibilidad permite visibilizar, en una
escala transnacional, experiencias, actores y conflictos anclados en espa-
cios locales, sin por ello disolver las tensiones y asimetrias que atravesaron
tales vinculos. Para ello, como intentamos mostrar, es necesario afinar las
herramientas metodoldgicas; de ahi la pertinencia de recurrir a los avan-
ces recientes en el campo de estudio de las revistas politicas y culturales.

En este ultimo apartado, no se debe dejar de reflexionar sobre una
condicion previa que hace posible abordar la cultura de lo impreso en
América Latina. Ya sea por vocacién militante o por iniciativas de archi-
vos desarrolladas a pesar de la indiferencia estatal, hoy se dispone de una
gran cantidad de péaginas de internet que repusieron aquel gran concierto
de la prensa anarquista. Personas de renombre o voluntades anénimas sin
ningun crédito preservaron y pusieron a disposicién un volumen conside-
rable de materiales que, gracias a las nuevas tecnologias, cuentan con un
acceso casi inmediato. Esa facilidad deberia traducirse, también, en una
responsabilidad. No solo honrar ese trabajo, sino aprovechar al maximo
los recursos disponibles. En este caso, si es posible poner en didlogo dis-
tintas publicaciones y descubrir el detalle de un entredicho o una disputa
velada es porque se cuenta con herramientas que permiten buscar y ac-
ceder a colecciones completas y recorrerlas con una agilidad impensable
para quienes investigaban, libreta de anotaciones en mano, en reposito-
rios lejanos o en archivos privados abiertos a medias. Esa si que es otra
imagen tan legendaria como la de Malatesta en viaje con su maquina de
imprimir ideas. Tal vez sea este, también, un objetivo del presente articu-
lo: honrar esa otra forma de accion directa, practicada por innumerables
personas que, con tanto entusiasmo, escribieron, editaron y llenaron sus
bolsos de materiales para distribuirlos mas alla de las fronteras nacionales.
Y, finalmente, los preservaron como tesoros en los sitios web a través de
los cuales se puede conocer mas del anarquismo vital que se desplegé en
nuestro continente.

En este uUltimo apartado, resulta necesario reflexionar sobre una con-
dicién previa que hace posible buena parte del trabajo actual sobre la
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cultura impresa en América Latina. Ya sea por vocacion militante o a partir
de iniciativas archivisticas desarrolladas pese a la indiferencia estatal, hoy
se dispone de un vasto conjunto de sitios web que han permitido recons-
truir parte de aquel gran concierto de la prensa anarquista. Personas re-
conocidas o voluntades anénimas preservaron y pusieron a disposicion
un volumen considerable de materiales que, gracias a las tecnologias di-
gitales, hoy pueden consultarse con relativa inmediatez. Esa accesibilidad
también supone una responsabilidad: no solo reconocer ese trabajo, sino
aprovechar criticamente los recursos que pone a disposicion.

En este caso, el didlogo entre distintas publicaciones, asi como la po-
sibilidad de reconstruir controversias, intercambios o disputas soterradas,
depende en gran medida de herramientas que permiten acceder a colec-
ciones completas y recorrerlas con una agilidad impensable para quienes
investigaban en repositorios distantes o archivos privados de acceso res-
tringido. En ese sentido, este articulo busca también reconocer otra for-
ma de accién directa: la de quienes escribieron, editaron y distribuyeron
impresos mas alla de las fronteras nacionales, pero también la de quienes,
tiempo después, contribuyeron a su preservacién y circulacién digital, ha-
ciendo posible nuevas aproximaciones a ese anarquismo vital desplega-
do en el continente.

Desde esta perspectiva, los peridédicos dejan de aparecer como sopor-
tes aislados para revelarse como espacios polifénicos y polémicos, cuya
comprension exige atender a las redes de circulacién, intercambio y con-
frontacién que les daban sentido.
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