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RESUMEN
El presente artículo se propone comprender cómo las 

anarquistas mexicanas de principios del XX trazaron redes 
de colaboración a través de la prensa. Acude a una selec-
ción de impresos (con énfasis en Regeneración y Vésper) 
desde la metodología de estudio de la prensa propuesta 
por Beatriz Sarlo (1992), Annick Louis (2014) y Verónica 
Delgado (2014). En un primer momento, localiza el rol que 
tuvieron las magonistas en la creación de redes de colabo-
ración internacional anarquista a través de la prensa. Des-
pués expone el caso del semanario Vésper, creado por una 
integrante del PLM, Juana Belén Gutiérrez, después distan-
ciada de los Flores Magón, con la finalidad de contrastar 
sus redes de colaboración con las de las magonistas. A 
través de lo anterior, este artículo ilustra las diferentes ver-
tientes que adoptó la participación de las mexicanas en la 
prensa anarquista de principios del XX.
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ABSTRACT
This article aims to understand how Mexican female 

anarchists in the early 20th century forged networks of 
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collaboration through the press. It draws on a selection of 
publications (with an emphasis on Regeneración and Vés-
per) using the methodology for the study of the press pro-
posed by Beatriz Sarlo (1992), Annick Louis (2014) and Ve-
rónica Delgado (2014). Firstly, it identifies the role played 
by the Magonists in the creation of international anarchist 
collaborative networks through the press. It then exami-
nes the case of the weekly Vésper, founded by a member 
of the PLM, Juana Belén Gutiérrez—who later distanced 
herself from the Flores Magón—with the aim of contras-
ting her collaborative networks with those of the Magonis-
tas. Through this analysis, the article illustrates the various 
forms taken by the participation of Mexican women in the 
anarchist press of the early 20th century.

KEYWORDS
Magonismo, Regeneración, Vésper, Juana Belén Gutié-

rrez

Dentro del escenario del anarquismo internacional, el caso mexicano, 
con la vertiente peculiar impulsada por los hermanos Flores Magón, ha 
sido ampliamente estudiado. Desde los inicios de la investigación sobre 
el magonismo, se ha destacado la importancia crucial de la geografía del 
movimiento, que hizo de él un fenómeno fronterizo y de vínculos tras-
nacionales. Desde estudios ya clásicos como los de John M. Hart (1976), 
Juan Gómez-Quiñones (1977), William Dirk Raat (1981) y Javier Torres Pa-
rés (1990), hasta esfuerzos más recientes como los de Trejo Muñoz (2005), 
Gámez Chávez (2022), Hernández (2021) o López Ruiz (2024b), un ángulo 
crucial del análisis del pensamiento y la escritura de los Flores Magón ha 
sido la importancia de su diálogo con movimientos obreros fuera de Mé-
xico. En síntesis, este panorama de estudios muestra la enorme importan-
cia del contacto de los miembros del Partido Liberal Mexicano con movi-
mientos obreros estadounidenses; permite ver, también, el rol crucial de 
los exiliados españoles en varios países de América, como transmisores de 
una tradición anarquista europea; destacan asimismo una comunicación, 
que atraviesa el continente de norte a sur, con el movimiento ácrata ar-
gentino; y muestran la cercanía con activistas e intelectuales anarquistas 
cubanos.

Las mujeres que formaron parte del impulso magonista participaron 
de estos intercambios. Si bien su palabra y actividades son difíciles de ras-
trear debido a la frecuente falta de registro, a la firma anónima de muchos 
de sus textos o a la firma con seudónimos, investigaciones recientes han 
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realizado esfuerzos documentales para rastrear sus vidas y trabajo dentro 
del magonismo. Varios estudios panorámicos de la participación de las 
mujeres en la Revolución han recuperado elementos críticos de la trayec-
toria de las anarquistas, como el de Ángeles Mendieta Alatorre, La mujer 
en la revolución mexicana (1961), el de Martha Eva Rocha Islas, Los rostros 
de la rebeldía. Veteranas de la Revolución Mexicana, 1910-1939 (2016) o 
el volumen colectivo Las mujeres en la Revolución Mexicana (1884-1920) 
(2020). Además, los últimos años han traído un renovado interés por el 
estudio de las mujeres libertarias y ácratas específicamente, donde cabe 
destacar el libro de Yelitza Ruiz, Hilo negro. Mujeres y Revolución en el Par-
tido Liberal Mexicano (2020); los estudios de Graciela González Phillips, 
Anarquistas mexicanas redactoras en los albores del siglo XX (2021) y de Luis 
Fabián Olvera Maldonado, Revolucionarias, rebeldes y anarquistas: las mu-
jeres en el Partido Liberal Mexicano (2023); la cuidada antología de Rubén 
Trejo Muñoz, Las magonistas (2021); artículos como el de Gabriela López 
Ruiz, «Entre redes y anarquistas: mujeres en el Partido Liberal Mexicano y 
en Regeneración, 1907-1913» (2024) y el reciente fanzine que sintetiza y 
divulga una extensa investigación, Las magonistas: revoluciones de Voll-
bert Romero y Meyra Segura (2025). De metodologías histórica, biográfica 
y también literaria, estas contribuciones han avanzado el conocimiento 
de la vida y el trabajo de un colectivo crucial del magonismo; nos permi-
ten conocer con cuáles publicaciones colaboraban, cómo eran sus trayec-
torias de vida y de qué forma entraron en contacto con el movimiento de 
los Flores Magón.

El presente artículo surge del interés por estudiar y dar a conocer el 
semanario Vésper, cuya materialidad, estructura y contenidos no han sido 
todavía objeto de un análisis detallado. Se trata, sin embargo, de un caso 
excepcional de prensa fundada, redactada y dirigida por mujeres anar-
quistas a principios del XX en México. Sin ser la única publicación periódi-
ca de su especie, fue una de las más longevas, lo que permitió su resguar-
do, aunque fuera parcial, en varios acervos hemerográficos.

El estudio de Vésper permite conocer una vertiente del anarquismo 
femenino mexicano de la época que, si bien en un principio se identificó 
con el magonismo, a partir de cierto punto siguió su propio camino. El 
semanario permite seguir las pistas de las redes de colaboración que sus 
autoras pudieron formar, a través de la palabra impresa, fuera del círculo 
de influencia de los hermanos Flores Magón.

Para comprender la particularidad de Vésper, comenzaremos por ex-
poner el panorama de los diálogos en prensa que tenía el movimiento 
magonista, con particular énfasis en las mujeres integrantes del gru-
po o cercanas a este. Esto nos permitirá comparar y contrastar las redes 
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editoriales tejidas por las magonistas, con las redes de colaboración de 
Vésper. Con ello buscamos mostrar la pluralidad de vertientes que tuvo la 
participación de las mexicanas en el anarquismo de principios del XX, a 
través del estudio de su participación en la prensa.

Para llevar a cabo lo anterior, proponemos un análisis basado en la 
metodología de estudio de revistas propuesta por Beatriz Sarlo (1992), 
Annick Louis (2014) y Verónica Delgado (2014). Nuestro estudio pondrá 
particular énfasis en las redes de diálogo y de cooperación forjadas a 
través de la prensa, lo cual rastrearemos, por un lado, observando varias 
pistas en los propios impresos: notas de canje, agradecimientos, felicita-
ciones, reproducción de textos publicados en otros diarios o revistas; y, 
por el otro, localizando los distintos impresos donde una misma autora 
publicaba durante la misma época.

Como se verá, el semanario Vésper atravesó varias etapas, marcadas 
por el encarcelamiento de su directora y la confiscación de su imprenta, a 
pesar de lo cual resistió más de una década. Debido a su dispersión, nues-
tro estudio se basará en once números localizados hasta ahora en dos ar-
chivos diferentes: los primeros cuatro de abril a mayo de 1901 (etapa de 
Guanajuato) y siete más publicados entre julio de 1906 y octubre de 1911 
(etapa de Ciudad de México). Observaremos la materialidad de Vésper: las 
pistas sobre sus formas de financiamiento, subsistencia y regularidad; la 
presencia o ausencia de elementos visuales y de firmas en los artículos. Y 
ahondaremos en los contenidos del semanario: su compromiso político, 
la presencia de textos literarios (relato y poema), la importancia del tema 
de la educación racional, del anticlericalismo y del antiimperialismo. Las 
prácticas editoriales y los discursos de Vésper nos revelarán pistas para 
comprender si sus autoras tuvieron el mismo alcance internacional que 
las magonistas que colaboraban con Regeneración.

Las redes de las magonistas en el anarquismo internacional
En las primeras décadas del XX, el anarquismo mexicano se volcó hacia 

la oposición al régimen dictatorial del general Porfirio Díaz. El colectivo 
que sería llamado magonista fue el que se organizó en torno a los herma-
nos Enrique, Ricardo y Jesús Flores Magón, en grupos como el Club Libe-
ral Ponciano Arriaga, el Partido Liberal Mexicano (PLM) y con el periódico 
Regeneración como principal vía de divulgación y diálogo. Un momento 
determinante para la internacionalización del movimiento magonista fue 
en 1903, cuando los liberales pertenecientes al PLM se exiliaron en Esta-
dos Unidos (posterior a su encarcelamiento y liberación de la cárcel de Be-
lem). Llegaron primero a Laredo, Texas, y se establecieron después en San 
Antonio, donde reiniciaron la publicación de su periódico Regeneración 
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(segunda época). Un atentado en enero de 1905 contra Ricardo Flores Ma-
gón le hizo saber al grupo que la persecución por el gobierno porfirista no 
se había detenido en la frontera, lo que los incitó a moverse más al norte, 
hacia Saint Louis, Missouri; y poco después, en 1907, se trasladaron a Los 
Ángeles, California, donde publicaron el semanario Revolución en reem-
plazo del pausado Regeneración.

Fue en estas ciudades donde entraron en contacto con anarquistas y 
marxistas exiliados europeos, en particular alemanes, irlandeses, rusos y 
españoles (Gámez Chávez, 2022). Así fue que progresivamente construye-
ron una red de colaboración y apoyo basados en las afinidades políticas, 
con personajes de trayectoria ya importante como Errico Malatesta, Flo-
rencio Basora, Pedro Esteve, Emma Goldman, Alexander Berkman y Voltai-
rine de Cleyre. Esta última publicó con cierta frecuencia en Regeneración 
y, junto con Goldman, transmitió en su revista Mother Earth solicitudes de 
apoyo financiero a Regeneración (López Ruiz, 2024a, p. 247). De acuerdo 
con Samaniego López, las relaciones de los magonistas con diversas pu-
blicaciones anarquistas venían ya

de años atrás: Tierra y Libertad, de Barcelona; Mother Earth, Estados 
Unidos; The Emancipator, de Home, Washington; ¡Tierra!, de La Haba-
na; L’Era Nuova y La Questione Sociale, de Paterson, New Jersey o Cro-
naca Sovversiva, de Barre, Vermont. De 1911 en adelante, las relacio-
nes se incrementaron y con algunos se confrontaron, como Cronaca 
Sovversiva, Les Temps Nouveaux, Il Libertarie1.

Durante el periodo estadounidense del exilio, los integrantes del PLM 
organizaban giras a distintas ciudades aledañas para dar conferencias y 
recolectar fondos, práctica que contribuyó a ampliar su rango de influen-
cia y conexión2. En todas estas actividades de comunicación y vinculación, 
la contribución de las mujeres magonistas fue crucial.

Para 1907, la participación de las militantes dedicadas a propagar el 
programa político del partido fue destacada. Por ejemplo, María Talave-
ra Broussé fue presentada como uno de los cerebros del anarquismo en 
Norteamérica, tanto que el periódico Los Angeles Daily Times, editado en 
la ciudad de Los Ángeles, llegó a considerarla como una de las ideólogas 
y organizadoras detrás de Regeneración y del PLM (López Ruiz, 2024a, p. 
248).

1	 Sobre estas confrontaciones, puede conocerse la relación complicada con el movimiento 
anarquista francés en Frank-Olivier (2022), Samaniego López (2019, p. 524) y Davranche y 
Doillon (2010).
2	 Una organización visual muy completa y clara de las relaciones del PLM con periódicos 
libertarios de Estados Unidos y América Latina puede hallarse en López Ruiz (2024a, p. 249).
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Entre las firmas femeninas que se encuentran en Regeneración están 
Sara Estela Ramírez, Paula Carmona, Ethel Duffy Turner, Andrea y Teresa Vi-
llarreal, Francisca J. Mendoza, Lucía Norman, Rosa González, Matilde Mota, 
Refugio S. Rincón, Josefina C. Garza, Sofía Bretón, Luisa V. Rincón, Blanca 
de Moncaleano, Margarita Ortega, Eloísa Guerrero, María Zamarripa, Inés 
Jaramillo, Teresa Arteaga, Hermenegilda Ávila y María Talavera Brousse. 
Globalmente, sus contribuciones consisten en convocatorias a los clubes 
femeninos de oposición al régimen de Díaz; en anuncios o felicitaciones 
por la publicación de diarios dirigidos por mujeres; en protestas de adhe-
sión al movimiento revolucionario o reclamos a los hombres que aún no 
se suman a este3; en elogios y memorias de compañeros de lucha encar-
celados, desaparecidos o fallecidos4; y en textos donde ellas comparten 
y reiteran los conceptos centrales del pensamiento magonista: la noción 
de la solidaridad obrera, la revolución, la consigna «Tierra y libertad»5. En-
tre ellas, algunas tenían ya una trayectoria política antes de su contacto 
con el PLM y los hermanos Flores Magón; es el caso de María Brousse, 
periodista cercana al movimiento ácrata estadounidense (fue secretaria 
de la Workers International Defense League de Los Ángeles), que entró en 
contacto con el PLM y formó parte de sus efectivos durante el periodo de 
exilio. Y de su hija, Lucía Norman, quien «participó en la discusión entre 
los editores de Regeneración y el dirigente del Partido Socialista Nortea-
mericano Eugene Debs, con un texto sobre la pertinencia de la “acción di-
recta” como arma del movimiento obrero» (Flores Magón et al., 387). Otras 
comenzaron su compromiso político de la mano del PLM: fue el caso, por 
ejemplo, de Rosaura Gortari (que utilizaba el seudónimo Josefina C. Garza) 
y su madre Margarita Ortega (con el seudónimo María Valdés), originarias 
de Sonora y Baja California, que tenían un origen socioeconómico aco-
modado, pero se comprometieron con la causa magonista y cumplieron 
funciones de comunicación y transporte de materiales en los campos de 

3	 Dos casos son: «¿A Qué Teméis?», de Lucía Norman, donde la autora increpa al lector «Si 
sufres en tu pasivés vilmente por miseria, eres torturado por tus enemigos y al fin asesinado 
por tus explotadores. ¿Por qué teméis? [...] A ver qué corre en tus venas, sangre o agua» 
(Norman, 1916, p. 2); y «¡Qué hacéis aquí, hombres? Volad, volad al campo de batalla», donde 
las autoras se dirigen a los mexicanos residentes en Estados Unidos y los invita a armarse 
(pues «en este país hay fusiles en abundancia á la disposición de quien quiera comprarlos») 
y volver a México a luchar (Villarreal y Villarreal, 1911, p. 1).
Aclaramos que en cada caso donde transcribimos títulos y citas de las fuentes originales, 
conservamos su ortografía, puntuación y uso de las mayúsculas.
4	 Véase, por ejemplo, «Pascual Orozco» (Bretón, 1912b, p. 3) y «A los compañeros de lucha» 
(Garza, 1912, p. 2).
5	 Véanse, en particular, las contribuciones de Francisca J. Mendoza y Sofía Bretón durante 
1912: de la primera, «Solidaridad. Compañeros trabajadores del mundo, solidaridad» 
(Mendoza, 1912a, p. 3) y «¡Avante Hijos del Pueblo! El triunfo será nuestro» (Mendoza, 1912b, 
pp. 1-2); de Bretón «¡Solidaridad!» (Bretón, 1912a, p. 3) y «¡Guerra al déficit!» (Bretón, 1912c, 
p. 1).

Sofía Mateos Gómez



Desde el Sur | Volumen 18, número 3 7

batalla del norte del país (Ellstrand, 2011; Rodríguez Cabral, 2023). Tam-
bién de Francisca J. Mendoza, originaria de San Luis Potosí, quien vivía 
en Texas y trabajaba como obrera en fábricas y minas estadounidenses 
cuando entró en contacto con el PLM (Lomnitz-Adler, 2014, p. 313). Como 
puede verse, fuera de su activismo por una misma causa, las magonistas 
no tenían ni orígenes sociales, ni nacionalidad ni trayectorias en común.

Tres colaboradoras extranjeras clave: Ethel Duffy, Blanca de Moncaleano 
y Voltairine de Cleyre

Entre este nutrido colectivo destaca por su frecuencia y variedad temá-
tica la colaboración de la estadounidense Ethel Duffy (con más de treinta 
textos publicados en Regeneración). Ella era periodista cuando comenzó a 
involucrarse con el PLM, desde su participación en The Border (1909), una 
revista de Arizona que apoyaba el movimiento magonista en el norte de 
México y compartía sus denuncias del régimen de Díaz. Colaboró cerca-
namente con el PLM, no solo publicando en Regeneración, sino también 
fungiendo un tiempo como editora de la sección en inglés del semanario; 
Vasquez Montaño subraya su importancia para el diario: «la californiana 
fue la única de las mujeres que colaboraban con la [Junta Organizadora 
del PLM] en ser considerada y aparecer como parte del equipo editor» 
(2022, p. 150). En 1960 dio a conocer uno de los testimonios directos más 
conocidos sobre el movimiento magonista: Ricardo Flores Magón y el Parti-
do Liberal Mexicano6. Sus artículos en Regeneración, a veces publicados en 
inglés, hacen explícito que se trata del punto de vista de una extranjera: 
«Twenty months ago I went with my husband to Mexico. And I looked for 
the benevolence of Porfirio Díaz. [...] I found a people starving and in rags» 
(Duffy Turner, 1910a, p. 4). También trazan paralelismos y contrastes entre 
la revolución de México y la de Estados Unidos: 

Hablamos con hueca elocuencia de la justicia, de la diosa Libertad 
de nuestros valientes antepasados que pelearon en 1776 […] Sin 
embargo, que se le hable a un americano de la necesidad de que 
en México haya una revolución y levantará los brazos horrorizado» 
(Duffy Turner, 1910b, p. 2).

6	 Una fuente crucial para comprender la importancia de la participación femenina en la 
creación de redes del magonismo; entre otros pasajes clave, Duffy recuerda el trabajo de 
distribución de publicaciones por parte de las socialistas estadounidenses: «En Chicago, 
John Murray organizó varias campañas en favor de ellos a través de la Liga para la Defensa de 
los Refugiados Políticos. El 6 de marzo de 1909, día en que hacía muchísimo frío, cincuenta 
mujeres vendieron la edición Liberty del Appeal to Reason y el periódico Chicago Daily 
Socalist, en el distrito Loop de Chicago, que es la parte más céntrica de la ciudad, a beneficio 
de Ricardo Flores Magón, Antonio Villarreal, Librado Rivera y otros prisioneros políticos 
mexicanos. [...] Las mujeres, ese día, recaudaron 62.16 dólares» (Duffy Turner, 2022, p. 178).
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Y abordan el tema de la relación entre ambos países en el contexto de 
la revuelta, por ejemplo en «¿Deberá México ser anexado a los Estados 
Unidos?» (Duffy Turner, 1910c, p. 2) y «Uncle Sam Serves Diaz» (Duffy Tur-
ner, 1911, p. 4), con la peculiaridad de que este último había sido publica-
do también en Los Angeles Examiner el 17 de febrero.

Es claro que, a través de sus colaboraciones con Regeneración, Ethel 
Duffy fungía como puente entre un público lector estadounidense (o an-
glófono) y un público mexicano (o hispanohablante), tanto por sus con-
tenidos como por sus prácticas: la traducción y la publicación casi simul-
tánea en inglés y en español en distintos diarios. Bien consolidada como 
periodista en su país, Duffy echó mano de su red de contactos en el medio 
para avanzar la causa magonista a través de la prensa estadounidense; y 
para el público lector mexicano, aprovechó la autoridad que la extranjería 
y el estatus intelectual le otorgaban para avanzar la causa revolucionaria, 
no ya dirigiéndose al proletariado, sino con un léxico, referentes y estilo 
argumentativo adaptados a la clase intelectual mexicana.

Cabe señalar, también, la nutrida colaboración de la colombiana Blan-
ca de Moncaleano con Regeneración en el periodo 1912-1913. Blanca y su 
esposo Juan Francisco Moncaleano habían huido de su país natal (donde 
dirigían la Casa del Obrero en Bogotá), pasaron por Cuba y México, hasta 
llegar a Estados Unidos, donde entraron en contacto con los Flores Magón 
y se unieron al PLM. Fue durante este periodo que Blanca creó el perió-
dico Pluma Roja (publicado de 1913 a 1915), cuyo lema era: «Ante mí la 
estrella del ideal. Tras de mí los hombres. No miro atrás» (Lomas, 1993). 
Sus colaboraciones en Regeneración destacan porque revelan intereses y 
prioridades propios, más allá del programa de los Flores Magón. A lo largo 
de trece artículos en Regeneración, Moncaleano dio a conocer su estilo 
característico de escritura, verboso y sumamente poético, y puso al frente 
temas que no eran los más característicos del discurso magonista, como 
un anticlericalismo basado en la oposición entre religión y Naturaleza (de 
Moncaleano, 1912, p. 1)7, la importancia de las mujeres en la educación y 
la necesidad de una pedagogía racionalista (de Moncaleano, 1913a, p. 3, 
1913b, p. 3).

A través de la introducción de estas líneas temáticas, Blanca de Mon-
caleano estaba efectivamente trazando lazos entre el magonismo y la lí-
nea particular del anarquismo colombiano que ella y su esposo habían 
impulsado en su lugar de origen. Es claro, si se leen en paralelo, que el 

7	 Cabe señalar que esta colaboración dice ser enviada desde la Habana y presenta a Blanca 
de Moncaleano como «Profesora Racionalista».
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discurso de Moncaleano a través de Regeneración, Pluma Roja y diarios es-
tadounidenses mostraba la pertinencia de principios anarquistas a través 
de la región entera no independientemente de, sino a través de las luchas 
particulares de cada país.

Además de ellas, la presencia en Regeneración de Voltairine de Cleyre, 
estadounidense descendiente de franceses, es otra pista elocuente res-
pecto a la comunicación de los Flores Magón con figuras femeninas ya re-
conocidas del anarquismo internacional. Aunque ella no militó en el PLM, 
el archivo digital Ricardo Flores Magón conserva una cantidad importante 
de material que muestra el apoyo que Voltairine de Cleyre ofreció a la cau-
sa magonista: reportes e informes, artículos aparecidos en Regeneración, 
textos no publicados y correspondencia que revelan, en conjunto, una 
labor comprometida de puesta en diálogo de los movimientos obreros 
estadounidenses (en particular de Chicago) y de figuras clave del mundo 
editorial (como Joseph Jacob Cohen y Saúl Yanovsky, editores de perió-
dicos judíos anarquistas) con la lucha del PLM. Las cartas de Voltairine re-
velan una red de interlocutores y referentes que incluye anarquistas que 
migraron a Estados Unidos desde Europa del Este, como el escritor ruso 
Abraham Isaak, el lituano Alexander Berkman y la célebre Emma Gold-
man, republicanos españoles como Francisco Ferrer, además de figuras 
del movimiento obrero estadounidense de la época.

Al igual que Blanca de Moncaleano, de Cleyre realizaba publicaciones 
casi simultáneas: por ejemplo, el artículo «Land and Liberty. Its Message to 
Mankind» fue publicado en Regeneración en dos partes, en la sección en 
inglés (de Cleyre, 1911b, p. 4, 1911c, p. 4), había aparecido poco antes de 
Mother Earth, bajo el título «The Mexican Revolt» (de Cleyre, 1911a, p. 105). 
Y a través de sus colaboraciones con otros diarios explícitamente invita 
a anarquistas de todas latitudes a apoyar la causa de la revolución, con 
artículos como «La actitud de los anarquistas frente a la Revolución Mexi-
cana» (originalmente en italiano, en L’Era Nuova. Giornale Rivoluzionario, 
New Jersey, año V, núm. 189, 2 de marzo 1912, p. 2).

Los vínculos de las magonistas mexicanas con publicaciones extranjeras
Ahora bien, entre la larga nómina de colaboradoras mexicanas de Rege-

neración, es revelador localizar quiénes también publicaban en periódicos 
extranjeros y cuáles eran estos. Destaca ¡Tierra!, periódico cubano edita-
do entre 1902 y 1915, que «tuvo corresponsales en Yucatán que le hacían 
llegar noticias de México y que distribuían el semanario en la península» 
(Trejo Muñoz, 2021, p. 529). María Brousse, Blanca de Moncaleano y Fran-
cisca J. Mendoza colaboraron con ¡Tierra! entre 1911 y 1914. El artículo de 
María Brousse «Consigno mi alegría» es particularmente interesante. Abre 
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expresando su gusto por haber recibido «el almanaque ilustrado de Tierra 
y Libertad» (Brousse, 1912a, p. 1), el cual prosigue a describir en una suerte 
de reseña muy elogiosa; enseguida destaca el hermanamiento entre su 
concepción de la anarquía y la del movimiento argentino:

En la Argentina, república dominada por los discípulos de Santo Do-
mingo de Guzmán, Pedro Arbués y del cojo de Loyola, la luz de la 
anarquía es y seguirá siendo la antorcha flameante de la revolución, 
empuñada por el proletariado universal que exterminará tronos, de-
molerá imperios, destrozará repúblicas, acabando así con el poderío 
de las aves negras, que, ahuyentadas por las claridades del progreso, 
no saben dónde ocultarse para proseguir su reinado de sombra.

Brousse firma desde Los Ángeles e incluye una nota sobre el sufragio 
femenino en California; así, traza, en su artículo, lazos desde el norte has-
ta el sur del continente. En otro artículo, titulado «Revolución mexicana» 
(Brousse, 1912b, p. 3), expresa su intención de hacer de corresponsal para 
comunicar a Cuba los sucesos más recientes de la lucha armada: «Hace 
muchos días que estoy recogiendo impresiones de la empeñada lucha 
que sostienen nuestros hermanos de México frente al sistema capitalista, 
con el propósito de remitir a ¡Tierra! Las conclusiones que pueda sacar 
de esos estudios». Y con esto, busca contrarrestar la desinformación que 
podría tenerse desde el extranjero: «Aunque la prensa diaria, la prensa 
mercenaria, procura encubrir todo el alcance obtenido por los elemen-
tos revolucionarios, no han podido encubrirlo todo lo tupidamente que 
pretendían».

Las colaboraciones de Francisca J. Mendoza con ¡Tierra! parecen tener 
intenciones similares a las de Brousse: informar sobre las novedades de la 
revolución. En «El bandido Madero se exhibe una vez más» destaca, entre 
las noticias que consigna, el elogio y la defensa del colombiano Juan Fran-
cisco Moncaleano, «uno de estos redentores, que con el valor propio de 
los hombres y abnegados estaba llevando a cabo una obra hermosísima 
en México» (Mendoza, 1912c, p. 4). Es claro, en la forma como evoca al 
anarquista, que sabe que su público lector en La Habana conoce al perso-
naje, lo cual es sumamente revelador.

Otro caso digno de atención es el del periódico Nuestra Tribuna, di-
rigido por Juana Rouco Buela, que comparte firmas femeninas con dia-
rios anarquistas mexicanos. Por ejemplo, Paola J. Cleolleo, que firmaba «El 
amor libre» en el periódico libertario mexicano Luz y Vida (Cleolleo, 1923, 
pp. 2-3), publica poco más adelante el mismo texto en Nuestra Tribuna 
(Cleolleo, 1924, p. 4). Cabe mencionar que Luz y Vida (al igual que La Huma-
nidad) eran publicaciones mexicanas que recibía Nuestra Tribuna (según 
se indica en «Publicaciones recibidas», 1923, p. 4). Además de Paola, dos 

Sofía Mateos Gómez



Desde el Sur | Volumen 18, número 3 11

mujeres cercanas tanto política como personalmente a los Flores Magón 
enviaron textos a Nuestra Tribuna. Teresa Arteaga (pareja de Enrique Flores 
Magón) mandó al menos dos artículos, señalados específicamente como 
provenientes de México (Magón, 1924, p. 4). Y de María Brousse (pareja 
de Ricardo Flores Magón) se reproduce una carta enviada directamente a 
Juana Rouco, al interior de un texto firmado por esta última titulado «De 
la injusticia social. Ricardo Flores Magón y el Pueblo Mexicano. Lo que nos 
relata una carta de la compañera de Magón» (Rouco Buela, 1923, p. 2). El 
texto completo consiste en un elogio fúnebre a pocos meses del falleci-
miento del anarquista, con comentarios de la propia Rouco que enmarcan 
la carta de María. Esto revela una correspondencia directa entre la mago-
nista y la anarquista argentina e incluso un vínculo afectivo:

A continuación reproducimos la carta que nos remite de México Ma-
ría B. Magón, compañera de Ricardo. No tengo a menos en decir que 
dicha carta hizo deslizar por mis mejillas, lágrimas de sentimiento so-
lidario, de dolor y rebeldía. ¡Tal fué la emoción!

Podemos ver que, en líneas generales, los vínculos regionales que es-
tablecieron las mujeres magonistas siguieron las mismas rutas que los de 
sus pares masculinos, al establecer diálogos especialmente cercanos con 
movimientos y publicaciones ácratas de Estados Unidos, Cuba, Argentina 
y España.

El caso de Vésper
La fundadora de Vésper, Juana Belén Gutiérrez8 (San Juan del Río, Du-

rango, 1875-Ciudad de México, 1942), provenía de una familia liberal y 
protestante, y se acercó a la causa obrera tras presenciar la explotación la-
boral en la mina donde trabajaba su esposo Cirilo Mendoza. Fundó el Club 
Liberal Benito Juárez en 1899 y cuatro años después se integró al Club 
Liberal Ponciano Arriaga, donde conoció a los hermanos Flores Magón y 
comenzó a escribir para Regeneración.

Vésper fue creado en 1901 y entre sus colaboradoras se encontraban 
Elisa Acuña y Rosete, Sara Estela Ramírez y Dolores Jiménez y Muro. Las 
vicisitudes del semanario fueron paralelas a las de la vida de su fundadora: 
cada una de las interrupciones en la impresión de Vésper corresponde con 
la persecución y el encarcelamiento de Juana Belén (con la consecuente 
incautación de su imprenta). Es por ello que la publicación tuvo, cuando 

8	 Su nombre de nacimiento era Juana Francisca Gutiérrez Chávez, de acuerdo con su acta 
de nacimiento disponible en los registros públicos y con el certificado de bautismo que 
localizó la investigadora Cristina Devereaux en la parroquia de San Francisco de Asís de San 
Juan del Río. Su acta de defunción, en cambio, la registra como Juana Belén Gutiérrez Chávez 
viuda de Mendoza.

Las magonistas y Vésper: redes de colaboración y diálogos



Desde el Sur | Volumen 18, número 312

menos, cuatro etapas: una primera en Guanajuato que inicia en 1901, y 
otras en la Ciudad de México en 1906, en 1909-1910 y en 1911. Como in-
dicamos al inicio de este artículo, nuestra descripción se limita a los núme-
ros que hemos podido consultar en persona: los primeros cuatro números 
de 1901 (tomo 1, del 28 de abril, 5 de mayo, 12 de mayo y 19 de mayo); el 
número 10 (sin indicación de tomo o año, 1 de julio de 1906); el número 
3, año IX (18 de abril 1909); los números 1 a 4 del año X (8 de mayo, 16 
de mayo, 2 de junio y 15 de junio de 1910) y el número 1 (sin indicación 
de tomo o año, 29 de octubre 1911). Hay quienes sostienen que Vésper 
existió hasta 19329, pero a falta de acceso a los ejemplares, no podemos 
confirmarlo con certeza.

Materialidad y contenidos de Vésper
Vésper solía comprender cuatro o cinco páginas, el diseño de su en-

cabezado cambió en cada nueva etapa, pero globalmente era un sema-
nario muy poco visual, con una puesta en página sobria y casi carente 
de imágenes. Sabemos que hasta 1906 su financiamiento fue apoyado 
por los Flores Magón y el PLM; en todos los números que conocemos hay 
anuncios publicitarios, que indudablemente contribuyeron con su man-
tenimiento (por ejemplo, en la primera época se promueven las cantinas 
El Hércules y El Oriente, un estudio fotográfico, un ingeniero y un herrero 
mecánico; en la época de la Ciudad de México se promociona la «Impren-
ta de Vésper»10); y en algunos se indica el precio del semanario: «tres cs. 
el número suelto del día y atrasado. Para los suscritores, el trimestre 30cs. 
Fuera de la ciudad, 6 meses 60cs.» («Condiciones», 1901, p. 4), después, 
para 1911, el costo de una serie de 30 números de Vésper era de $2.50 (con 
pago adelantado). Sus páginas permiten saber, también, que no carecía 
de problemas financieros y personales: «Por las notas que consignamos 
en la primer plana, nuestros lectores se darán cuenta de los cuidados de 
familia que nos han impedido atender con regularidad la publicación. 
‘Vésper’ sale hoy con un considerable retraso» («A los lectores», 1909, p. 2).

El primer número del semanario consigna su programa:

No venimos al campo de batalla, venimos al campo del trabajo: don-
de los obreros del progreso destruyen y reedifican, allí estaremos 
nosotros. Noble es la lucha en los campos de la idea; hermoso es el 
triunfo conquistado en las batallas del pensamiento: pero si es bello 

9	 Véase Mendieta Alatorre (1983), Villaneda (1994), Lau Jaiven (2005) y Pouwels (2006), 
entre otros.
10	Según Rubio Ríos, hacia 1912 esta imprenta estaba regenteada por Néstor Gutiérrez 
Deplanch (Rubio Ríos, 2020, p. 81). No hemos localizado, hasta ahora, pistas sobre obra 
alguna salida de la «Imprenta Vésper».
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y noble luchar y vencer, más bello y más noble es trabajar. La lucha dá 
un triunfo, el trabajo una obra [...] Quede pues dicho de una vez por 
todas que Vésper viene á trabajar, que Vésper no tiene que ostentar 
más que su divisa de liberal, que Vésper nó tiene programa, no tiene 
más que un hermoso lema «Justicia y Libertad» (Vésper, 1901, p. 1).

Los contenidos de Vésper presentan, en primer plano, la coyuntura po-
lítica (que corresponde con la trayectoria de su directora Juana Belén y 
sus principales colaboradoras): los primeros números tienen un compro-
miso liberal, anticlerical y fuertemente antiporfirista, que priorizan estos 
contenidos; después, durante 1906, se ve el paso desde la colaboración 
con los Flores Magón hacia la separación de estos; desde 1906 hasta 1910 
el semanario apoya de lleno la causa maderista (sin perder la impronta 
liberal, anticlerical) y durante 1911 el compromiso vira hacia el zapatismo.

Los artículos relacionados con la oposición a Díaz y la defensa de otros 
proyectos políticos tienen un tono extremadamente combativo, casi en 
igual medida atacando al gobierno y a los periodistas que lo apoyan, y no 
escatiman en metáforas animales para transmitir (y convencer sobre) el 
horror de la explotación y persecución por el régimen porfirista:

D. Porfirio Díaz ha sido siempre un tirano; D. Porfirio Díaz será siem-
pre un cobarde. Los tiranos, los cobardes, no tienen armas; tienen 
instrumentos; y para los tiranos y para los cobardes, todos los instru-
mentos son buenos; desde la hiena en Veracruz hasta los falderillos 
en «El Debate».
El execrable victimario de los mártires veracruzanos dispondrá siem-
pre de un Luis Mier y Terán; el abominable progenitor del mellizo 
«cientificismo» dispondrá siempre de un cubil como «El Debate» 
donde todos los reptiles secreten su ponzoña («¡Siempre Tirano... 
Siempre Cobarde!», 1910, p. 3).

El tono también es con frecuencia sarcástico, como puede verse en el 
artículo «El Hijo del Ahuizote» (Jak, 1901a, p. 2)11, acerca de la persecución 
a este diario antiporfirista por parte del régimen:

pedimos la pena de muerte para «El Hijo del Ahuizote», para Gutt-
emberg, el inventor de la imprenta, para los seculares huizaches, de 
cuyas vainas se extrajo la tinta, para el Agente de Minería que en-
tendió en la solicitud de pertenencias mineras de donde se sacó el 
plomo, el hierro y demás sólidos con que se hacen tipos y prensas. 
Para el inventor de la maquinaria para hacer el papel. Para todos los 
árboles que dieron fibra para hacer el papel en que está impreso el 
periódico «Psicologiado», y como la Justicia ha de aplicarse hasta la 

11	Ignoramos quién escribía bajo el seudónimo Jak/Iak.
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quinta generación, Vésper pide que se aplique la pena de muerte á 
los choznos de todos esos malhechores; item más, á los papeleros 
que vendieron el periódico y á los choznos de los papeleros.

Otro gran ejemplo de este tono humorístico (que atraviesa todo el 
semanario) es el artículo «¡Muchas gracias!», donde la redacción del se-
manario «agradece» a los autores de El Imparcial por haber señalado que 
el antirreeleccionismo es una cafrería: «Ah! ¿qué hubiéramos hecho si “El 
Imparcial” no nos hubiera advertido tan á tiempo de que esto era una 
Cafrería? Hubiéramos seguido siendo anti-reeleccionistas, mientras que 
ahora después de su bondadosa advertencia, ya no seremos anti-reelec-
cionistas, seguiremos siendo Cafres» («¡Muchas gracias!», 1910, p. 4)12.

Además del día a día del desarrollo de la revolución, a lo largo de Vés-
per aparecen también los temas del anticlericalismo, la defensa de una 
educación racional y de la participación política de las mujeres, y el anti-
imperialismo. El texto «La religión del sastre» (1901, p. 2) afirma que Vésper 

es ningunista, porque se ha convencido de que todas las religiones 
están plagadas de errores, y aun tomando de cada una lo poco bue-
no que contienen, no sale más que un baturrillo incapaz de dar una 
idea de lo divino. 

Y en vínculo con esta postura, las páginas de Vésper defienden una 
educación basada en la razón (por ejemplo, con «Bandera Blanca. La es-
cuela noocrática en México», 1909).

Un rasgo llamativo de Vésper es el uso el pronombre femenino plural 
nosotras para aludir al equipo de redacción. Este rasgo no es enteramente 
constante a lo largo de los números consultados, pero sí aparece en mo-
mentos significativos: por ejemplo, en julio de 1906, en plena polémica 
con los Flores Magón:

Supuesto el ambiente de cobardías y desfallecimientos en que vivi-
mos, se ha creído posible, casi seguro, que abandonemos un campo 
en el que nos encontramos colocadas «entre dos fuegos» si vale la fra-
se. Ese abandono sería muy cómodo sin duda para nosotras pero no 
es ciertamente comodidad lo que buscamos (Gutiérrez de Mendoza, 
1906b, p. 3, nuestras cursivas).

12	Sobre la retórica de Vésper véanse los análisis de Devereaux Ramírez (2009 y 2015). 
Aunque no reivindicamos la etiqueta de «retórica mestiza» (debido a la carga problemática 
del término mestizo en la historia mexicana), su lectura cercana de Vésper y la puesta en 
práctica de un análisis retórico que se focaliza en los dispositivos de persuasión en la escritura 
de estas periodistas conforman un punto de vista original y fructífero para acercarse al 
semanario.
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El tema de la participación política de las mujeres, aunque no se colo-
ca en primer plano, está presente a lo largo del desarrollo del semanario. 
En pleno periodo maderista del semanario, la redacción publica una nota 
sobre las manifestaciones de apoyo al candidato:

La nota más conmovedora ha partido de los grandes talleres de con-
fección, donde una multitud de mujeres venden la vida por un pe-
dazo de pan.
Las obreras expontáneamente tomaron parte en la manifestación 
del día 29 de Mayo. De sus exiguos salarios retiraron todo lo que fué 
posible, compraron flores, y alfombraron con ellas el suelo, al paso de 
los manifestantes.
¡Bellísimo tributo de la delicadeza femenina, á la energía y al valor 
que tanto gusta de encontrar en el hombre.
Pero en las mujeres, sobre todo en las mujeres mexicanas, hay algo 
más que delicadezas y ternuras: hay firmeza y abnegación, de la que 
bien pronto hubieron de dar una elocuente prueba esta vez las obre-
ras á que nos referimos («Las últimas notas», 1910, p. 4).

Este elogio al compromiso de las mujeres obreras contrasta con la 
denuncia de la colaboración de otras mujeres con la causa reeleccionista 
(«¡Los Hombres se Exhiben!», 1910, p. 3), lo que revela una conciencia clara 
de la pluralidad de la participación política de las mexicanas.

Si la gran mayoría de Vésper está compuesto por artículos expositivos 
o argumentativos de tema político, es innegable la importancia en sus 
páginas de la literatura, en forma de poesía, relato y textos de carácter 
testimonial. Es significativo que los poemas y narraciones publicados por 
Juana Belén en su semanario sí están acompañados por su firma, mientras 
que la gran mayoría de los contenidos indican como autoría «La redac-
ción» (donde podemos suponer la pluma de cualquiera de las integrantes 
del equipo de colaboradoras) o bien aparecen anónimos13. Esta reivindi-
cación orgullosa de la labor creativa no deja de llamar la atención, tanto 
por indicar que Vésper pertenece a una tradición periodística que ofrece 
un espacio de creación y divulgación literaria (González, 2022), como por 
revelar matices de la sensibilidad estética de la directora del semanario.

Entre la narrativa escrita por Juana Belén que aparece en los números 
consultados de Vésper, destacan «Soñando. La pluma del águila» (Gutié-
rrez de Mendoza, 1901, pp. 3-4, dedicado a Camilo Arriaga) y «Rictus, en 

13	Algunos de los artículos que sí están firmados llevan los nombres de Valentín Rojo, 
Laureano Cervantes, Francisco Martínez Ortiz, Santiago Larios, José Maldonado y Santiago 
Orozco (subdirector de Vésper, según se indica desde 1911). En el número 10 del 1 de julio 
de 1906 se anuncia el obsequio a los suscriptores de Vésper del poemario Rimas grises de 
Santiago de la Hoz.
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su ataúd», escrito en ocasión de la muerte del esposo de Juana Belén el 26 
de marzo de 1909 (Gutiérrez de Mendoza, 1909b, p. 1), ambos sumamente 
líricos. Por su distanciamiento con la temática general del semanario, lla-
man también la atención las dos novelas cortas de romance, publicadas 
por entregas, «Yuly» (Jak, 1901b, p. 4) y «Lirios negros» (Gutiérrez de Men-
doza, 1909a, pp. 3-4).

Juana Belén también firma varios poemas de tema político, como 
«Triunfal» (Gutiérrez de Mendoza, 1910b, p. 3) y «Postrera rebeldía»:

Quiero morir así, siempre rebelde,
Como el Luzbel de la leyenda trágica
Quiero bajar al fondo de la tumba
Aplastando cabezas coronadas
[...]
Quiero que vibre en mi postrer acento
Un grito ronco de suprema/rabia:
¡Mi postrera maldición á los tiranos!
¡Mi postrera maldición á la canalla! (Gutiérrez de Mendoza, 1910a, 
p. 3)

El espíritu de rebeldía y obstinación aquí expresado atraviesa todos los 
números consultados de Vésper, donde con frecuencia aparecen artículos 
que anuncian su reaparición y la firmeza de sus convicciones, tal como 
«Vésper siempre ocupará su puesto» (Gutiérrez de Mendoza, 1906c, p. 3).

Entre estas convicciones, una de las más reiteradas es la oposición al 
imperialismo. La crítica abierta al expansionismo estadounidense puede 
leerse en «El coloso del Norte», donde se denuncia la actuación del ejér-
cito estadounidense en la guerra contra Filipinas en estos términos: «no 
queda más que cubrirse el rostro para no ver que una parte de la rica y 
joven América está poblada por una raza tan cobarde como los nortea-
mericanos. [...] ¡Qué valor! Very well, uncle Sam. ¿Are yiu ashamed?» (Iak, 
1901, p. 4). El tema reaparece en «La Junta Organizadora en el banquillo 
de los acusados», firmado por Juana Belén. El título hace referencia a la 
Junta Organizadora del PLM, justo después de la ruptura del equipo de 
Vésper con los magonistas14; y en el texto se acusa a la Junta de colaborar 
con los intereses estadounidenses de intervencionismo en México:

14	Esta ruptura habría sido causada primordialmente por la discrepancia sobre la dirección 
que debería llevar el PLM: Camilo Arriaga promovía una vía democrática, mientras que los 
Flores Magón buscaban poner en marcha sus principios anarquistas (Villaneda, 1994); así, 
el grupo del PLM que se había exiliado en Estados Unidos se escindió en dos, y Juana Belén 
Gutiérrez y Elisa Acuña ofrecieron su apoyo a Camilo Arriaga.
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Universalmente reconocido es, que los norte americanos no recono-
cen más principio que el «time is money», más religión que la con-
quista, ni más política que la anexión. Su misma política local es lo 
que pudiera llamarse en ese país el negocio Nacional.
Ya á título de reforma religiosa se nos introdujo aquí el protestantis-
mo yankee y ahora á título de reforma social pretende introducirse el 
socialismo, yankee también.
[...] el socialismo yankee, que pretende introducir «Regeneración» y 
por cuya introducción, la Junta Organizadora está recibiendo una 
fuerte cantidad de los socialistas Norteamericanos, realizaría la anun-
ciada conquista pacífica [...] el movimiento asumiría todas sus pro-
porciones, cambiaría de faz, convirtiéndose en lo que se convierte 
todo lo que es de su pro[veniencia, y esa conversión es tra]tándose 
de Estados Unidos: Mercado para sus productos, extensión territorial 
para sus dominios y dinero para sus bolsillos (Gutiérrez de Mendoza, 
1906a, pp. 3-4).

Es explícito aquí que, por medio de esta crítica aguda a la asociación 
con los socialistas del norte, Juana Belén se retira de la red de colabora-
ción con los anarquistas estadounidenses que los Flores Magón habían 
estado tejiendo. Así, la ruptura del equipo de Vésper con los hermanos 
probablemente contribuyó con el carácter marginal del semanario (y de 
sus autoras) dentro del panorama de las publicaciones anarquistas del 
momento.

Puede seguirse parte del debate entre Juana Belén y los Flores Magón 
en dos textos: uno aparecido en Regeneración el 15 de junio de 1906, y 
otro, en Vésper el 1 de julio del mismo año. El artículo de Regeneración 
es extenso (ocupa una página completa) y se enfoca en el ámbito de lo 
personal, ya que alude a una relación íntima entre Juana Belén y Elisa, a la 
que califica de «nauseabunda», «monstruosa» y «viciosa»15. La respuesta 
de Vésper es más breve y sumamente irónica: indica que las editoras del 

15	«Escudada en su calidad de mujer, Doña Juana B. Gutiérrez de Mendoza, se ha consagrado 
en estos últimos meses, con un ardor tan intempestivo como injustificado, a colmarnos de 
injurias [...] hay veces en que es preciso castigar a las almas leprosas, aunque se tenga que 
poner la mano sobre la lepra, y esta es una de ellas. [...] Lo que sigue es nauseabundo y 
rogamos a nuestros correligionarios que perdonen el que se los demos a conocer, pero ello 
fue la causa que nos obligó a despedir de nuestro grupo a Juana B. Gutiérrez de Mendoza 
y Elisa Acuña y Rosete [...]. Con gran precaución nuestros amigos, que sabían que las 
estimábamos y temían provocar nuestras protestas, nos insinuaron que dichas mujeres 
tenían una mala reputación adquirida por ciertos odiosos vicios a los cuales se entregaban. 
[...] No podíamos concebir que las mencionadas señoras fueran capaces de traicionar a la 
naturaleza entregándose mutuamente a deleites monstruosos y hediondos. No podíamos 
creer que Doña Juana B. Gutiérrez de Mendoza, la que predica moralidad, la que se dice a sí 
misma redentora de pueblos, la que hace alarde de trabajar por el bien de la especie humana, 
la que quiere redimir a la mujer mexicana, riñera con la naturaleza que tan sabiamente ha 
creado los dos sexos, para entregarse con su compañera Elisa a los estériles y estúpidos 
placeres de Safo» («Juana B. Gutiérrez de Mendoza», 1906, pp. 3-4).
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semanario se encuentran «entre dos fuegos» (se entiende, tanto persegui-
das por el régimen porfirista como atacadas por la Junta Organizadora del 
PLM) y se defienden arguyendo lo siguiente:

agotados todos los recursos, extremados todos los esfuerzos y á falta 
de una razón, de algún argumento, de cualquier cargo siquiera insig-
nificante que fuera, pero justificado en contra nuestra, la Junta apela 
á lo inverosímil á lo imposible, con el objeto de impresionar los áni-
mos vulgares con narraciones de hechos y descripciones de persona-
lidades monstruosas que no pasan ya ni en las novelas de Ponson du 
Terrail16, ni son de este país ni de este siglo.
[...] Comprendemos bien que el objeto de la Junta ha sido desviarnos 
de nuestros propósitos distrayéndonos con una cuestión personal 
que creyó nos ocuparíamos de debatir, cosa que solo cabe en el ob-
tuso criterio de la Junt   a y que demuestra á todas luces que no nos 
conoce lo bastante al suponer que tan fácilmente nos envolvía en las 
mallas de una cuestión personal que por lo absurdo de ella, en nada 
puede afectarnos.

El giro que se impuso desde Regeneración desde lo público hacia lo ín-
timo revela que, aún dentro de una misma causa militante, las diferencias 
de género marcan una distancia crucial: mientras que a un anarquista se 
le podrá acusar de una multitud de errores del orden de lo intelectual, mo-
ral o político, a una anarquista cabe, además, condenarla por no cumplir 
adecuadamente su rol de género. Este episodio sin duda constituyó una 
ruptura violenta que segregó a las colaboradoras de Vésper de la red de 
contactos internacionales cultivada por los Flores Magón.

Las redes que tejió Vésper
Hemos observado que las trayectorias periodísticas de las magonis-

tas siguen sendas semejantes a las de sus pares masculinos, con vínculos 
editoriales con publicaciones estadounidenses, cubanas, españolas y ar-
gentinas (en particular desde 1910). En contraste, creemos que Vésper nos 
abre la vista hacia otro circuito distinto, más local. En las notas de canje y 
de agradecimientos del semanario se indica que este recibía Evolución, 
El Barretero, El Boletín Meteorológico, El Comercio, El Rebelde y El Orden 
Público; además, Vésper tuvo menciones (positivas o negativas) en El Im-
parcial, Jalisco Libre, El Observador de Aguascalientes y El Renacimiento de 

16	Se refiere a Pierre Alexis Ponson du Terrail, novelista francés creador del personaje 
picaresco Rocambole, cuyas aventuras publicadas en el diario La Patrie cobraron enorme 
popularidad por su inverosimilitud y extravagancia. No es anodina la referencia literaria.
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Veracruz17. Destaca el alcance nacional de Vésper, desde el norte hasta el 
sur del país, pero ninguna pista textual indica comunicación con periódi-
cos fuera de México.

Además de esto, seguir el rastro de los proyectos editoriales de las co-
laboradoras de Vésper permite visualizar un corpus sumamente interesan-
te, que presenta enormes dificultades debido a su ausencia o dispersión 
en archivos y hemerotecas, pero cuyas huellas pueden hallarse en otras 
publicaciones de la época y han sido señaladas por varios estudios histó-
ricos. Sabemos que Elisa Acuña Rosseti (la colaboradora más cercana de 
Juana Belén Gutiérrez y coeditora de Vésper) encabezó sus propios pro-
yectos editoriales, con La Guillotina y Fiat Lux (Rocha Islas, 2016; Hernán-
dez y Lazo y Rincón Huarota, 2020). Tanto Diario del Hogar como Regenera-
ción mencionan la existencia del periódico La Corregidora, creado por Sara 
Estela Ramírez, y otras fuentes refieren la existencia de Socialismo Mexica-
no, órgano de la Sociedad Mutualista de Mujeres Aurora (con Ramírez a la 
cabeza) (Rocha Islas, 2016) (Hernández y Lazo y Rincón Huarota, 2020). La 
Potosina habría sido fundado por Dolores Jiménez y Muro, editora tam-
bién de La Mujer Mexicana, El Libertario y El Ideal Suriano (Pineda Gómez, 
2013). De acuerdo con Galeana (2017), la revista La Mujer fue creada en 
1920 por el Consejo Nacional para las Mujeres, cuyas integrantes fueron 
María del Refugio García, Juana Belén Gutiérrez, Elena Torres y Estela Ca-
rrasco, entre otras. El panorama que trazan es elocuente: existió una serie 
de publicaciones femeninas a nivel local y regional (en territorio mexicano 
y en el sur de Estados Unidos), cuyas autoras y militantes no solamente co-
laboraban en espacios en común, sino que aventuraban todas sus propios 
proyectos editoriales, de mayor o menor duración y éxito. Estos proyectos 
eran simultáneamente culturales y políticos, y compartían una línea se-
mejante: antiporfirista, después zapatista y de tendencia socialista.

El colectivo de las principales colaboradoras de Vésper —Juana Belén 
Gutiérrez, Elisa Acuña y Rosete, Sara Estela Ramírez18 y Dolores Jiménez 
y Muro19— revela rasgos en común: varias de ellas tenían una formación 

17	Evolución, El Barretero y El Boletín Meteorológico eran periódicos locales de Guanajuato 
y Toluca. El Comercio quizá fuera Comercio de Morelia, periódico local de dicha ciudad. El 
Rebelde. Semanario independiente se publicaba en la Ciudad de México.
18	Cabe mencionar que la colección de periódicos en español de la Universidad de Houston 
(desafortunadamente de acceso condicionado, pero indexada con minucia por Villarroel, 
2022) consigna dos artículos de Sara Estela Ramírez en diarios estadounidenses: uno en La 
Crónica de Los Ángeles («¡Surge! A la mujer», 9 de abril de 1910, p. 3) y otro en El Regidor 
de San Antonio, Texas («Justicia y libertad», 4 de agosto de 1915, p. 4). Ninguno de los dos 
pertenecía a la red de publicaciones con las que tenían contacto más cercano las y los 
magonistas.
19	Pueden hallarse muy buenas síntesis de sus biografías en V. L. Ruiz y Sánchez Korrol, 2006; 
y Vollbert Romero y Meyra Segura, 2025.
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magisterial y trayectorias de publicación ya avanzadas para cuando coin-
ciden en el semanario; todas habían mostrado (y seguirían cultivando más 
adelante) intereses literarios, tanto en poesía como en narrativa20. Siendo 
este interés por la literatura un elemento que las hermana, resulta signi-
ficativo que un punto de confluencia entre ellas (además de su paso por 
el PLM) fuera el Diario del Hogar21. Este diario apoyaba explícitamente a 
Juana Belén y Elisa como opositoras políticas22, y en él colaboraban Sara 
Estela y Dolores con todo tipo de textos.

Dentro de la sección «Musa mexicana» encontramos, por ejemplo, los 
poemas de Sara Estela «Entonces...» (Ramírez, 1902a, p. 1), «A San Francis-
co» (Ramírez, 1902b, p. 1) y «16 de septiembre» (Ramírez, 1902c, p. 1). El 
primero de los tres, dedicado «a la mujer», muestra un temprano interés 
de la autora por apelar a un público femenino y destacar su importancia 
para la causa liberal:

Mil veces he cantado tu talento
Porque lo siento palpitar en mi alma;
Y hablo de tu grandeza porque siento
Que eres capaz de conquistar la palma.
[...]
     No te detengas pues: ¿por qué te niegas
A la razón y en las tinieblas vives?
[...]
Tu religión explicación no tiene;
No tiene más que del error el sello.
     Sujeta á tu razón toda teoría
Y dale libertad al pensamiento;
Que razone, que palpe, y algún día
Despreciarás al fraile y al convento.
[...]

20	Véase en El Contemporáneo la descripción de un festival literario de la sociedad «Luz y 
fraternidad», cuya presidenta era Dolores Jiménez y Muro, donde leyeron poesía ella misma, 
Elisa Acuña y Juana Belén («Lucido festival literario», 1906, p. 3).
21	Creado en 1881 por Filomeno Mata, el Diario del Hogar tenía en sus inicios contenidos 
típicos de un periódico femenino de la época (recetas de pasteles, noticias locales y sociales), 
pero hacia la década de 1890 comenzó a virar hacia temas políticos, con una marcada 
tendencia antiporfirista. A través de este deslizamiento temático siguió siendo muy abierto 
para la participación femenina, lo cual hizo del diario un espacio clave para el periodismo 
político de mujeres antes y durante la revolución.
22	Desde 1903, el Diario del Hogar hizo público su apoyo a las y los integrantes del Club 
Liberal Ponciano Arriaga. Publica, por ejemplo, el manifiesto del Club, firmado por Juana 
Belén Gutiérrez y Elisa Acuña y Rosete, entre varias otras personas; invita al apoyo económico 
a Juana Belén y Elisa Acuña, y denuncia su exilio forzoso («Gacetilla», 1904a; «Gacetilla», 
1904b; «Notas políticas sensacionales», 1903, p. 2).
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     Y entonces tú serás la que predique
La religión del libre pensamiento,
Y en vez de ser como hoy, obscuro dique,
Serás la luz, la ciencia y el talento.

Es evidente el fuerte tono anticlerical y racionalista de las ideas expre-
sadas en este poema, líneas que, como hemos visto, caracterizaron el dis-
curso de Vésper.

Por su parte, Dolores Jiménez tuvo una colaboración nutrida con el 
Diario del Hogar de 1907 a 1909. De ella pueden hallarse numerosas tra-
ducciones del francés y del inglés sobre todo tipo de temas (espiritismo, 
antropometría, teatro, noticias científicas, políticas y sociales23). Publicó 
también varios poemas, como «Un lamento» (Jiménez y Muro, 1907a, p. 
1), «Lontananzas» (Jiménez y Muro, 1909a, p. 2, sección «Musa mexicana») 
y «Ante la estatua de Cuauhtemoc» (Jiménez y Muro, 1910, p. 4). Este úl-
timo viene acompañado de la indicación: «poesía recitada por su autora, 
representado al Club Femenil Antirreeleccionista «Hijas de Cuauhtémoc» 
el 21 de agosto, en la solemne manifestación en honor del héroe azteca» 
y es de temática plenamente política:

[...] El mismo sentimiento
que se agitaba en tu alma
domina al mexicano
de la presente edad:
impulso á la defensa
de su derecho herido
anhelo de justicia
con sed de libertad.

Aquí el entramado entre labor literaria y la divulgación ideológica es 
sumamente claro. La reivindicación de un pasado indígena (que aparece 
también en Vésper) es evidente tanto en el nombre del club político «Hijas 
de Cuauhtémoc» como a través del relato del poema, según el cual el es-
píritu del rey azteca que eligió la muerte sobre el sometimiento anima al 
pueblo mexicano que se levanta frente a la tiranía porfiriana.

23	Dos ejemplos significativos son el extenso artículo «Entre el capital y el trabajo» de 
Leon Parsons (1909, p. 3) y «La fuerza moral de la mujer» de Paola Lombroso (1909, p. 1). 
También publica noticias traducidas de diarios extranjeros sobre las sufragistas inglesas 
y el movimiento feminista chino (Mayron, 1908, p. 1; Signac, 1909, p. 1). Entre todas las 
traducciones de Jiménez y Muro en el Diario del Hogar, consideramos que estas son las más 
indicativas de sus compromisos políticos.
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Además de traducciones y poemas, publicó en el Diario del Hogar artí-
culos de corte argumentativo, como «La fuerza de la voluntad» (Jiménez 
y Muro, 1907b). Y narrativa como «El rábano por las hojas», cuento similar 
a los de Juana Belén en su carácter alegórico y moralizante. En este texto 
los personajes describen el trato violento a una mujer, y concluyen que 
es común que se excuse el abuso culpando a la víctima, con lo cual se 
«presenta el efecto de su obra como causa de ella, constituyéndose, de 
esta manera, en víctima [el victimario]» (Jiménez y Muro, 1909b, p. 4). De 
tono similar y de intenciones también persuasivas y didácticas puede con-
siderarse la novela corta, publicada por entregas en el Diario del Hogar, 
«La lucha» (Jiménez y Muro, 1908), que pone en escena las consecuencias 
nefastas de la desigualdad social (característica del régimen porfirista).

Consideramos que este gran peso otorgado a la capacidad divulgativa 
de la literatura es un rango que unifica a las colaboradoras de Vésper y que 
nos ayuda a comprender por qué sus redes de colaboración tendieron a 
trazarse a través de tertulias literarias y colaboraciones en diarios no ex-
clusivamente políticos24. También revela que, para mujeres formadas en 
el magisterio como Dolores Jiménez, Sara Estela Ramírez y Elisa Acuña, la 
enseñanza a través de las letras fue tanto un elemento de socialización y 
de integración profesional como una puerta para el activismo político, a 
través del periodismo, de panfletos y de manifiestos.

Conclusiones
Hemos visto que el exilio en Estados Unidos permitió a los y las mago-

nistas reforzar la comunicación con anarquistas estadounidenses y euro-
peos. Si el magonismo fue el inicio de la trayectoria política de varias, otras 
magonistas que publicaban en Regeneración ya tenían una trayectoria an-
tes de entrar en contacto con los Flores Magón, y pusieron sus contactos 
al servicio de la causa. Así lo hicieron tres anarquistas de distintos orígenes 
que contribuyeron con la divulgación del pensamiento magonista: Ethel 
Duffy, Blanca de Moncaleano y Voltairine de Cleyre, quienes ayudaron a 
consolidar las redes internacionales del PLM al poner en diálogo Regene-
ración con otros diarios, ejercer como traductoras y utilizar su renombre 
para solicitar apoyo a la causa revolucionaria en distintos países.

Por su parte, el rastreo de las colaboraciones de las magonistas en 
la prensa fuera de México muestra que ellas participaron de las mismas 

24	En cambio, en nuestro conocimiento ninguna de las colaboradoras de Vésper publicó 
ni en Pluma Roja de Blanca de Moncaleano (publicado en Los Ángeles de 1913 a 1915) ni 
en Rumbos Nuevos de Belén de Sárraga (editado en México de 1925 a 1928), a pesar de 
compartir una misma manera de abordar el anticlericalismo y la necesidad de una educación 
racional.
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redes editoriales de sus coetáneos varones. Prueba de ello son las cola-
boraciones de autoras como María Brousse, Teresa Arteaga y Francisca J. 
Mendoza en ¡Tierra! y Nuestra Tribuna. Sus textos reflejan diálogos entre 
el magonismo y los movimientos ácratas estadounidenses, cubanos y ar-
gentinos. El caso de Nuestra Tribuna es particularmente interesante por-
que revela una relación epistolar personal entre la directora, Juana Rouco, 
y María Brousse, un rastro del aspecto no únicamente político, sino tam-
bién afectivo de estas redes de colaboración.

En contraste con el anterior panorama de las magonistas, hemos 
ahondado en el caso de Vésper. Observamos que las vicisitudes del finan-
ciamiento y publicación del semanario dan a conocer una trayectoria pri-
mero paralela y luego divergente respecto al movimiento magonista. Por 
ello, resulta un caso de estudio para observar cómo se desarrolló el anar-
quismo femenino mexicano fuera de la esfera de influencia de los Flores 
Magón. El estudio de las redes de colaboración en prensa de Vésper mues-
tra intercambios y diálogos con características distintas a las redes de Re-
generación. En primer lugar, Vésper dialoga exclusivamente con la prensa 
mexicana y del sur de Estados Unidos; además, sus afinidades no parecen 
guiarse por un pensamiento político tan preciso como el anarquismo, sino 
que se identifica en general con la prensa libertaria y revolucionaria mexi-
cana. Observamos, por último, que la literatura juega un papel crucial en 
las redes de colaboración de Vésper, pues sus principales autoras compar-
tían este interés (así como la formación magisterial) y publicaban también 
textos de corte literario en el Diario del Hogar.

Aunque queda mucho trabajo por hacer en el rastreo y análisis cerca-
no de los proyectos editoriales de cada una de ellas, podemos concluir 
que los vínculos de colaboración y las redes establecidas por las autoras 
de Vésper fueron sin duda distintos de aquellos de las magonistas que se 
mantuvieron cercanas al PLM. Es claro, así, que el estudio del periodismo 
de las mexicanas anarquistas todavía tiene mucho que ofrecer, pues sus 
rutas de comunicación, sus temáticas y su estilo de escritura no son idén-
ticos a los de sus coetáneos. Estas divergencias, además, nos permiten 
vislumbrar tensiones dentro del propio movimiento, en ocasiones vincu-
ladas con el género.

Los distintos ámbitos de publicación y de diálogo aquí estudiados re-
velan que no únicamente la cercanía temática o ideológica determina la 
constitución de redes de cooperación, sino también factores más azaro-
sos como las disputas internas, las rutas de exilio, las adversidades econó-
micas, o incluso las afinidades estéticas.
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