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RESUMEN
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En los ultimos 20 afos, hablar sobre dramaturgia peruana, mas alla del
andlisis académico, me conduce a dar testimonio de lo que pude expe-
rimentar en carne propia como espectador activo de un teatro que ce-
lebraba entusiasta (y a la vez desconcertado) el cambio de siglo. Pero el
teatro es eso. La posibilidad de producir ese «algo» desde un constante
desconcierto.

Lo primero que me viene a la mente es la palabra explosion. jBoom!
Inevitable onomatopeya de un grito parecido al cuadro de Munch. Ex-
plosién como proceso de (re)valoracion del texto dramético. Algo estaba
pasando desde la mirada quieta y silenciosa de los nuevos creadores que,
como Yo, transitdbamos huérfanos por el camino. No teniamos padres.
En todo caso, estaban ausentes. Aquellos posibles referentes estaban en
algun lugar invisible y los otros, con la cabeza escondida en alguna tierra
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extrafa. Sus luchas ya no eran inspiradoras o parecia mas bien que no
habia razén para seguir luchando. Lo bueno de tener un «padre» es que
se puede prolongar una tradicién cultural o asesinarlo sin miedo para que
aparezcan otras formas de hablar de nosotros.

En la historia republicana del Pert nuestro pais nunca ha podido con-
solidar un «proyecto» como nacién. Nunca hemos sostenido un sistema
democrético de largo alcance. Hoy somos una democracia de apenas 13
anos. Por lo tanto, cualquier intento de defenderla siempre es débil y pre-
cario. Nunca la cultura ha tenido un lugar de privilegio porque el hambre,
la salud y la educacién publicas siempre aparecen como tareas urgentes.
iY lo son! Con esto no quiero decir que las necesidades urgentes sean res-
ponsables de que la cultura se encuentre en el ultimo peldano de prio-
ridades, claro esta. ;Quién piensa en ella cuando un tercio del pais vive
en extrema pobreza y la mayoria no accede a servicios dignos de salud y
educacién? Lamentablemente, esto ultimo forma parte de nuestra cultu-
ra. jQué paradoja tan dolorosa! En resumen, a lo que me refiero es que, si
no tenemos un «proyecto» como pais, la cultura tendra que construir sus
propios espacios de desarrollo. Y ellos, sin duda, seran subjetivos, efime-
ros y desarticulados del otro con quien se habita. Claramente, esos espa-
cios propios se aplican al teatro. Sobre todo al de cambio de siglo. En las
décadas de 1960 y 1970 se intent6 darle una nueva mirada a nuestro tea-
tro desde conceptos de grupalidad, creacién colectiva y énfasis en lo cor-
poral. Se trabajaba con el otro buscando la funcién social del teatro. Habia
ideales comunes, suefios de transformacion y militancia en aquello que
nos reunia como objetivo. En los aflos 80, en medio de la durisima guerra
interna que tuvimos, la creacion se volvié individual y se replanted la re-
lacién con la escena en si misma. Aparecieron las individualidades como
roles delimitados (autor/director/actor) para articular y fragmentar la nue-
va dindmica escénica. El ejercicio de lo colectivo aport6 a la gestacion de
nuevos dramaturgos que, en su mayoria, habian explorado sus habilida-
des en diversos grupos teatrales y que ahora contintian produciendo de
manera individual. Nombro a algunos de ellos: Alfonso Santisteban, César
de Maria, Celeste Viale, Alonso Alegria, Sara Joffré. Vale la pena hacer notar
que, si bien el teatro de grupo en el Perd estd mermado —y en peligro
de extincibn— como dindmica para la creacién perdurable en el tiempo/
espacio, sigue siendo un catalizador fundamental para la construccién de
nuevas dramaturgias.

Entonces, la convergencia explosiva de ausencias, fracturas y violen-
cia desmedida son el embrién de una inusual generaciéon de dramatur-
gos peruanos nunca antes registrada en nuestra historia. Las hipotesis
son interminables. Las razones, un misterio. Lo importante es que este
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hecho comprobable muestra un gran momento para el teatro peruano.
Sin embargo, pese a que aun se estd investigando este fendmeno, la nue-
va dramaturgia del cambio de siglo esta en proceso de consolidarse y de
abrir camino fuera de nuestras fronteras. ;Sera este el kmomento» para
(re)formular la pregunta que, en 1974, se hiciera Sara Joffré de «si existe
un teatro peruano»?

Mundos fantasticos, mundos posibles

Para hablar de la dramaturgia peruana de estas dos ultimas décadas,
habria que situarnos en contexto. El declive de las ideologias —simboli-
zada en la caida del muro de Berlin— abrié camino a un protagonismo
de lo individual que terminé por desacreditar la creacién colectiva o la
esperanza de lo grupal. Por otro lado, |a aparicidn de internet y las nuevas
tecnologias dieron paso a un complejisimo aparato de informacién que
ha devenido en la decadencia de una jerarquia de valores reemplazada
por una cultura del caos. Estos nuevos escenarios han provocado una
exacerbacién en el tiempo. Parece interesarnos solo el presente. El aqui'y
ahora. La idea del pasado estd condenada al olvido y el futuro como pro-
yecto es inestable. El tiempo ha sido reducido a un presente inmediato. Se
ha fragmentado como mi idea de patria. La diferencia entre la sabiduria
y la ignorancia es tener una opinién, diria Platéon. Tener una opinién es
tener una idea, y las ideas (o ideales) siempre construyen. Un pais que no
se piensa estd condenado a seguir siendo isla. Lejos de su propia esencia
y de su ombligo multicolor. Por lo tanto, no es extrafio encontrar en la
nueva dramaturgia peruana familias quebradas en su estructura de re-
laciones, padres ausentes y un hedonismo que nos separa del otro para
centrarse en los deseos propios e incuestionables de un sujeto que solo
busca su libertad individual. jA cualquier precio! Obviamente este ultimo
concepto hedonista esta ligado al cinismo, no solo como una disposicion
para poner en duda la sinceridad y la bondad humanas, sino para expresar
su inconformidad a través de laironia y el sarcasmo. Daré dos ejemplos. En
el caso de Tiernisimo animal, de Juan Carlos Méndez (1976), los personajes
giran alrededor de Emmanuel, creador absoluto de un mundo imaginario
llamado Ugbe. Desde ahi, él domina, controla y escapa de su realidad para
esconder el sufrimiento de una relacién romantica a punto de quebrarse.
Es su lugar de poder. Su universo individual adonde nadie puede acceder.
Ahi se oculta y se muestra a la vez. Se muestra siempre con sarcasmo y
desprecio hacia cualquier situacion que amenace o ponga en descubierto
su inevitable caida. Ugbe es el simbolo del mundo que se derrumba y
que se aisla, y en el que solo cabe una persona: Emmanuel. Nombre que
por cierto significa en hebreo “dios—con-nosotros”. La otra obra a la que
quiero referirme es Dulces suerios, de Ruth Vasquez (1977). Alli sucede algo
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similar en tanto se construyen y deconstruyen mundos imaginarios que
giran alrededor de un personaje atormentado en su relacién con el en-
torno. Atenea es una nifa de cinco afos que no puede dormir porque
la visitan fantasmas. Su tio la toca. La madre y el padre estan ausentes.
El hermano siente celos de ella. Un hada le trae chocolates. Gladys es su
mejor amiga. Ambas descubren su sexualidad mientras la culpa parece
estar mas cercana a la muerte irremediable. En esta habitacion se funden
la fantasia y la realidad. Es complejo saber dénde ubicarse. Los personajes
siempre deambulan en zonas desconocidas. Aparecen y desaparecen con
la misma ironia que los hace dejar la infancia y enfrentarse a la muerte de
aquello que no los deja crecer.

Palabras urgentes que no llegan

Es interesante notar que la tendencia —y de ello también soy parte—
es que los escritores de esta generacion tenemos la urgencia de escribiry
montar nuestros textos en el menor tiempo posible. Esa urgencia refleja
ademads el sentimiento de frustracién y angustia que acompana a los per-
sonajes de los nuevos creadores y que se convierte en una constante en
la escritura dramatica de nuestra generacion. Sin duda, ese «sentimiento»
responde a las secuelas de la guerra interna y al desarraigo que vivimos
en nuestra infancia y adolescencia. Aquello podria ser una razén impor-
tante por la que no nos gusta hablar de ciertos temas referidos a nuestra
historia y elegimos hablar de lo mas inmediato, de lo que nos pasa ahora,
de nuestra relacién primero con nosotros mismos y luego —tangencial-
mente— con los demas. Roberto Angeles dice en la introduccién de su
libro Dramaturgia peruana:

Se han producido tan pocas obras sobre este tema [Sendero, violen-
cia interna] en esta nueva generacién de dramaturgos, que ha creci-
do, que ha vivido su nifiez o adolescencia en medio de esta guerra.
Imagino que puede ser simplemente un factor de salud mental el
olvidarse de esa etapa lo mas pronto posible y recuperar la alegria
que dicho contexto nos quitd. ;A quién le provoca escribir una obra
sobre un periodo tan doloroso de la historia del Perd? ;Quién iria a
ver una obra asi? (Angeles 2001: 12).

Vale la pena —a modo de ilustrar aquello a lo que me refiero— nom-
brar la obra Entre dos luces, de César Bravo (1960), en la que podemos ob-
servar la confrontacién de un joven estudiante militante de la izquierda
radical y subversiva, y una joven estudiante de la izquierda legal y mo-
derada. Los personajes, como simbolo de la polaridad de la época, estan
atravesados por un tercero: el profesor. Una suerte de fuerza contradic-
toria que los arrastra a accionar o a quedarse sentados en sus ideas de
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cambio. Lo interesante es que esta obra fue leida publicamente en 1992
y puesta en escena en 1996 por la controversia que generd. Percy Encinas
escribié la presentacién para su publicacién en la revista Muestra:

El autor recuerda que aquella vez, en la sala del Teatro Britanico, Entre
dos luces produjo en un asistente (conspicuo teatrista, por lo demas)
una reaccion de impugnacion ideoldgica, de sefialamiento absurdo,
de desaforado intento deslegitimador al tema y al modo empleados
en la obra, que ahora, en perspectiva, solo sazona el anecdotario de
excesos pasionales que las piezas teatrales a veces han generado en
quienes pretenden prescribir recetas univocas de hacer arte. Sirva
este recuerdo solo parailustrar el contexto de tension y hasta peligro
en el que los artistas e intelectuales debian moverse para expresar
sus ideas sobre el periodo de subversién armada y antisubversién
(Encinas 2008: 3).

Cabe afnadir que, a fines de 2009, cuando propuse a un grupo de es-
tudiantes poner Entre dos luces en una breve temporada, las primeras
reacciones fueron de abierta desconfianza. Felizmente se hizo y aquel
conspicuo teatrista al que se refiere Percy Encinas no tardé en hacer algin
comentario poco feliz.

Relaciones peligrosas con salida conformista

Frente a la ausencia de temas que nos acerquen a una reflexion mas
profunda de nuestra realidad, hay otros que si forman parte vital y recu-
rrente de la escritura dramatica del cambio de siglo y que estan referidos
a los fenébmenos sociopoliticos de los que venimos hablando. Encuentro
temas comunes. No grandes historias y mucho menos tragicas. Personajes
que viven en un permanente estado de malestar con ellos mismosy con el
entorno que los rodea. Una suerte de deseo incompleto, a veces desespe-
rado. Es comun encontrar, por otro lado, parejas que se conforman desde
un estado de fragilidad o con ciertos acuerdos de libertad. Nos hemos ale-
jado de los grandes romances que son capaces de dar la vida por el otro o
de atravesar mil peripecias para consumar su amor. Romeo y Julieta ya no
son un ejemplo. En la dramaturgia actual estas relaciones son mas prac-
ticas. Incluso frias. Los temas de identidad sexual parecen llevar la posta
en muchos casos y permiten entrever el despertar a nuevas conciencias
sobre género y diversidad. Entre los mas representativos dramaturgos
que abordan estos universos tenemos a Eduardo Adrianzén, Gonzalo Ro-
driguez Risco, Roberto Sanchez Piérola, Jaime Nieto, Mariana de Althaus,
Aldo Miyashiro, Juan Manuel Sadnchez y Daniel Dillon. En realidad, hay
muchos mas. Cada uno, a su aire, circula en estos territorios de complejos
vinculos afectivos poniendo como protagonistas a personajes muy jove-
nes. Edades por cierto cercanas a las suyas. Pondré un par de ejemplos. En
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Demonios en la piel: la pasion segun Pasolini, de Adrianzén (1964), todos
los personajes se cuestionan su edad. Los mas jévenes quieren crecer y
los mas viejos quieren juventud. Tienen una conciencia extrema de sus
propias edades y entran en conflicto con aquello que «deben hacer». Se
relacionan afectiva e intimamente sin importar las consecuencias y son
capaces de poner a prueba su propia sexualidad. En todas las edades hay
fuerzas que colisionan, parece decirnos la obra. Esa tensién que genera
la oposicidn, en tanto fricciona con su otredad, nos muestra un camino
de nuevas certezas. Y finalmente cualquier aproximacién a una certeza
nos da tranquilidad. O desconcierto, si preferimos el vértigo creativo. En
la obra Asunto de tres, de Rodriguez Risco (1972), la estructura dramatica
estd compuesta por tres escenas, tres mondlogos, un prélogo y un epilo-
go. Configuracion que observamos también en obras de César de Maria
y Mariana de Althaus, por ejemplo, que denotan dindmicas estructurales
para componer pequenas historias que muestran universos aislados que
en algun punto se cruzan. En Asunto de tres las historias son sencillas y
complejas a la vez. Sencillas en el relato y complejas en aquello que es-
conden las relaciones de los personajes, todos alrededor de los 30 afios o
menos. Aqui vemos como esos vinculos se arman y desarman segun sus
deseos mas inmediatos. El sentido del deber también aparece como un
imperativo. En la dramaturgia del cambio de siglo no existen los héroes
y, por lo tanto, tampoco los antihéroes. Sin embargo, constantemente se
ironiza sobre ellos. Aqui cabe resaltar que también lo fantastico y lo apo-
caliptico acompanan muchas de las obras compuestas por esta genera-
cién: Zoelia y Gronelio, de Maria Teresa Zuhiga; Super Popper, de César de
Maria; Unicornios, de Aldo Miyashiro; o Cacumenes, de Alejandro Alva, son
algunos ejemplos. El tono escatoldgico de estas y otras obras de simila-
res universos son reflejo de la impotencia del decir sesgado, controlado o
simplemente del no decir, y se abre como signo de esperanza de una voz
que empieza a levantarse de su propia pacateria para adoptar una postura
mas frontal y menos timida.

Como vemos, las caracteristicas de esta nueva dramaturgia estan mas
centradas en el individuo inconforme con su entorno, en sus vinculos
siempre tensos, en su busqueda de una identidad que mas bien lo dife-
rencie del otro. Como mencioné anteriormente, los dramaturgos crean
mundos sin héroes en donde el sentido del deber se ve cuestionado. Pa-
rece que el miedo al cambio es un fantasma que persigue. El cambio de
siglo asusta. Este pais asusta. Amar y dejarse amar ya no son palabras de
aliento. A pesar del pesimismo, nuestros dramaturgos estan creciendo y
creando un nuevo mundo de posibilidades para habitarse y habitar con
el otro.
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Mapeo estadistico para no morir de pena

Ahora, y para finalizar, quisiera hacer con ustedes un ejercicio estadis-
tico que nos permita observar por qué se piensa que la nueva dramatur-
gia peruana tiene un ndmero de representantes nunca antes registrado
en nuestra historia teatral. En primer lugar, los concursos. Desde 1996 el
Icpna organiza el Festival de Teatro Peruano—Norteamericano, un festival
competitivo que lleva 11 ediciones. Las propuestas de dramaturgia perua-
na alcanzan casi el 90% frente a las de dramaturgia estadounidense. Cada
ano se reciben entre 40 y 50 proyectos. El IPAE convocd, en 1999, otro
concurso de obras de teatro y se presentaron 70 textos. Luego, en 2007,
el Teatro Britanico organizo el Primer Concurso de Dramaturgia Peruana
y se recibieron 89 proyectos. Al margen del incentivo econdémico, es im-
portante darnos cuenta de que los escritores o el interés por escribir esta
creciendo considerablemente.

Por otro lado, tenemos las publicaciones. Tres antologias fundamenta-
les del desaparecido Teatro Nacional (1999, 2000, 2001), que ademas fue
motor central de la gestacién del concurso del Icpna antes mencionado
y de varias iniciativas que definitivamente intentaron (y lo hicieron) darle
una mirada al teatro de todo el Pert. Ruth Escudero estuvo a la cabeza. Las
interesantes publicaciones de Dramaturgia peruana, de Roberto Angeles
(1998, tomo |, y 2001, tomo Il) y la dltima sobre Dramaturgia de la historia
del Perti (2006). En 2010, la Ensad nos sorprendié con dos antologias de las
obras de sus dramaturgos escritas durante seis décadas. No podemos de-
jar de mencionar el invaluable aporte que realiza Sara Joffré en su revista
Muestra, que ya ha publicado 23 ediciones desde 2000. Ello significa mas
de 40 textos dramaticos de jovenes escritores que quieren y necesitan un
espacio mas alla de los protocolos editoriales. La gran mayoria de textos
han sido puestos en escena. En el campo de la investigacion, Alfredo Bus-
hby —también dramaturgo— publicé un amplio estudio sobre este tema
en el libro Romdnticos y posmodernos. La dramaturgia peruana del cambio
de siglo (2011).

No hay duda de que el Peru es un pais centralista y que su historia se
escribe siempre desde la capital. Un espejismo con sabor extranjero que
nos viene como camisa de fuerza desde la Colonia. Costa, sierra y selva se
miran de lejos con extrafeza. Pero, felizmente, y repito, el teatro es des-
concierto. En 2000 conoci las Muestras de Teatro Peruano. Fue la primera
vez que mi grupo —recién fundado— salia de Lima. Espacio Libre llegaba
a Arequipa. Se mezclaba con grupos de todas las regiones. jHabia teatro
en el Perd! Para nuestra pequena cabeza limena, era dificil imaginarlo.

(Esto qué tiene que ver con lo anterior? Mucho. Porque asi como exis-
ten concursos, publicaciones y grandes plataformas para el teatro en la
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capital, y esa figura hegemodnica predomina en el pensamiento colecti-
vo de los artistas peruanos, hay otro teatro que se mueve y se busca a
si mismo. Aqui coexisten las muestras, los encuentros universitarios y los
festivales de teatro escolar que promueven la dramaturgia de autores pe-
ruanos. Son espacios de intercambio, trueque y convivencia de materiales
que, al ser exhibidos, generan contagio e interés multiplicador. También
se conocen y gestan nuevas grupalidades que se arriesgan a escribir,
adaptar y componer escenarios para ese teatro que parece olvidarlos. Ello
también merece una estadistica. Un mapeo concienzudo de sus rutas y
necesidades. A simple vista —y gracias a nuestros recorridos como gru-
po— hay mucho por documentar sobre la nueva dramaturgia peruana.
Podemos notar la clara influencia de los grupos emblematicos y de los
autores, no solo limefos, que a lo largo de cuatro décadas han dejado
semillas de su trabajo.

Es verdad que en gran medida se responsabiliza a la capital de desa-
tender el interior, pero creo que esa responsabilidad es compartida y debe
dejar de ser culposa. En fin, se abre una puerta para otro didlogo. Lo im-
portante, frente a este notable crecimiento de la escritura teatral, es que
no dejemos de preguntarnos: «;Y dénde esta el Perti?». Hacer es recordar.
Y recordar es hacer para no repetir errores:

No recuerdo. No tengo memoria, y por ende no tengo iniciativa: no
hago historia. No hago la historia que me corresponde. He gastado
mas energia en olvidar que en recordar. Sé que he olvidado muchas
cosas porque tengo las huellas impregnadas en mi conducta, pero
no tengo recuerdos, no tengo memoria. Mis recuerdos son, funda-
mentalmente, ejercicios de imaginacién. Soy un peruano ilustrado,
de a pie, pero ilustrado, y he sido formado para tener conciencia de
mi historia y de mi diario quehacer, pero, ya ven, he transformado mis
recuerdos en fantasias, en leyendas, en mentiras, y mi diario vivir no
tiene la conciencia que requiere el avance de mi historia: un paisaje
(Angeles 2006: 7).

Este es solo el comienzo de un largo camino en nuestra historia como
teatro peruano. Tenemos suficiente evidencia de que se esta escribiendo.
Ahora nos toca prestar mas atencion y difundir aquello que —aunque
falta consolidarse— nos va marcando un camino para la reflexién y la
investigacion.
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