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RESUMEN

El articulo analiza la agricultura estacional kukama-
kukamiria en las planicies inundables de la Amazonia
peruana como un sistema que integra técnica agricola,
ritualidad y ontologias relacionales. La investigacién etno-
gréfica se realizé en cuatro comunidades insulares sin ac-
ceso a tierra firme: Bretafa (Bajo Ucayali), Nueva Fortuna,
Leoncio Prado y San Martin de Tipishca (Bajo Marafidn). La
metodologia combiné entrevistas en profundidad y ob-
servacion participante con 13 expertos agricolas kukama,
reconocidos por sus comunidades y en su mayoria hablan-
tes de la lengua. Se trabajé con cinco agricultores en el
Huallaga, cinco en el Maranén y tres en el Ucayali, lo que
permitid triangular saberes técnicos y narrativas cosmolé-
gicas sobre el manejo de suelos aluviales, calendarios agri-
colas y practicas rituales asociadas al régimen fluvial. Se
concluye que la agricultura estacional kukama, altamente
inestable, no puede entenderse solo como adaptacién a
la ecologia fluvial, sino como una practica integral donde
convergen cosmologia, técnica y politica.
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ABSTRACT

This article analyzes Kukama-Kukamiria seasonal agri-
culture in the floodplains of the Peruvian Amazon as a
system that integrates agricultural techniques, rituality,
and relational ontologies. The ethnographic research was
conducted in four island communities with no access to
mainland: Bretafia (Lower Ucayali), Nueva Fortuna, Leon-
cio Prado, and San Martin de Tipishca (Lower Marafién).
The methodology combined in-depth interviews and par-
ticipant observation with 13 Kukama agricultural experts,
recognized by their communities and mostly speakers of
the language. Five farmers were interviewed in the Hua-
llaga, five in the Maraidn, and three in the Ucayali, which
allowed for the triangulation of technical knowledge and
cosmological narratives concerning the management of
alluvial soils, agricultural calendars, and ritual practices as-
sociated with the river regime. The study concludes that
highly unstable Kukama seasonal agriculture, cannot be
understood solely as an adaptation to the fluvial ecology,
but as an integral practice where cosmology, technique,
and politics converge.

KEYWORDS
Seasonal agriculture, river, mudflat, island, river beach,
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Introduccion

La agricultura estacional practicada por poblaciones riberefas, campe-
sinas e indigenas de los grandes rios en la Amazonia peruana se sustenta
en conocimientos desarrollados histéricamente por pueblos con amplia
experiencia en el manejo de las planicies inundables, entre ellos los kuka-
ma-kukamiria y los omaguas. Desde periodos tempranos, distintos gru-
pos transformaron los paisajes fluviales del Bajo Huallaga, Bajo Maraion,
Bajo Ucayali y Alto Amazonas mediante técnicas agricolas asociadas a los
ciclos hidrolégicos y a la fertilidad de los sedimentos aluviales (Carvajal, s.
f.; Métraux, 1928; Lathrap, 2010; Meggers, 1976; Denevan, 1976; Chibnik,
1994; Pinedo-Vasquez et al., 2011). Lejos de constituir espacios marginales
o ecoldgicamente restrictivos, las planicies inundables amazoénicas han
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sido histéricamente ocupadas, manejadas y transformadas a través de
formas diversas de conocimiento ambiental, movilidad estacional y modi-
ficacion del paisaje (Heckenberger et al., 1998; Neves, 1999; Arroyo-Kalin,
2017). En este contexto, el territorio puede comprenderse como un en-
samblaje hidrosocial donde rio, sedimentos, ciclos de inundacién, practi-
cas humanas e instituciones comunales participan en procesos continuos
de coproduccién (Dos Santos y Soares, 2021).

Diversos estudios arqueolégicos y etnohistéricos en Brasil han cuestio-
nado la antigua imagen de una Amazonia incapaz de sostener sociedades
complejas, al mostrar que los paisajes fluviales fueron modificados desde
el Holoceno temprano mediante ocupaciones prolongadas, formacion de
tierras pretas y sistemas regionales de manejo territorial (Heckenberger et
al., 1998; Pugliese, 2018). Desde esta perspectiva, la agricultura estacional
no constituye Unicamente una respuesta adaptativa a la fluctuacion del
rio, sino también una forma de territorializacion socionatural vinculada
al manejo del agua, los sedimentos y los ritmos hidrolégicos (Boelens et
al., 2016). A pesar de las crecientes extraordinarias, los «desbarrancos» y la
erosion constante que destruyen chacras y desplazan asentamientos (Holl
y Rivas-Ruiz, 2026), numerosas familias kukama contintian habitando islas
y riberas debido a la fertilidad aluvial que sostiene actividades agricolas,
pesqueras y de intercambio regional. Esta permanencia evidencia formas
histéricas y dindmicas de habitar territorios fluviales mediante memoria
ecoldgica, movilidad ciclica y practicas relacionadas con el entorno (Ros-
tain, 2017; Dos Santos y Soares, 2021).

Las actividades agricolas y pesqueras desarrolladas por pobladores
kukama mantienen una estrecha relacién con la dindmica fluvial. En dis-
tintos contextos comunitarios, agricultura y pesca conforman actividades
articuladas a los ritmos del rio, la fertilidad de los suelos inundables y di-
versos conocimientos técnicos y rituales que vinculan humanos, peces,
plantas y otros seres del entorno. En narrativas y practicas cosmologicas
registradas etnograficamente, el rio suele ser concebido como un espacio
fisico, pero también como una entidad viva y cambiante asociada a pro-
cesos de transformacién del paisaje mediante la formacién y desaparicion
de lagos, playas, barrizales e islas (Rivas-Ruiz, 2022a, 2022b). De manera
semejante, la serpiente acuatica aparece en ciertos relatos y practicas cha-
manicas como una entidad vinculada a la fertilidad, las crecientes y trans-
formaciones territoriales. En estos marcos relacionales, distintos seres no
humanos pueden adquirir agencia e intencionalidad, al influir en la abun-
dancia, los riesgos y las condiciones de vida de humanos y no humanos
(Rivas-Ruiz, 2022a). De este modo, agricultura, territorio y paisaje pueden
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analizarse como espacios relacionales coconstituidos por cultivos, rio, ani-
males, personas y entidades espirituales.

Este enfoque dialoga con los debates contemporaneos sobre onto-
logias relacionales, perspectivismo amerindio y cosmopolitica (Viveiros
de Castro, 1998; De la Cadena, 2010; Descola, 2023). En conjunto, estas
perspectivas permiten comprender el territorio no Unicamente como un
espacio delimitado, sino como una red dinamica de relaciones entre hu-
manos y no humanos que participan en la produccién de la vida social,
ecoldgica y politica. Desde esta perspectiva, la agricultura excede el dm-
bito exclusivamente técnico-productivo y puede entenderse como una
practica vinculada a formas de articulacion territorial, regulacién moral y
reproduccién cosmoldgica.

A pesar de su relevancia histdrica y territorial, la agricultura estacional
kukama ha sido escasamente analizada desde sus dimensiones ontolé-
gicas, simbdlicas y politicas. Los estudios clasicos destacaron la centrali-
dad de la agricultura y la pesca en distintos contextos de vida kukama
(Tessmann, 1999; Girard, 1958), asi como el papel de playas y bajiales
emergentes en el cultivo estacional (Espinosa, 1935). Investigaciones pos-
teriores documentaron las mingas, las formas de cooperacién social y di-
versas dimensiones rituales asociadas al trabajo colectivo (Girard, 1958),
mientras que otros autores relacionaron la busqueda de tierras fértiles
con ideologias milenaristas tupi vinculadas a «la tierra sin mal» (Agliero,
1994; Regan, 1983). Mas recientemente, Campanera Reig (2010) describié
la chacra kukama como un sistema que articula dimensiones ecoldgicas,
sociales, tecnoldgicas y rituales en bajiales y restingas, mientras que Mo-
reira y Colombier (2018, 2019) destacaron la relacién entre territorialidad
y politica cosmoldgica en ambientes inundables. Sin embargo, persiste
un vacio respecto al analisis de la agricultura estacional como un sistema
relacional donde técnicas agricolas, cuerpos, cultivos, entidades no huma-
nas y dindmicas fluviales participan conjuntamente en la produccién de
territorialidad y conocimiento ecolégico.

A partir de este problema, el presente articulo analiza la agricultura
estacional kukama como un entramado de relaciones entre humanos y
entidades no humanas (cultivos, instrumentos, rio y seres espirituales),
asociado a formas locales de manejo territorial frente a la inestabilidad
ambiental amazodnica. En particular, se propone: a) describir el calendario
y las técnicas agricolas en suelos aluviales; b) examinar las relaciones de
corresponsabilidad, memoria y agencia no humana implicadas en la pro-
duccidn agricola; y ¢) documentar rituales, restricciones y prohibiciones
asociadas a la proteccion y fertilidad de los cultivos. El estudio adopta un
enfoque cualitativo etnografico basado en entrevistas semiestructuradas
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y observacién participante con agricultores del Bajo Maranién, Huallaga y
Ucayali, complementadas con registros etnograficos recopilados de ma-
nera prolongadas entre 1997 y la actualidad. Esta aproximacion permitié
reconstruir de manera longitudinal transformaciones, continuidades y co-
nocimientos asociados a la agricultura estacional en las planicies inunda-
bles de la Amazonia peruana.

Si bien este estudio no fue sometido a evaluacién por un comité de
ética institucional, se aplicaron rigurosamente los principios éticos funda-
mentales en el trabajo con las personas. Todos los procedimientos se lle-
varon a cabo respetando las normas éticas acordadas en la Declaracién de
Helsinki. Los participantes fueron informados y dieron su consentimien-
to sobre los objetivos de la investigacion, el uso de sus testimonios y su
derecho a retirarse en cualquier momento sin consecuencias. Para salva-
guardar su privacidad, sus datos personales fueron tratados con absoluta
confidencialidad y las entrevistas se anonimizaron durante el proceso de
analisis y edicién. La informacién recopilada se utilizd exclusivamente con
fines académicos y de publicacion, y se respetd en todo momento la dig-
nidad, la autonomia y el bienestar de los participantes.

Calendario fluvial y territorialidad kukama

Para los kukama, el territorio —las planicies inundables del Bajo Ucaya-
li, Bajo Maranén, Bajo Huallaga y Alto Amazonas— constituye una trama
de aguas, suelos, seres humanos y no humanos en continua interaccion.
El régimen fluvial inestable marca el pulso de la vida, regula el calendario
agricola, la pesca (Rivas-Ruiz, 2004, Rivas-Ruiz et al., 2024b), la caza (Rivas-
Ruiz, 2003) y otras actividades, y delimita habitats que se transforman es-
tacionalmente. Desde la cosmologia kukama, la serpiente acuatica, madre
del rio y guardiana de rios y lagunas, simboliza fertilidad, continuidad y
transformacion de la vida, lo que genera cauces y modela el paisaje me-
diante las crecientes y vaciantes. Este simbolismo serpentiforme también
aparece en la iconografia ceramica prehispanica de El Zapotal, donde se
registran representaciones de cabezas de serpiente vinculadas a tradicio-
nes policromas asociadas a los kukama y shipibo-conibo (Morales Cho-
cano, 2019). En la dimensiéon chamanica, esta entidad posee agencia, in-
tencionalidad y afectos, y distribuye medios de vida entre humanos y no
humanos (Rivas-Ruiz, 2011, 2022a, 2022b).

La transicion entre la merma (uni tipa), época seca y calurosa, y la
creciente (uni nuwa, «agua grande»), asociada a lluvias, vientos constan-
tes y frio en las tahuampas (tipanchiru), expresa el desplazamiento de
la serpiente acuatica, entidad que transporta suelos, aves y peces, a los
que libera con las aguas; de ella proviene también la greda utilizada en
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la ceramica (Rivas et al., 2024a). Aves, peces, plantas, animales, insectos
y constelaciones refuerzan sus senales, ya que indican la magnitud de
la inundacion, la aparicion y la fertilidad de los suelos, asi como los mo-
mentos adecuados para sembrar o cosechar. En este contexto, el conoci-
miento ecolégico kukama emerge de la interaccion continua entre seres,
fuerzas y fendmenos del entorno, articulando observacién, experiencia y
cosmologia, lo que Dos Santos y Dias (2009) denomina una «ciencia de la
floresta», basada en esquemas cosmoldgicos y epistemoldgicos propios.

Durante la merma (junio-noviembre), los kukama practican una agri-
cultura estacional (yatimari tipa uni kuarachi, «tiempo de cultivo en la va-
ciante») adaptada a la heterogeneidad microtopogréfica de las planicies
aluviales (bajiales, barrizales, playas y restingas), conformadas por sedi-
mentos andinos que enriquecen los suelos, aunque su fertilidad dismi-
nuye rio abajo (Tuukki et al., 1996, p. 113; Kalliola et al., 1993, 1998). La
aparicién de bancos de arena (itini), anticipada por el vuelo de aves tibe
(ati, Phaetusa simplex), y los barrizales varian en extensién e intensidad. Un
mismo espacio puede combinar arena y sedimentos, lo que se aprovecha
segun sus condiciones. En estos lugares se realizan labores de rozo, tum-
ba, quema, siembra de cultivos de ciclo corto, mantenimiento y cosecha,
hasta que las crecientes interrumpen las faenas.

Las sementeras 6 chagras de yuca y platano con que se sustentan
y casas y ranchos en que viven, estan de ordinario situadas en islas,
playas 6 riberas del rio, tierras todas bajas y anegadizas (Maroni et al.,
1988, p. 306).

Esta, y todas las orillas de enfrente, estan sembradas de platanos, yu-
cas, maices, etc., de los omaguas (Figueroa y Acuiia, 1986, p. 225).

El conocimiento kukama sobre vegetacion, su nomenclatura local y la
localizacion de los suelos del bajial (tuyuka ukupin, «tierra baja») es esen-
cial para planificar la agricultura (Kalliola et al., 1993, p. 103). Estos suelos,
ubicados en islas, riberas y restingas bajas, se reconocen por formaciones
vegetales llamadas «<manchales» (Panduro et al., 2022). Entre los mas fér-
tiles destacan aquellos dominados por especies como cafabrava (fwiwa,
Gynerium sagittatum), pajaro bobo (wapariwa, Tessaria integrifolia), cetico
(amiwa, Cecropia ficifolia), capirona (amaniwa, Solanum lycopersicum), gra-
malote (kapi, Paspalum repens), ipururo (rakichiwa watsu, Alchornea casta-
neifolia), situlle (tapéta ipikun, Heliconia sp.), amasisa (amatsitsa, Erythrina
glauca), shimbillo (ing, Inga sp.), chirisanago (chiritsananku, Brunfelsia
grandiflora), shapaja o shebdn (pariata, Attalea butyracea), lagarto caspi
(vakari iwéra, Calophyllum brasiliense) u ojé (kuapiniwa, Ficus insipida). En
contraste, los bosques bajiales de humedad permanente no son aptos
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para cultivo y se caracterizan por especies como aguajal (miriti, Mauritia
flexuosa), punga (punka, Pseudobombax munguba), catahua (uwachi, He-
vea spruceana), huasai (yawitsara, Euterpe precatoria), huacrapona (patiwa
watsu, Iriartea deltoidea) y renaco (kuapiwa, Ficus sp.).

La merma chica (uni tipa), entre mayo y junio, marca el inicio de la
siembra, mitimara kuarachi, literalmente «tiempo de plantar», en los ba-
jiales, en sincronia con la vaciante del rio, las fases lunares, los cantos de
aves, la aparicion de insectos (manta blanca), el climay la aparicién de las
Pléyades (wata tsitsu). Esta Ultima coincide con la festividad de San Juan,
que se reinterpreta bajo influencia cristiana como la bendicién de San Pe-
dro y Pablo sobre las chacras germinadas, ya que propiciara abundante
produccion. Las fases lunares orientan con precision la siembra: se acos-
tumbra a sembrar granos o esquejes de yuca cinco dias antes o después
de la luna nueva (ikiran yatsi) o llena (yapua yatsi), asociados a frutos gran-
des y abundantes. Durante la luna llena se sacuden los tallos de maiz y
platano para lograr frutos mas vigorosos; en cambio, la luna nueva se evi-
ta para sembrar, salvo en el caso de la cafa de azucar, que prospera bajo
esta fase. La cuarta menguante no es recomendable para el platano por
problemas de enraizamiento y enfermedades, excepto en noches hume-
das que favorecen la fijacién de raices. Para la siembra se presta atencion
al canto del sapo de verano o de las chicharras, interpretado como anun-
cio de dias soleados y propicios para trabajar. En cambio, cuando cantan
aves como la chikua (no id.), la unchala (tsarakura, Aramides cajaneus) y el
tihuancuro (no id.), o se escucha el croar de los sapos, se pronostican llu-
vias inminentes que impiden la labor. Asimismo, la merma es anticipada
por el canto de la tarahui (watakunia, Aramus guarauna) y de la panguana
(inamu, Crypturellus undulatus).

El florecimiento de la tangarana (tatirana, Symmeria paniculata) sefala
el inicio de la siembra de granos. Las playas de arena blanca resultan pro-
picias para cultivos de crecimiento rapido como el chiclayo, mani, sandia,
meldn y arroz, mientras que el frijol se cultiva en riberas de suelos negros
limosos arenosos donde crecen cafiabrava, cetico, situlle o chicosa (noid.),
cuyos tocones (quirumas) funcionan como puntales. Si durante el rozo los
hombres encuentran un nido de avispas, ello augura que el cultivo de frijol
sera productivo. En contraste, el maiz no prospera en playas (por el exceso
de calor) ni en barrizales (donde se pudre); su desarrollo éptimo ocurre en
restingas de tierra negra y guaneada, ricas en materia organica. El pdjaro
bobo sefala terrenos adecuados para mani'y chiclayo; y el cetico, asociado
a antiguos barrizales, revela suelos fértiles para maiz, yuca, zapallo, frijol
y hortalizas. Los barrizales, de suelos himedos y blandos, son apreciados
para el cultivo de arroz y se distribuyen entre comuneros, pero la erosién
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limita su disponibilidad y provoca disputas; ademas, presentan el riesgo
de repiquetes que suelen arruinar la siembra (Coomes et al., 2016).

Durante la maxima merma (julio-septiembre), kuarachi tsaku tsamaska
(«plenitud del calor del sol»), el canto del ayaymama (uruta, Nyctibius gri-
seus) («a, a, a, aaaaaa») anuncia el tiempo adecuado para quemar chacras
en restingas altas (Rivas, 2014). En el bajial se encuentran superficies pla-
nas que solo se inundan en grandes crecientes, denominadas en castella-
no regional «restingas», terrazas bajas formadas por el cambio de la base
del rio (Villarejo, 1988). Hay dos tipos: la restinga baja, pururukapan tuyuka
pewan («inunda tierra plana»), fértil por la deposicién de limo y apta para
cultivos estacionales de ciclo corto como arroz, mani, frijol, chiclayo, maiz,
camote, sachapapa, yuca y platano; y la restinga alta, iwatun tuyuka («tie-
rra alta») o nimpururukan chipatipan («no inunda el yarinal»), identificada
como indica su nombre kukama por el crecimiento de la yarina (chipati,
Phytelephas macrocarpa). Este suelo se inunda raramente, y su tierra limo-
sa, arcillosa, color marrén permite cultivos permanentes como platano,
yuca, maiz y frutales, aunque con menor productividad. Su presencia se
reconoce. Entre septiembre y octubre se cosechan los granos de manera
escalonada, segun especie y terreno, en barrizales, playas y restingas. En
estas zonas se construyen tambos y se mantiene vigilancia permanente
para resguardar maizales y arrozales del ataque de las aves.

Al inicio de la creciente (noviembre-febrero), conocida como «invier-
no chico», puede presentarse el repiquete de Todos los Santos, percibi-
do localmente como «viene el agua y nos quita todo». La fuerza del agua
produce erosiones y expresiones como «el desbarranco nos dejé pobres»,
que revelan la pérdida de tierras cultivables. En esta etapa, la agricultura
se interrumpe, aunque se aprovecha para desmontar y preparar los ba-
jiales para el siguiente ciclo. La corriente arrastra las malezas y limpia los
barrizales. Segun el nivel del rio, se cosecha pldtano, se elabora farifa para
el consumo en la creciente o se entierran las yucas para conservarlas, pu-
diendo mantenerse en buen estado hasta por dos aios (Carvajal, s. f,; Fritz,
1922 y Acuia, 1942 en Denevan, 1996).

Entre marzo y abril, maxima creciente (uni nua kuashi, «tiempo del
agua grande»), los bajiales se transforman en tahuampa, espacios opti-
mos para la pesca, mientras que las restingas se convierten en zonas de
caza, pues los animales buscan refugio. Se reconocen sefiales que anun-
cian la maxima inundacién y el riesgo de hambruna por escasez de plata-
no y yuca. Destacan el loro de vincha roja, que al alimentarse de platano
presagia crecientes mayores y la necesidad de abastecerse; la fructifica-
cion abundante del pijuayo (pipichi, Bactris gasipaes) y el shimbillo (Inga
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sp.); y el canto repetitivo del yacupatito (pumpuna, Heliornis fulica), cuyo
(«jon, jon, jon»), advierte la prolongaciéon de la inundacién.

A fines de abril o mayo, las mujeres contindan cosechando platano en
areas anegadas, mientras que los hombres recorren el rio observando su
comportamiento: si fluye con fuerza o permanece en remanso. Este ulti-
mo fendmeno anuncia la acumulacién de sedimentos y la futura forma-
cién de barrizales o playas. Desde la embarcacién se mide la profundidad
hundiendo el remo, un palo o el propio cuerpo: si el fondo es firme, se
trata de arenal; si el pie o palo se hunden hasta la canilla, se reconoce un
barrizal apto para el cultivo, que se delimita colocando palos a modo de
pilotes.

Instrumentos agricolas: memoria, practica y tecnologias
relacionales

En la memoria de los kukama, los instrumentos de fierro (machetes,
hachas, balerianas y cuchillos) se introdujeron durante la época del cau-
cho, aprendidos de los patrones shiringueros para facilitar la extraccion
del lIatex. No se registra su uso en tiempos de las misiones jesuiticas:

El modo de hacerles es: limpian primero y socaban los matorrales y
arbolillos pequefios que estan 4 las raices, y dentro los arboles gran-
des con cuchillos, y los que no los tienen, con maderos de chonta y
otras maderas fuertes, hechos al modo de espadas de quatro de-
dos de ancho y unas cinco quartas las mas largas. Después de lim-
pioy socalado lo de abajo, derriban los &rboles grandes con hachas,
que suelen ser de piedra o huesos de animales en las naciones que
aun no gozan las de yerro (Figueroa y Acuia, 1986, pp. 266-267).

Durante la época colonial, los misioneros introdujeron hachas, mache-
tes y cuchillos metalicos en los centros misionales como instrumentos de
atraccién, intercambio y evangelizacién (Figueroa y Acufia, 1986, pp. 194,
200, 226, 237, 308; Uriarte, 1986, pp. 122, 352). Su eficacia en las labores de
roza y tumba intensifico la produccién agricola, aunque también provo-
c6 disputas violentas entre indigenas por su posesién (Figueroa y Acuia,
1986, pp. 197, 308; Maroni et al., 1988, pp. 203, 294, 342, 492). Mas que
simples herramientas, estos objetos condensan creencias y practicas sim-
bélicas, transmiten saberes y actian como soportes de memoria técni-
ca, pues su materialidad y uso ritual reproducen conocimientos técnicos,
principios cosmoldgicos y formas de relacién con el entorno. Desde una
perspectiva historica, se presentan a continuacién los principales objetos,
sus usos Yy las transformaciones en los materiales empleados.

El hacha (y#) se elaboraba originalmente con el pecho de la taricaya
o con piedras largas y filosas empleadas para golpear y picar troncos
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gruesos. Espinosa (1935, p. 101) documenta que los arboles eran derri-
bados mediante hachas de piedra o de maderas duras, y se completaba
el proceso con la quema gradual. Los hombres kukamiria viajaban al Alto
Huallaga en busca de estas piedras o las adquirian mediante trueque con
los lamistos de Chazuta, quienes, a bordo de balsas, visitaban los centros
poblados kukama. Con la introduccién del metal, la hoja cambié de ma-
terial, pero el hacha mantuvo su valor como simbolo de fuerza y destreza
masculina.

El machete (kichi) y el cuchillo (kichikira, «<pequeno machete») se ela-
boraban con huacrapona madura (Espinosa [1935, p. 100] también men-
ciona el carrizo) para cortar ramas y troncos pequenos. Se esperaba a que
el viento derribase la huacrapona; luego se cortaba un fragmento que se
trabajaba con la lanceta de raya —filoso como un serrucho—y se afinaba
con piedra pémez. Para el deshierbe se preferian maderas como el tahuari
(tawari, Tabebuia insignis), palisangre (fwira pitanin, Brosimum rubescens)
o huacapu (iwitiria, Minquartia guianensis). En la siembra del maiz (tsai) se
evitaba afilar el machete, ya que el término tsai alude tanto al «grano del
maiz», «diente», «pico del pajaro», como también al «filo», y, por principio
de similitud, atraia a las aves y ocasionaba pérdidas.

La piedra caliza (itaki tsaymikatara, «piedra de afilar») era usada prin-
cipalmente por los hombres. Se obtiene mediante intercambio con los
kichwas lamistas.

El palo gancho (tiyi), delgado y con una rama en forma de gancho, sir-
ve para sujetar ramas, hierbas o sogas mientras se cultiva con el machete,
ademas de proteger contra avispas o viboras.

La macana de madera, llamada palanca o palo cavador (murukatata,
«cavador»), es un palo de 1,60 a 1,80 m de longitud con punta plana. Los
hombres lo emplean para abrir la tierra y extraer yucas, mientras las muje-
res siembran hijuelos de platano, esquejes de yuca o tubérculos. Se fabri-
ca con maderas duras y rectas, como cumaceba (kumatsiwa, Caesalpinia
echinata), palo sangre (iwéra pitanin, Brosimum rubescens), huasai o hua-
crapona. Tras sembrar la yuca, se arrojaba el cavador sobre el suelo para
favorecer raices superficiales y facilitar la cosecha; en cambio, si quedaba
incrustado, las raices se hundian, dificultando su extraccion.

El tacarpo, en kukama takari, es una estaca delgada, larga, punzante
y pesada usada por hombres y mujeres para abrir agujeros en la tierra
huimeda donde se depositan granos o semillas. Con una longitud de 1,50
a 1,70 m, aun vigente en la practica agricola, constituye un simbolo de
identidad cultural y tecnolégica. Su elaboracién requiere troncos duros y
rectos, seleccionados no solo por su resistencia, sino también por la carga
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simbdlica que transmiten a los cultivos. En el Bajo Huallaga se empleaban
maderas especificas: el mataru iwa (no id.), de abundante fructificacion,
destinado a frijol, maiz, chiclayo y sandia; el mullu huayo o palometa palo
(tsitsatsiwa, «ojo del tronco», no id.), asociado a cosechas abundantes,
para granos —la abuela al cavar pronunciaba: «asi como tienes bastantes
frutos, asi también mi sandia echard muchos huayos»—; y la capirona, de
tronco pesado, duro y recto, para sembrar yuca y mani, pues asi como su
corteza se desprende con facilidad, la yuca también pelaria facilmente. La
seleccion de estas maderas evidencia que las propiedades fisicas y sim-
bolicas de las plantas son concebidas como transferibles a los cultivos. En
el Bajo Marafidn, algunos preferian elaborarlo con loro micuna (tsatsiwa,
Manihot esculenta), cuyo tronco duro y recto, de fructificacion abundante,
auguraba mazorcas bien graneadas. El tacarpo debia tratarse con cuida-
do: tras la siembra de maiz no se dejaba tirado, sino clavado en la tierra
para que las plantas resistieran el viento. En comunidades como Parinari,
San Martin y Nuevo Arica se prefiere elaborarlo con capirona, aunque enla
actualidad se hace de cualquier madera que no sea blanda ni quebradiza.

Los instrumentos de hierro son relevantes en el trabajo agricola. Ac-
tualmente, el hacha, machete y cuchillo de hierro se adquieren en el mer-
cado; aunque el mango del hacha suele elaborarse con quinilla (Manilkara
bidentata). Cada hombre trabaja con su propio instrumento, concebido
como extension de si mismo: «uno entiende su instrumento como a su
mujer». Prestar herramientas ajenas se considera riesgoso, pues cada ob-
jeto «entiende» a su duefio y viceversa. Asimismo, sohar con objetos pun-
zantes, como el cuchillo o machete, augura hechiceria. Un censo realizado
en 2020 en las cuatro comunidades de estudio evidencié una marcada
autosuficiencia en herramientas basicas (hachas y machetes) y un acceso
restringido a tecnologia moderna como la motosierra. Su adquisicion de-
pende de ingresos generados en actividades extractivas, lo que refleja el
grado de insercion de las familias en la economia de mercado. El machete
constituye el instrumento mas frecuente (=3 por unidad residencial, UR) y
es utilizado indistintamente por mujeres, hombres y nifos, dada su mul-
tifuncionalidad y la temprana incorporacién infantil al trabajo agricola. El
hacha ocupa el segundo lugar (=1 por UR) y se destina exclusivamente a
los hombres para la tumba de arboles grandes; su menor presencia res-
ponde a la fuerza fisica requerida y al uso compartido entre familias. En
contraste, la motosierra —costosa y de acceso restringido— es marginal:
aunque reduce el tiempo de desmonte, su posesion esta limitada a pocos
hogares y su uso recae Unicamente en varones.
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Chacras vivas: cooperacion, cultivos y adaptacién fluvial
kukama

A diferencia de varios pueblos amazénicos donde la chacra consti-
tuye un espacio femenino (Brown, 1984; Descola, 1996; Goulard, 2009),
entre los kukama la agricultura involucra histéricamente una participa-
cién activa tanto de hombres como de mujeres (Chantre y Herrera, 1901;
Tessmann, 1999; Girard, 1958).

En la actualidad, las fases agricolas de mayor demanda laboral (rozo,
siembra, deshierbe y cosecha) se organizan principalmente mediante me-
canismos de cooperacién como los mananeos o mingas. Los marianeos
consisten en faenas colectivas breves, de dos a tres horas (6:00-9:00 a. m.),
tras las cuales los participantes comparten masato o chicha de maizen la
casa del anfitrion. Las mingas, evocadas como «el trabajo de los abuelos»,
se extienden desde las 8:00 a. m. hasta las 4:00 p. m. e incluyen alimenta-
cién alinicio y final de la jornada, ademas de bebidas durante las labores.

El hombre suele seleccionar el terreno y efectuar el rozo en las restin-
gas a través de mingas donde solo participan hombres. Un ritual asociado
a esta practica era el «cobro de la vibora venenosa»: si un ayudante ma-
taba una serpiente, el duefio de la chacra debia ofrecer aguardiente, que
luego era compartido con los demas. El gesto simbolizaba la «toma del
espiritu de la vibora» y buscaba propiciar la productividad de la chacra
y prevenir la proliferacion de ofidios (Murayari Silvano, 2009). La tumba
la realiza el duefo de manera individual porque el grosor de los arboles
en los bajiales no presenta dificultad. En la quema, participa la pareja e
hijos. Tanto en la siembra como en el deshierbe y la cosecha se requiere
de la ayuda de la red familiar extensa donde participan hombres, mujeres
y nifos. En ausencia del marido, la mujer, con ayuda de sus hijos, efectua
la siembra de granos, practica conocida como «sembrar con pollos»; por
su parte, ancianos y viudos ajustan la técnica a sus capacidades fisicas. El
mantenimiento de la chacra compete a la pareja y se efectua preferente-
mente entre 5:30-9:00 a. m. y 4:00-6:00 p. m., para evitar el sol intenso, que
disminuye el rendimiento fisico del trabajo. De manera complementaria,
también se recurre al trabajo asalariado, cuyo pago oscila entre S/ 20 a S/
30 diarios. La conservacion de semillas corresponde exclusivamente a las
mujeres. El maiz se guarda colgando las mazorcas sobre vigas préximas
al fogoén o, en granos, dentro de botellas plasticas. Los tallos de yuca, en
cambio, durante la creciente se preservan mediante la técnica cutipa: se
agrupan y prenden en tierra con «los ojos hacia arriba» dentro de canoas
viejas, troncos de aguaje vaciados, baldes o en pequefos terraplenes al-
rededor de la vivienda.
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Las chacras se ubican entre 3 y 30 minutos de las comunidades y sue-
len delimitarse con platanos sapuchos, cuyas raices profundas protegen
a los cultivos del viento, con arboles maderables o simples separaciones
entre parcelas. En el bajo Maradn y Ucayali, cada familia mantiene en
promedio dos chacras pequefas, con una superficie cultivada cercana a
una hectarea, determinada por la capacidad de trabajo y cuidado de sus
miembros. Durante la pandemia de la covid-19 (2020), muchas chacras
en las comunidades estudiadas quedaron abandonadas. Aunque se cul-
tiva una variedad de especies (ver tabla 1), se destacan tres por su impor-
tancia en el consumo y la comercializacion: yuca, platano y maiz. La yuca
(yawiri, «fruto bajo tierra»), concebida como un ser gestado en el seno de
la tierra, aparece documentada en las crénicas coloniales, que advertian
contra su cosecha prematura (Uriarte, 1986, p. 250). Entre sus variedades,
la sefiorita, tres mesinos y piririca son las primeras en sembrarse en las
restingas altas o medias, por su rapida produccion a partir de los tres me-
ses. El platano (panara, Musa paradisiaca), de origen foraneo, se convirtié
en alimento indispensable junto a la yuca (Tessmann, 1999, p. 40), como
también ocurre entre los yaguas (Chaumeil, 1994). El maiz, por su parte, es
considerado una planta «celosa», exigente en agua y cuidados constantes.

La yuca y el platano son cultivos particularmente sensibles a las cre-
cientes prolongadas y profundas, cuya recurrencia compromete la se-
guridad alimentaria. Entre los shipibos, el platano reviste mayor impor-
tancia que la yuca, por lo que su pérdida implica un impacto econémico
considerable (Bergman, 1990, p. 77). Aunque en restingas altas mantiene
un buen rendimiento durante todo el afo, las inundaciones extremas
reducen drasticamente la diversidad de variedades, lo que evidencia su
vulnerabilidad frente a condiciones hidroldgicas adversas. Dentro de esta
especie, destacan el sapucho y el Felipe, reconocidos por su resistencia: el
primero soporta hasta dos meses de anegamiento, mientras el sequndo
puede sobrevivir entre tres y cuatro meses. En los ultimos 50 afos, las cre-
cientes extraordinarias de 1971, 1977, 1993, 1998, 2000, 2012, 2015, 2019
y 2025 inundaron centros poblados e, igualmente, las restingas altas, lo
que ocasiond la pérdida de platanos y yucas de maduracién tardia. Frente
a estas contingencias, los hombres navegan hacia comunidades asenta-
das en suelos altos para obtener platanos a cambio de pescado, recurso
siempre disponible en época de inundaciones. Estas practicas se inscriben
en un sistema moral de intercambio de alimentos y plantas, articulado a
redes de parentesco y circulacién territorial, semejante al descrito entre
los Piro y poblaciones del Medio Purus brasilero (Gow, 2020; Dos Santos,
2016). La recuperacion posterior de los cultivos depende tanto de estas
redes de intercambio intercomunitario como de la recoleccién de hijuelos
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en chacras abandonadas de restingas altas, practicas que evidencian for-
mas histéricas de adaptacion colectiva frente a la inestabilidad hidrolégi-
ca amazonica. La tabla 1 presenta los principales cultivos registrados.

TABLA 1. Principales especies y variedades de cultivo

1. Yuca, yuwati, Manihot sp. Sefiorita, tres mesinos, piririca, San 3a 12 meses
Juan, lagarto, amarilla, cdscara roja y
lupuna
2. Platano, panara, Musa sp. Felipe, elefante, shapaja, bellaco, islefio, 9a 12 meses
comdn, costilla de vaca, morado, seda,
seda enana, guineo, sapucho, sapucho
blanco, manzana, prata, pildorita, capi-
ronay yashingo
3. Maiz, awati, Zea mays* Polvo sara (suave), shishaco (duro) y 3 meses
reventon
4. Mani, muni, Arachis hypogaea  Blanco, pintadito y rojito 3 a4 meses
5. Arroz, arutsu, Oryza sp.* Carolina marrdn, carolina blancoeinti 3 a4 meses
6.  Frijol, purutu, Phaseolus vulgaris*  Amarillo, vaca paleta, ucayalinoy blanco 3 meses
7. Camote, itika, Ipomoea batatas*  Blanco, amarillo y morado 3 a5 meses
8. Sachapapa, kara, Dioscoreasp. ~ Yarina papa, lamisto papa, morada, 8a 10 meses
blanca, patadesachavacayshungopapa
9. Chiclayo, purutu miri, Vigna un- Dos mesinos, tres mesinos, paparito y 2 a3 meses
quiculata 0j0 negro
10. Cafa, wakira, Saccharum offici-  Verde, amarillo rayado, negra y pintada  10a 14 meses
narum 0 picuro cafa
11, Cocona, kukuna, Solanum sessi- ~Grande, regional y pequefio 9a 12 meses
liflorum
12. Tomate, tumatu, Lycopersicum Regionaly limefio 4 meses
esculentum
13.  Camu-camu, kamu-kamu, Myr- - 3a5afios
ciaria dubia
14. Papaya, Carica papaya - 79 meses
15.  Culantro, turichi, Coriandrum - 3040 dias
sativum
16. Caihua, (yclanthera pedata® - 3 a4 meses
17. Meldn, Cucumis melo* - 3 meses
18.  Pepino, Cucumis sativus* Regional y limefio 2a3 meses

14
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19. Aji dulce, ki tsen, Capsicum an- Largoy redondo 5a6 meses
nuum

20. Aji picante, iki, Capsicum frutes- Charapita, amarillo y macusari 4 meses
cens

21.  Zapallo, kuwiru, Cucurbitasp.*  Blanco, largo, amarillo, rosado y gigante 3 a 4 meses

22. Sandia, Gitrullus lanatus* - 2% a3 meses

23. Guisador, kitsatura, Curcuma - 8 a 10 meses
longa

24.  Jengibre, akinkiw+ru, «aji pican- - 8a 10 meses
te», Zingiber officinale

25. Tabaco, pitima, Nicotiana taba- - 3 a4 meses
cum

26. Algoddn, amanyu, Gossypium Blanco, negro 5a 6 meses
barbadense*

* Productos foraneos

Nota. Tomado de Rivas-Ruiz (2021). Para los nombres cientificos de las especies de cultivos se utilizé Inrena (2000).

El monocultivo es una practica comun, dirigida principalmente al
arroz, maiz, sandia, mani y chiclayo. El arroz en barrizales se percibe un
trabajo facil, pues basta con regar las semillas y no requiere deshierbo,
mientras que los demas cultivos se limpian a mano. En contraste, los culti-
vos diversificados se fundamentan en la compatibilidad ecoldgica y en los
efectos reciprocos entre especies. El platano suele sembrarse con la yuca,
pues reduce su ramificacion y favorece el engrosamiento del tubérculo,
o con la cafia de azucar en zonas humedas, donde protege a los hijuelos
del exceso de agua. El maiz se asocia con el frijol, que trepa por su tallo;
con la sandia, de maduracion simultanea; y con el zapallo, cuyas hojas an-
chas y tallos rugosos ayudan a controlar malezas y plagas. Para evitar que
la yuca se vuelva fibrosa, se intercala la sachapapa. Estas combinaciones
expresan el principio de complementariedad del conocimiento agricola
kukama, donde especies como yuca, maiz y platano se siembran a dis-
tancias estratégicas que favorecen su desarrollo y evitan interferencias.
Mientras el monocultivo responde principalmente a fines comerciales y
simplificacién del trabajo agricola, la asociacién de cultivos expresa prin-
cipios ecoldgicos de complementariedad y manejo relacional del entorno.
A diferencia del monocultivo, la asociacién exige limpias periddicas: en el
bajial, la yuca requiere hasta dos antes de producir, mientras que el pléta-
no demanda hasta tres. Entre las principales malezas se registran la mulla-
ca (tsaka, Physalis angulata), la gramilla (no id.), el bijao (tap+ta, Calathea
sp.), la santa maria (Piper peltatum), el tururco (no id.) y las varillas (no id.);
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en restingas ceticales predominan el tururquillo (no id.) y la retama (yana-
mata tsitsa, «flor de hierba», Senna bacillaris).

Este entramado agricola que articula personas, cultivos y entorno se
proyecta también en el ambito onirico y ritual (Viveiros de Castro, 2007),
donde los suefios constituyen espacios de comunicacion cosmolégica en-
tre humanos y no humanos (Angulo-Giraldo, 2026). A través de las propie-
dades sensoriales como el ardor, el color, la profusién, la forma, la textura
o las cualidades kinestésicas de los alimentos, los suefios anticipan acon-
tecimientos, anuncian el sexo del hijo de una mujer embarazada y orien-
tan practicas vinculadas a la caza, la pesca, la abundancia o la prevencion
de conflictos (Murayari Amias, 2009; Rivas-Ruiz, 2016). Asi, sofar con maiz
o arroz anuncia prosperidad o dinero, mientras que sonar con sandia o na-
ranja se relaciona con el llanto debido a la presencia de liquido (Murayari
Amias, 2009). Del mismo modo, la sachapapa remite a los huevos del feto
Yy, por extension, a la gestacion; pelar yuca se asocia con la pesca de cardu-
menes de peces blancos por analogia cromatica; y cargar platano anticipa
la caza de animales como sajino o vacamarina debido a la similitud corpo-
ral de la carga (Murayari Amias, 2009, pp. 48, 66). En contraste, el aji anun-
cia conflictos familiares por su capacidad de «quemar como el fuego».

Gestacion de los cultivos: cuerpos, cuidados y poder ritual

La siembra (yatima), entendida como enterrar, arrojar o esparcir semi-
llas, articula un sistema de correspondencias donde cuerpos, fluidos, res-
tricciones alimentarias, animales y practicas sociales se entrelazan con el
ciclo de las plantas (Seeger et al., 1979; Descola, 1996; Reichel-Dolmatoff,
1968). Sembrar en pareja se asimila a la gestacion: el hombre abre la tierra
con el tacarpo y la mujer deposita la semilla, como un cuerpo que reci-
be y hace crecer la vida. Este gesto ritual se reforzaba cuando la mujer
cubria su cabeza con un trapo para conservar el «calor vital» y favorecer
la germinacién, y asi expresar relaciones de corresponsabilidad entre hu-
manos, cultivos y entidades espirituales, semejantes a la couvada practi-
cada tras el parto (Rivas-Ruiz, 2022a). Entre los yagua, la siembra también
es concebida como un «acto de reproduccién», seguido de una forma
de «couvada» femenina (Chaumeil, 1994). Diversos estudios amazonicos
muestran que las plantas participan en redes de parentesco, cuidado y
reproduccién social (De Oliveira, 2016; De Oliveira et al., 2021), por lo que
los cultivos son concebidos como seres sensibles afectados por sustancias
corporales, emociones y vinculos sociales (Barreto, 2021). En este marco,
las restricciones vinculadas a menstruacién, sexualidad o contacto con
la muerte buscan evitar que ciertos «humores» debiliten o marchiten los
cultivos (Brown, 1984; Descola, 1996; Campanera Reig, 2010). La chacra

16 Desde el Sur | Volumen 18, nimero 2



Agricultura estacional, territorialidad y ontologias relacionales kukama-kukamiria en la
Amazonia inundable peruana

emerge, asi, como un espacio relacional dindmico, sujeto a continuos pro-
cesos de transformacién y equilibrio entre humanos, cultivos y entidades
no humanas (Sztutman, 2012).

La siembra estaba regulada por estrictas prohibiciones alimentarias y
de conducta, sustentadas en una logica de transferencia de cualidades
entre cuerpos humanos, animales y cultivos, donde formas, comporta-
miento y sustancias circulan relacionalmente. Antes de sembrar la yuca,
los esquejes se cubren con hojas de cetico o cocona (kukuna, Solanum ses-
siliflorum), o se emplea el jugo de esta Ultima junto con ikaros para favore-
cer el enraizamiento, practica también registrada entre los shawi (Garcia,
1993, p. 33). Mientras el hombre abria la tierra con la palanca, la mujer gol-
peaba el tallo de la yuca con su pierna pronunciando: «yuca, yuca, gruesa
y larga como mi pierna debes ser». La pareja debia abstenerse de rela-
ciones sexuales, pues se consideraba que transmitian «fuerzas humedas»
causantes de la podredumbre del tallo, cascaras pegajosas o una pulpa
fibrosa semejante al vello pubico. Después de la siembra se prohibia con-
sumir aji o sal para evitar tonalidades rojizas en las hojas; bagre (mani, Pi-
melodina sp.), asociado a raices delgadas y filamentosas; carachama (inia,
Pterygoplichthys multiradiatus) vinculada a cascaras rugosas dificiles de
pelar; y arahuana (arawana, Osteoglossum bicirrhosum), considerado un
pez débil, cuya ingesta haria que el viento derribara los tubérculos. Asi-
mismo, se evita sembrar bajo la lluvia, ya que el calor retenido en el suelo
himedo debilita el cimiento y reduce el tamano de la yuca.

La siembra del platano esté regulada por cuidados y tabues precisos.
Si la pareja ha tenido relaciones sexuales antes de la faena, debe bafarse
para evitar que la cascara acumule resina, en analogia con el sudor o la
«humedad corporal». Fumar en la siembra se considera dafino porque
«seca» el tallo, y golpear los hijuelos favorece la aparicion de plagas como
el gusano blanco y el papaso negro (chipa, no id.), eliminados manual-
mente e incluso consumidos. Para proteger los hijuelos se colocan prepa-
rados de aji triturado, ceniza o sal en el hoyo, o se aplican bafos con agua
de hojas de patiquina (aniu, Dieffenbachia sp.), planta reconocida por su
capacidad de regeneracién. Contra las hormigas curuinsi (kuki, Atta sex-
dens) se introduce una anguila muerta en el hormiguero, cuyo poder las
ahuyenta. Frente a predadores como el ronsoco (kapiwara, Hydrochoerus
hydrochaeris) o el manco (érara, Eira barbara), que sustraen racimos verdes
y los ocultan bajo la hojarasca, los agricultores refuerzan la vigilancia y
colocan trampas.

En el caso del maiz, las prescripciones son mas prolongadas y estrictas.
Durante los primeros ocho dias, la pareja observa una dieta especifica y
cumple con una serie de «secretos» transmitidos oralmente, que expresan
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la relacién intima entre cuerpo humano y crecimiento vegetal, concebi-
dos como hijos. Entre las practicas mas significativas destacan:

e Sembrar con el estdbmago lleno garantiza mazorcas abundantes; ha-
cerlo en ayunas produce mas panca que granos.

e Se alienta la participacién de mujeres embarazadas en la siembra,
pues, al igual que en su cuerpo germinan dos vidas, también lo haran
las mazorcas.

e No se ingiere aji, pues su efecto «caliente» quema las hojas tiernas y
marchita las semillas.

e Se evita consumir algunos animales o peces cuyas formas, emociones
0 comportamientos se trasladan al maiz: reptiles y peces que golpean
con la cola, como caiman (yakari, familia Alligatoridae), macana (tsa-
rapu, no id.) o achacubo (arawi, Sorubimichthys planiceps) que anda
rabiando: «poc, poc, poc», asociados a tallos quebrados; peces que
brincan o se tuercen, como yahuarachi (familia Curimatidae), ractaca-
ra (kumarata, Psectrogaster amazonica), palometa (tapaka, Mylossoma
sp.) o sardina (upari, Triportheus sp.), que harian que el viento derri-
be las plantas; la raya (yawawiri, Potamotrygon motoro), cuyo cuerpo
plano aplastaria tallos; el shiruy (tsamata, Hoplosternum sp.) y la cara-
chama de vientre llano, vinculados a mazorcas sin granos; el tucunare
(tukunari, Cichla monoculus) y el acarahuazu (akarawatsu, Astronotus
ocellatus), consumidores de gramalote, que marchitarian hojas; y el
fasaco (tarira, Hoplias malabaricus), de muelas irregulares, que defor-
maria semillas y mazorcas.

e No se debe comer pescado envuelto en hojas y asado (en castellano
regional «patarashca») durante el crecimiento del maiz, pues las hojas
del cultivo se secarian de forma semejante. Su ingesta se permite solo
cuando los tallos alcanzan suficiente altura.

e No se debe fabricar canastas porque el entrelazado de fibras se asocia
simbdlicamente con el trenzado de las hojas del maiz, lo que dificulta-
ria la formacion plena de las mazorcas.

En el Huallaga, el control de plagas, malezas y animales en los maizales
combina observacién, saber empirico y practicas rituales. Frente al gusa-
no verde, que ataca el cogollo de las plantas jévenes, las mujeres mayo-
res lo recolectan manualmente al amanecer y lo ofrecen a las aves sobre
las hojas, acompanando el gesto con la invocacién: «pajarito, aqui estd tu
comida», que establece una alianza con los depredadores naturales. El pa-
paso que perfora el tallo se detecta golpeando la planta y recogiendo los
insectos en envases, para luego consumirlos cocidos o asados. El ronsoco,
capaz de arrasar un maizal en una sola noche, motiva su caza nocturna.
Al cumplirse dos meses y medio, cuando los granos aun son tiernos, se
prohibe consumir asados, pues el sonido que producen («poc, poc») atrae
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aves como la maracana (marakana, Ortalis motmot), loros, pajaro amarillo
(wiruna, no id.), paucar (yapi, Cacicus solitarius), pihuicho (churi, Psittaci-
dae) y el shamiro (iriri, Aratinga leucophthalmus), que identifican el cultivo
y devoran las mazorcas. La proteccidn exige vigilancia intensiva en sus
horarios de alimentacién (5:30-10:00 a. m. y 3:00-5:30 p. m.), o durante
todo el dia si estd nublado. Para ahuyentarlas se emplean espantapajaros
(pilatos) confeccionados con ropa usada, latas que producen ruidos es-
truendosos, botellas plasticas que cubren las mazorcas, fuegos humean-
tes alrededor del maizal y, en algunos casos, redes viejas de pesca que
actuan como trampa protectora. En el bajo Ucayali, una vez seco el grano,
aparece otra amenaza: el mono pichico, Felipe o huasa (tsaimiri, Saimiri
boliviensis), considerado una de las plagas mas dafiinas por consumir las
mazorcas maduras.

En este marco relacional, cultivos, arboles y chacras son concebidos
como entidades dotadas de agencia e intencionalidad, integrando re-
des que demandan equilibrio y respeto. La proteccidn ritual de la chacra
constituye una forma de regulacién cosmopolitica (De la Cadena, 2010)
mediante la cual especialistas indigenas median vinculos entre huma-
nos, cultivos, animales y entidades no humanas. En comunidades kuka-
ma, chamanes y ciertos comuneros resguardan las chacras frente al robo
mediante encantamientos —icaros (ikara) o «secretos»— que atribuyen
al espacio cultivado capacidad sancionadora, expresada en enfermedad
o incluso muerte del infractor. La reputacion de las chacras «curadas»
es reconocida en el Bajo Huallaga, Bajo Maraidn y Bajo Ucayali. Pesca-
dores evitan sustraer platanos por temor a la brujeria; en Tamarate, una
mujer murio tras sustraer algodon de un puerto encantado (Rivas-Ruiz,
2011, 2022a); en Arahuante, un hombre sufrié abscesos incurables luego
de sustraer sandias de un curandero; y, en 1995, una curandera «banco»
encanté su chacra de pifias ante reiterados hurtos, lo que provocé la gra-
ve enfermedad de un ladron que padecio acarosis («siso»), hasta que ella
misma revirtié el dano y consolidé su prestigio. Entre los yagua también
se registran practicas de brujeria para proteger los huertos (Chaumeil,
1994). Estas experiencias muestran que la chacra no constituye un espa-
cio productivo, sino también un dmbito moral y espiritual, regulado por
relaciones entre humanos y no humanos.

No es que yo le he hallado, el ladrén me ha hallado a mi en mi chacra
a las 2 p. m. Pensaba que no hay nadie. Me dicen: jHagale enfermar!
¢{Cémo ya? Asi, cuando se lo halla, corta un pedazo de capirona y
paléale al tronco de platano desde abajo hasta su cogollo. Derriba-
lo a palos, insultdndole como si él fuera el ladrén. Paléale y vuelves
sin contar a nadie. Ese mismo dia vas a saber que fulano que te ha
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robado esta con fiebre, con dolor de estémago. Ya sale la noticia: va a
morir fulano de tal. Eso no es para que le mates. Sabiendo eso jpam!
te vas a aconsejarle: ijNunca toques cosas ajenas! Tu estds sufriendo
esa enfermedad porque has ido a robar mi platano. Yo, para saber
quién me roba, he hecho este secreto y esto te esta cayendo a ti; lue-
go te va a pasar (Wenseslao Tuisima Murayari, 76 afios, San Joaquin
de Omaguas, 2015).

Conclusiones

Las evidencias presentadas sugieren que la agricultura estacional
practicada en comunidades kukama-kukamiria articula conocimientos
técnicos, practicas rituales y formas de relacién entre personas, cultivos,
animales y otros seres del entorno en un contexto fluvial dindmico e ines-
table. Mas que una actividad exclusivamente orientada a la subsistencia,
estas prdcticas participan en la produccién cotidiana de territorialidad,
memoria social y vinculos comunitarios. En este marco, cultivos, instru-
mentos agricolas, calendarios estacionales, tabues y rituales adquieren
significados que exceden su dimension productiva y se inscriben en for-
mas locales de comprender las relaciones entre humanos y no humanos,
en didlogo con debates antropolégicos sobre cosmopolitica (De la Cade-
na, 2010).

Los instrumentos agricolas, las técnicas de cultivo y la diferenciacion
entre playas, barrizales y restingas muestran procesos histéricos de adap-
tacién a las dinamicas hidroldégicas amazdnicas, asi como conocimientos
ecoldgicos construidos a partir de la observacion de ciclos fluviales, se-
nales climaticas, aves, insectos y variaciones ambientales. Sin embargo,
estos saberes no constituyen un sistema homogéneo ni estético, sino un
conjunto de practicas y conocimientos sujetos a transformaciones, rein-
terpretaciones y ajustes vinculados a cambios ambientales, econémicos
y sociales. En este sentido, la chacra (ku) aparece como un espacio don-
de convergen dimensiones productivas, domésticas, rituales y afectivas,
mediadas por normas sociales, abstinencias, cuidados y formas de regu-
lacion relacional que varian segun contextos familiares, generaciones y
experiencias locales.

El estudio muestra ademas que la agricultura en suelos inundables
dificilmente puede comprenderse Unicamente desde categorias agroné-
micas o econdmicas, ya que involucra formas de relacion con los cultivos
asociadas a cuidados, corporalidades, ciclos reproductivos, alimentos, res-
tricciones y practicas rituales. La siembra y el manejo de especies como
la yuca, el platano y el maiz se acompafan de conocimientos y practicas
orientadas a favorecer fertilidad, proteccion y equilibrio, y ello evidencia
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que el cultivo forma parte de redes mas amplias de interaccion entre per-
sonas, plantas, animales y entorno. Estas dinamicas se articulan con for-
mas comunales de regulacién territorial y manejo ambiental documen-
tadas en espacios acudticos kukama-kukamiria (Campanera Reig, 2017).
No obstante, estas relaciones también involucran tensiones, disputas por
espacios de cultivo y mecanismos de sancidon moral asociados al manejo
de chacras y territorios, particularmente frente al robo, la transgresién de
normas sociales o el incumplimiento de restricciones rituales. Actualmen-
te, estas practicas enfrentan presiones derivadas de la escolarizacion, la
monetizacion, la variabilidad climatica y las transformaciones del paisaje
fluvial por contaminacion petrolera (Berjon y Cadenas, 2011).

Finalmente, el articulo plantea interrogantes sobre los efectos que las
crecientes extraordinarias, la erosion acelerada de las riberas, el cambio
climatico y las presiones del mercado podrian generar sobre estos siste-
mas agricolas y sobre los conocimientos ecoldgicos y practicas sociales
asociados a ellos. Mas que asumir la persistencia de una tradiciéon inmu-
table, los hallazgos muestran procesos continuos de adaptacién, nego-
ciacién y reconfiguracion frente a escenarios ambientales y econémicos
cambiantes. En este contexto, reconocer estos conocimientos y practicas
como parte de un patrimonio vivo puede contribuir a los debates sobre
soberania alimentaria, agroecologia, interculturalidad y justicia ambien-
tal, asi como al disefio de politicas publicas que incorporen las experien-
cias y perspectivas indigenas en la discusidon sobre futuros sostenibles
para la Amazonia.
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