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RESUMEN

Este articulo analiza el papel del amigo critico en la for-
macion de investigadores a partir de una autoetnografia
situada en una experiencia doctoral en América Latina. La
literatura ha privilegiado la figura del mentor, por lo que
este vinculo ha sido poco explorado. El objetivo fue explo-
rar cémo el amigo critico favorece la reflexion ética y me-
todoldgica en la formacién investigativa. Para ello, se de-
sarrollé una autoetnografia apoyada en un diario visual, lo
que permitié articular dimensiones personales, relaciona-
les y académicas, que comprendié la investigacién como
un proceso intelectual, emocional y situado. Ante la au-
sencia de un mentor en mi formacién como investigado-
ra, emergieron dos amigos criticos. Con Marili, la relacién
implicé negociar entre critica e incondicionalidad, lo que
sostuvo laincomodidad sin romper el vinculo. Con Miguel,
la escucha empatica y la reflexividad colaborativa favore-
cieron decisiones metodoldgicas y éticas. El amigo critico
se configura asi como un vinculo clave en la formacién de
investigadores, ya que amplia las formas tradicionales de
acompanamiento académico.

* Autora corresponsal: Kathia Rebeca Arreola Rodriguez, Universidad de San Andrés. Bue-
nos Aires, Argentina. Correo: karreolarodriguez@udesa.edu.ar
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PALABRAS CLAVE

Formacion de investigadores, vinculos afectivos, re-
troalimentacién formativa

ABSTRACT

Introduction: This article examines the role of the criti-
cal friend in the formation of researchers through an auto-
ethnography based on a doctoral experience in Latin Ame-
rica. While the literature has largely emphasized the figure
of the mentor as the central guide in research training, this
relational role has received limited attention. Objective:
The aim of this study is to explore how the critical friend
contributes to formative, methodological, and ethical sup-
port during the research training process. Methodology:
An autoethnographic approach supported by a visual
diary was employed, allowing for the articulation of perso-
nal, relational, and academic dimensions and understan-
ding research as an intellectual, emotional, and situated
process. Results: In the absence of a mentor throughout
my development as a researcher, two critical friends emer-
ged. With Marili, the relationship involved negotiating bet-
ween critique and unconditional support, learning to sus-
tain discomfort without breaking the bond. With Miguel,
empathic listening and collaborative reflexivity supported
methodological and ethical decision-making. Conclusion:
The critical friend emerges as a key relational figure in re-
searcher training, expanding traditional forms of academic
accompaniment.

KEYWORDS
Research training, peer relationship, support network

«The real meaning of critical friendship is not a simple trade off between the
competing roles of friend and critic, but rather a richness resulting from combi-
ning both: a successful marrying of unconditional support and unconditional

critique».
MacBeath and Jardine (1998, p. 41)

Enviado. Eso decia en voz alta cada vez que hacia envio de mis avances de

tesis doctoral a mi director. La demora en su respuesta me hacia sentir ansiosa
y, @ menudo, en la espera, me invadian multiples pensamientos que tenian la
particularidad de ser intrusivos. Cada pensamiento parecia mas negativo que el
anterior. Recuerdo que el pensamiento que aparecia con mayor recurrencia, o,
si se quiere, el que mas me visitaba, era: «No es tu camino la investigacion, veras
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como el director te comenta algo parecido».

Aunque esto nunca pasé, es decir, mi director no me dijo en ningiin mo-
mento que no debia seguir el camino de la investigacion, yo no dejé de pensar
que no era capaz de hacer investigacién, y mas ahora, que aun sigo esperando

la defensa de mi tesis, tras ocho meses de haberla enviado. jQué evento insdlito!
{Esto es normal? ;Es normal que demoren tanto en leer una tesis? ;O es que mi
tesis es el problema? Son algunas de las preguntas que me hago.

La espera es, entonces, algo que ha caracterizado mi caminar en la formacién
como investigadora. Y el problema no es la espera en si misma, sino lo que me
pasa en ese tiempo en que espero. Por ejemplo, la espera de la retroalimenta-
cién por parte de mi director de tesis, y la ansiedad como visitante permanente,
acompanada, a su vez, por el sindrome del impostor, me hacian dudar constante-
mente de la calidad de mi trabajo.

Pero no solo es la espera lo que ha caracterizado el proceso de formarme

como investigadora. Durante el proceso de elaboracién de la tesis doctoral, tam-
bién habia dudas. Una de ellas fue que, cuando logré finalmente entrar al mundo
de significados de los profesores y las profesoras' participantes, de pronto lo que
daba por hecho sobre las consideraciones éticas a través del consentimiento
informado, comenzé a desdibujarse, y, entonces, preguntas como ;jes posible ser
amiga de una profesora? o ;qué hacer si un profesor, casi al finalizar, ya no quiere
participar en el estudio? comenzaron a tomar fuerza, y con ello mi incertidumbre
y miedo de cometer un grave error. Asimismo, me motivé a reflexionar sobre si
el uso de entrevistas en profundidad habia sido una decision pertinente a nivel
metodoldgico para navegar en las experiencias de formacion de los profesores.

Cada una de estas reflexiones, dudas, preguntas y emociones me hacia sentir
vulnerable y, con frecuencia, sola. Algunas me quitaban el suefio; otras me im-
pulsaban a buscar literatura en un intento por responderlas. Sin embargo, todo
comenzd a tomar un rumbo distinto cuando las comparti con Marili, mi compa-
fiera del doctorado, y con Miguel, mi companero de congresos académicos. Le
encontré «una vuelta» a tantas dudas, y las converti en rutas para construir mi
propio camino investigativo. Hoy, ambos son mis amigos criticos, quienes entre
la espera de respuesta de mi director, o la angustia de no saber qué decisién
teorica o metodoldgica tomar, o frente a tantas visitas del sindrome del impostor,
la relacion de amistad con ellos transformo no solo mi experiencia investigativa,
sino también mi manera de habitar la angustia, la incertidumbre y el miedo,

asi como las alegrias y la motivacién que emergen y forman parte de la vida
académica. Y, con ello, mi forma de hacer investigacion, ensefar investigacion y
ser investigadora.

En el ambito académico latinoamericano, términos como mentor, su-
pervisor, director e incluso padre o madre académica se utilizan con fre-
cuencia para designar a aquellas figuras que acompafan, orientan y guian

1 Para ampliar el concepto de acceso al mundo de significados de los participantes, se
sugiere revisar Arreola Rodriguez (2025).
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a los investigadores en formacién a lo largo de su trayectoria. Estos roles
remiten no solo a un acompanamiento de caracter intelectual (Fernandez-
Fastuca, 2021; Ferndndez-Fastuca y Wainerman, 2015; Guston, 1993), sino
también, en muchos casos, a un sostén emocional que exige del mentor
una actitud generosa, comprometida y respetuosa (Davis et al., 2023).

No obstante, la figura del mentor suele confundirse con la del director
de tesis, aunque ambas no necesariamente desempefan las mismas fun-
ciones (Schunk y Mullen, 2013). Como sefala Salmons (2022), el mentor
trasciende la guia metodoldgica o tedrica, al ofrecer —idealmente— un
tipo de apoyo emocional que resulta central en el proceso formativo de
los futuros investigadores. En esta linea, su rol articula una orientacion
académica, un respaldo institucional y la configuracién de un modelo de
referencia para los estudiantes (Fernandez-Fastuca y Wainerman, 2015).
Tal es su relevancia que, incluso, en el curriculo de los investigadores en
formacion suele registrarse el nombre de aquellos mentores con quienes
se formaron.

El mentor suele ocupar un lugar central en los procesos de formacion
investigativa; sin embargo, no es la Unica figura significativa en este reco-
rrido (Brewer et al., 2021). En mi caso, debo admitir que no conté con un
mentor como el que habian experimentado mis colegas y compaiieros
del doctorado, alguien que los guiara en todo el proceso de la tesis doc-
toral, o que incluso les abriera el camino para publicaciones cientificas y
participacién en congresos académicos. Quiza esta ausencia me llevd a
reconocer, a lo largo de mi proceso formativo y a partir de las trayectorias
de los dieciocho profesores que entrevisté en el marco de mi tesis docto-
ral —un estudio narrativo que implicé un profundo compromiso reflexivo
(Bochner, 2017; Josselson, 2007)—, y tras cuatro afios de inmersién en el
estado de tesis (2020-2024), el papel fundamental del amigo critico como
figura clave en mi camino para convertirme en investigadora.

Si bien esta figura ha sido reconocida en otros contextos educativos,
como en la capacitacién de formadores, por su valor en el fortalecimien-
to de la practica pedagdgica —especialmente en la coconstruccién del
conocimiento, el desarrollo de habilidades colaborativas, capacidad de
liderazgo, y actitud autocritica y critica (Alan et al., 2021; Baskerville y Gol-
dblatt, 2009; Bambino, 2002; Stenhouse, 1975; MacBeath y Jardine, 1998;
MacPhail et al., 2021; Mat Noor y Shafee, 2020)—, el rol del amigo critico
no ha sido tan visibilizado en la literatura sobre formacion de investigado-
res, y mucho menos explorado como una figura relevante en este proceso
(Consoliy Ganassin, 2023; Brewer et al., 2021).
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El amigo critico plantea preguntas provocadoras, ofrece informacion
que invita a mirar el trabajo desde nuevas perspectivas y brinda retroa-
limentacion desde una postura amistosa (Costa y Kallick, 1993). Aunque
el término pueda parecer contradictorio, alude a una relacién sustentada
en respeto, admiracion y confianza mutua. De esta manera, es construida
y elegida de manera consciente por parte de los involucrados (Swaffield,
2004).

Definir la amistad critica continta siendo un desafio, en gran medida
debido a la ambigliedad que rodea sus funciones: ;cual es su papel espe-
cifico?, ;qué habilidades y disposiciones requiere quien asume este rol?
Costa y Kallick (1993) buscaron dar forma a este proceso mediante seis
momentos clave: (1) el aprendiz comparte su practica con el amigo critico;
(2) este formula preguntas orientadas a comprender el contexto y aportar
claridad; (3) el aprendiz explicita los resultados que persigue; (4) el amigo
critico ofrece retroalimentacion reflexiva con miras a la mejora; (5) plantea
cuestionamientos y criticas que abren nuevas perspectivas; y (6) ambos
participan en procesos de reflexién independiente.

Sin embargo, estas orientaciones no constituyen un modelo universal
(MacPhail et al., 2021). Por el contrario, el rol del amigo critico se confi-
gura en funcién de las particularidades del contexto donde se despliega
(Swaffield y MacBeath, 2005). En este sentido, no puede entenderse como
una funcién estandarizada, sino como una practica situada, moldeada por
las necesidades, trayectorias y dindmicas propias de cada proceso forma-
tivo. Incluso en escenarios aparentemente similares, la naturaleza de la
critica y del acompafamiento varia segun el bagaje de conocimientos, la
personalidad, la cultura y las disposiciones de quienes participan, lo que
incide directamente en las formas que adopta la amistad critica.

En el contexto de la formacion de investigadores, la figura del amigo
critico suele emerger a partir de experiencias compartidas en espacios
académicos, como la convivencia en programas de maestria, doctorado
o posdoctorado, asi como en congresos y proyectos de investigacion
(Brewer et al., 2021). Estos encuentros permiten que, mientras cada per-
sona construye su trayectoria formativa en investigacién, sus caminos se
entrelazan temporalmente, aunque no siempre geograficamente, con
quienes comparten intereses profesionales y académicos.

Compartir espacios formativos como la maestria o el doctorado otorga
una dimensién particular a la figura del amigo critico, ya que en muchos
casos este vinculo se configura entre companeros de cohorte (Elder et al.,
2009). Esta cercania académica favorece el desarrollo de trayectorias inves-
tigativas interdependientes, atravesadas por condiciones sociohistéricas,
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institucionales e incluso politicas compartidas. Tal como sefala Elder en
su principio de vidas vinculadas, las trayectorias individuales —en este
caso, las de quienes se forman como investigadores o de los investigado-
res en ejercicio— no pueden comprenderse de manera aislada, sino que
se encuentran entrelazadas con las de otras personas significativas dentro
de un entramado social y temporal comun (Baskerville y Goldblatt, 2009).

Desde esta perspectiva, las relaciones entre amigos criticos no solo
acompanan los procesos formativos, sino que también los transforman
mutuamente. Al tratarse de vinculos reciprocos y horizontales (Coghlan y
Brydon-Miller, 2014), a diferencia de la relacién con el mentor —que sue-
le estar atravesada por una jerarquia implicita entre mentor y estudiante
(Herndndez-Hernandez y Sancho-Gil, 2015; MacPhail et al., 2021; Nind et
al., 2019; Pearson, 1999)—, los amigos criticos crecen conjuntamente al
ofrecerse critica honesta y respetuosa, asi como contenciéon y acompa-
Aamiento (Costa y Kallick, 1993). Estos aprendizajes compartidos se ma-
terializan en intercambios sostenidos, ya sea a través de conversaciones,
colaboraciones en publicaciones cientificas o el desarrollo de propuestas
académicas conjuntas (Brewer et al., 2021; Wideman-Johnston y Brewer,
2014).

De este modo, la amistad critica se configura como una relacién en la
que los participantes se ofrecen retroalimentacion mutua sobre sus escri-
tos, practicas investigativas y actividades académicas. Sin embargo, esta
critica no se entiende como un acto aislado, sino como una dimension
constitutiva del vinculo, que se sostiene antes, durante y después del pro-
ceso critico. El valor de dicha intervencion radica en una base compartida
de confianza, respeto por la vulnerabilidad y el cuidado del bienestar de
ambas partes, quienes se reconocen desde preocupaciones y trayectorias
afines. En este marco, la critica se distancia de cualquier caracter evalua-
tivo o sancionador, y se orienta, de manera explicita, a favorecer a quien
solicita o recibe la mirada critica (Gibbs y Angelides, 2008).

Durante mi formacion doctoral desconocia la existencia —e incluso
la posibilidad— de este tipo de vinculos dentro de la academia. Sin em-
bargo, esta forma de amistad fue tejiéndose de manera gradual a lo largo
del proceso de elaboracién de mi tesis doctoral junto a Miguel y Marili. Su
compania se convirtié en un sostén fundamental para atravesar las sen-
saciones de soledad, incertidumbre y angustia que marcaron ese recorri-
do, que transformé esta etapa en un momento decisivo de mi formacion
como investigadora. A través de estos vinculos, el proceso de formacion
como investigadora dej6 de vivirse como una amenaza y paso a consti-
tuirse como una practica compartida de cuidado, reflexién y crecimiento
conjunto.

6 Desde el Sur | Volumen 18, nimero 2



Un amigo es una luz brillando en la oscuridad: autoetnografia sobre el rol de los amigos criticos
durante mi tesis doctoral

A lo largo del vinculo que fui construyendo con Marili y Miguel, co-
mencé a desarrollar habilidades que hoy reconozco como fundamentales
para sostener mi trayectoria como investigadora. No se traté de aprendi-
zajes planificados ni guiados por un manual, sino de saberes que fueron
emergiendo en la experiencia compartida: aprender a aceptar que no
todo es posible, a convivir con la frustracién de aquello que no se concre-
ta como se esperaba, y a sostenerme —aun con dudas— en medio de la
incertidumbre que atraviesa todo proceso de investigacion.

Con el tiempo, comprendi que cada investigador se forma de manera
singular, en didlogo con sus intereses y con las decisiones teérico-meto-
doldgicas que va tomando en el camino (Hammersley, 2004). Estos apren-
dizajes no ocurren Unicamente junto a quienes ya dominaban el oficio, en
esa légica de aprender haciendo con otros descrita por Wainerman y Sautu
(1997), sino también —y de manera muy significativa— junto a quienes
atravesaban desafios similares en sus propias tesis. En ese trayecto com-
partido, el papel de los amigos criticos se volvié central: no solo me ayu-
daron a atravesar las dificultades del proceso, sino que, a través de la cri-
tica honesta y el acompafamiento mutuo, fueron moldeando mi manera
de sery formarme como investigadora.

No obstante, dar cuenta del papel que desempefan los amigos cri-
ticos en el proceso formativo y de los efectos que generan resulta com-
plejo, pues se trata de un rol que ha permanecido en gran medida invi-
sibilizado. Por esta razén, opté por narrar mi experiencia mediante una
autoetnografia, como camino metodoldgico para iluminar esta figura y
sus implicaciones en mi formacién como investigadora.

Esta eleccion metodoldgica responde a dos razones fundamentales.
Esto se sustenta en las contribuciones que Ellis y Bochner (2000) atribuyen
a los estudios autoetnograficos. Para estos autores, el narrarse a si mismo
asume un doble compromiso: consigo mismo y con los otros.

En relacién con el compromiso consigo mismo, la persona investiga-
dora reconoce y explora las vulnerabilidades, emociones y tensiones que
atraviesan su experiencia cotidiana, en este caso, vinculada al trabajo aca-
démico. Respecto al compromiso con los otros, la narrativa autoetnografi-
ca posibilita la emergencia de los denominados me too moments, es decir,
momentos de identificacion en los que quienes leen el texto pueden re-
conocerse en experiencias similares a las relatadas y establecer conexio-
nes significativas con ellas.

Desde esta perspectiva, la escritura autoetnografica me permitio ex-
presar las experiencias y emociones vividas durante el estado de tesis. Al
mismo tiempo, me brindé la posibilidad de ofrecer esta narrativa como un
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dispositivo de reflexion para quienes transitan procesos de formacion en
investigacion o desarrollan actividades investigativas, lo que favorece que
se conecten con sus propias experiencias, se reconozcan en situaciones
afines y encuentren formas de comprender, actuar y reflexionar frente a
desafios semejantes (Bochner, 2017; Pelias, 2004).

Aungue no soy la primera en recurrir a enfoques metodoldgicos au-
toetnogréficos, o narrativas personales —como el uso de diarios y relatos
en primera persona (Behar, 1996; Consoli y Ganassin, 2023; Edwards, 2021;
Hunt, 1989; O’'Hara, 2018; Tekeste, 2025)—, aun persiste en ciertos secto-
res de la academia una mezcla de asombro y escepticismo frente a inves-
tigaciones que, desde la voz del propio investigador, buscan generar co-
nocimiento y comprensién sobre experiencias que no han sido contadas
(Ellis y Bochner, 1996). Es por esta razén que decidi compartir y enfatizar
en este articulo por qué la autoetnografia se convirtié en el camino mas
adecuado para explorar, desde mi experiencia, el rol del amigo critico en
el proceso de convertirme en investigadora. Para ello, a su vez, recurri a re-
cursos metodoldgicos creativos, especificamente al diario visual y algunas
fotografias, que, como parte de un método no tradicional en la investiga-
cion, me permitieron articular desde un lugar no comun en la academia,
lo que me pasé, lo que senti y lo que reflexioné durante el proceso de mi
tesis doctoral (Arreola-Rodriguez, 2025; Kara, 2015).

A través de la autoetnografia relato los encuentros con Marili y Miguel,
cuyas intervenciones marcaron hitos en mi formacién como investigado-
ra, ya que sin sus consejos, guia y reflexiones mi formacién hubiese sido
muy distinta, posiblemente mas compleja. Estas historias no son solo
experiencias, sino que constituyen procesos en los que se configuraron
y potenciaron nuestras habilidades, saberes y desafios como investiga-
dores. Asi, a través de mi experiencia con ellos, me propongo exponer el
valor de la amistad critica en el proceso de formacion de investigadores.

La autoetnografia como camino metodoldgico para visibilizar
mi vinculo y experiencia con mis amigos criticos

La eleccion de la autoetnografia responde a la necesidad de explorar,
desde mi propia experiencia y recorrido doctoral, el papel del amigo criti-
co en la formacién investigativa. Particularmente porque se trata de algo
que no ha sido visibilizado, lo que hace un fenédmeno complejo de dar a
conocer, si no es a través de las experiencias y voces de quienes lo viven.
Este enfoque permite articular la dimensién personal y académica, pues
reconoce que investigar no es solo un proceso intelectual, sino también
emocional y relacional (Ellis y Bochner, 2000).
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La escritura autoetnogréfica implica movimientos reflexivos hacia el
pasado, sobre el presente e incluso sobre el futuro, donde el investiga-
dor se expone con honestidad, mostrando vulnerabilidades, tensiones y
aprendizajes que emergen en el dia a dia, tanto dentro del trabajo acadé-
mico, como fuera de él. Esto no siempre es facil de expresar, ya que implica
disposicién, por parte del investigador, para reconocer lo que le duele,
emociona, sensibiliza, y, a su vez, encontrar la forma de comunicarlo, ex-
presarlo, contarlo. En mi caso, los dibujos me representaron una forma de
contenerme y escucharme inicialmente en solitario, y con el tiempo se
convirtieron en una forma de contar lo que (me) pasé durante el trayecto
doctoral. Cada dibujo forma parte de mi diario visual, en el que al terminar
el doctorado se transformo en un bricolaje de emociones, dudas y hallaz-
gos durante el proceso de tesis doctoral (Kara, 2015; Arreola-Rodriguez,
2025).

Mi diario visual fue el punto de partida para las historias que comparto
en este articulo. Alli volqué emociones y pensamientos que, como sefa-
la Finlay (2002), son parte de una reflexividad introspectiva. Moustakas
(1990) lo describe como ese movimiento que nos permite descubrir re-
giones desconocidas de nosotros mismos y, en ese viaje, encontrar cone-
xiones reveladoras con otros. Dibujar y escribir me ayudé a registrar lo que
sentia y pensaba, y, en ese proceso, a reconocerme en lugares incémodos
y sorprendentes, tales como la incertidumbre de no saber qué hacer fren-
te a las miradas de los profesores que ensefian investigacion al momento
de la entrevista, y la alegria de coincidir con ellos en la angustia de no
saber como ensefar investigacion a nivel pregrado.

De manera que el proceso de registro en mi diario constituyé un ejerci-
cio constante de reflexividad, la cual es un proceso interminable y caético,
por lo que siempre habré algo por descubrir, dialogar, reconocer e inda-
gar. En ese sentido, Finlay (2002, 2008) sefala que la diversidad de formas
de practicar la reflexividad se debe a su funcién y su propésito, ademas
de los compromisos metodoldgicos y tedricos que conlleve la tradicion
cualitativa (Olmos-Vega et al., 2023). Hay que pensar, por ejemplo, en la
reflexividad que exige un trabajo etnografico de un trabajo fenomenolé-
gico (Urcia, 2021).

En mi caso, realizar un estudio con diseno narrativo me demando la
construccion de una relacion profundamente humana, genuina, empatica
y respetuosa con mis interlocutores (Josselson, 2007). Fue el caso de los
profesores que ensefian metodologia de investigacion en la Universidad
Nacional Autonoma de México (UNAM) y la Universidad de Buenos Aires
(UBA) en la carrera de Sociologia, al reflexionar sobre los puntos de en-
cuentro entre sus historias y la mia. Esto principalmente porque comparto
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la experiencia de ensefianza de la investigacion social a nivel pregrado,
lo que me hizo encontrarme en multiples ocasiones en momentos de
vulnerabilidad. Asi, mucho de lo que ellos decian sobre si mismos como
docentes y de su experiencia reflejaba mi propia historia, por lo que mi
tesis implicd un proceso de reflexividad interpersonal y personal constan-
te (Clandinin et al., 2007; Finlay, 2002; Josselson, 2007). Estos encuentros
y sus resonancias fueron plasmados en mis diez diarios visuales, que me
permitieron orientar muchas de estas reflexiones en preguntas, reformu-
laciones sobre las decisiones metodoldgicas e identificacion de hallazgos.

Sin embargo, estas reflexiones comenzaron a demandar un movimien-
to mayor: el pasaje de una reflexividad predominantemente introspectiva
hacia una reflexividad colaborativa. Lo que inicialmente fueron dialogos
criticos y reflexivos conmigo misma se transformaron en conversaciones
criticas y cémplices con mis amigos, ya que muchas de las reformulacio-
nes que podia realizar de manera individual no me permitian identificar
mis puntos ciegos, cuestion que fue posible reconocer a través del inter-
cambio con ellos.

Los registros de estas reflexiones se anidaron en diez diarios persona-
les que, tras una lectura sistematica, me permitieron reconocer el sentido
que la relacién con Miguel y Marili fue adquiriendo en el desarrollo de mi
proyecto de investigacién, tanto durante la elaboracién de la tesis doc-
toral como en mi formacion como investigadora. A través de este vaivén
entre la escritura y la relectura de los diarios, fui reconstruyendo el sentido
de la amistad critica en mi proceso de investigacion.

Estas reflexiones son abordadas en el texto a través de relatos perso-
nales (Ellis et al., 2010), concebidas como datos valiosos en estudios au-
toetnogréficos. Dichas narrativas se organizan en temas como una via
analitica para comprender la complejidad de la relacién que fui constru-
yendo con mis amigos criticos durante la elaboraciéon de mi tesis docto-
ral. Lejos de limitarse a la descripcién de acontecimientos, estos relatos
buscan dar cuenta del sentido e interpretacion que atribui a los vinculos,
a los aprendizajes y a las transformaciones que se fueron gestando en el
encuentro con Marili y Miguel, a lo largo del proceso de elaboracién de mi
tesis doctoral.

Indudablemente, la naturaleza de estos encuentros desborda los al-
cances de este articulo; sin embargo, dado que su objetivo es dar cuenta
de coémo los amigos criticos operan como una figura significativa en los
procesos de formacion de investigadores, mi intencidn es que este trabajo
logre mostrar a los estudiantes que atraviesan experiencias similares una
posible manera de afrontar y habitar su propio proceso formativo.
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Como parte de las consideraciones necesarias para comprender el lu-
gar de los amigos criticos en mi proceso formativo, es importante sefalar
que este recorrido continda en desarrollo. No obstante, con la intenciéon
de visibilizar el rol del amigo critico, fue necesario acotar los momentos
en los que Marili y Miguel tuvieron una incidencia mas significativa en mi
formacion. Por ello, los relatos presentados en este articulo se centran en
dos momentos especificos: el inicio del doctorado —particularmente el
planteamiento del problema de investigacion— y la salida a campo.

Otra cuestion relevante es que, tal como sefialan Baskerville y Gol-
dblatt (2009), la eleccién de mis amigos criticos no fue planificada, sino
que surgié de manera natural como resultado de nuestras interacciones
y del cruce geogréfico y temporal de nuestras trayectorias. En el caso de
Marili, este vinculo comenzé a gestarse durante las clases del doctora-
do, y a partir de mi mudanza a Buenos Aires (Argentina); mientras que
con Miguel se consolidé a partir de nuestro encuentro en un congreso
en Salto (Uruguay). En ambos casos, nos encontrdbamos atravesando un
momento similar de formacién en investigacién, marcado por el proceso
de construccién de la tesis doctoral, lo que favorecio el desarrollo de una
complicidad académica que, con el tiempo, se transformé en una relacion
de amistad critica.

Por ultimo, el caracter confidencial y la complicidad que sostuvieron
estos encuentros hicieron necesario solicitar el consentimiento de las
personas involucradas para compartir y publicar dichas conversaciones
en este articulo. Narrar mis experiencias implica necesariamente incluir
a otros y a otras personas (Edwards, 2021; Ellis, 2007), lo que conlleva un
compromiso ético mayor. Por esta razén, cada nombre y experiencia com-
partida fue previamente conversada con Marili y Miguel, quienes leyeron
el manuscrito y editaron aquellos fragmentos que no deseaban que fue-
ran publicados. Una vez realizado este proceso, otorgaron su consenti-
miento para la publicacion. En el caso de instituciones o eventos —como
congresos—, los nombres fueron omitidos.

Cabe senalar que este trabajo no fue sometido a evaluacion por un co-
mité de ética institucional. No obstante, el estudio cumplié con los linea-
mientos éticos establecidos para investigaciones con participacion huma-
na y fue fiscalizado y aprobado por el Comité de Etica de la Universidad
Cientifica del Sur. En consecuencia, los procedimientos se desarrollaron
conforme a las normas éticas establecidas en la Declaracién de Helsinki.

De este modo, se resguardd la informacion y la identidad de las perso-
nas mencionadas, atendiendo a los principios de la ética relacional, tanto
de quienes fueron referidos de manera directa como implicita a lo largo
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de la narrativa personal. La informacién recolectada fue utilizada exclusi-
vamente con fines académicos y de publicacién, y respeté en todo mo-
mento la privacidad, la integridad y la autonomia de los involucrados, asi
como los principios de no maleficencia y justicia.

Mi formacién en investigacion y como investigadora en
América Latina (México y Argentina)

Formarme como investigadora ha sido un camino lleno de retos que
jamas imaginé. Un camino solitario, lleno de incertidumbres, turbulencias
y desafios vinculados a la exigencia de publicaciones cientificas de cali-
dad y dictar clases en universidades (Brewer et al., 2021). De modo que
quienes iniciamos en la investigacién vivimos bajo una presion constante
y una autoexigencia que parece interminable: aspirar a ser «buenos inves-
tigadores» y alcanzar el ideal del «académico completo» (Tekeste, 2025).
A esta tensién se suma la incertidumbre del mundo de las publicaciones,
gue nos impulsa a escribir articulos, presentar ponencias y participar en
congresos, mientras buscamos —a veces con desesperacion— la guia de
un mentor.

Mi historia no es distinta a la que describen Tekeste (2025) y Wideman-
Johnston y Brewer (2014), y aunque varie en algunos matices, se conecta
en la angustia y estrés de quienes nos formamos como investigadores. Mi
historia con y en la investigacién empezé a los veinte afios, en la carre-
ra de Psicologia en México, cuando fui invitada a participar en proyectos
de investigacion por una profesora de la universidad, quien sospecho vio
esa curiosidad y pasion en mi, que mis profesores en el doctorado y mis
compaiieros dicen que me describe como personay como investigadora.
La profesora me invitd a colaborar en investigaciones de estudiantes de
doctorado y maestria en la misma facultad. Recuerdo que ayudé a «aplicar
encuestas», como solian decir los profesores. Y, a su vez, ayudé a construir
bases de datos. Esas experiencias fueron sumamente potentes para mi,
especificamente para darme cuenta de que queria continuar aprendien-
do sobre investigacion. Sin embargo, no fueron suficientes. Alli descubri
que la investigacion no era solo una asignatura mas, sino también un ca-
mino que queria recorrer.

Tras egresar de la carrera de Psicologia, entendi que mi deseo era for-
marme como investigadora. Para ello, busqué un espacio de formacion
dentro de la facultad, pero las instancias de formacién en investigacion
solo estaban pensadas para aquellos que ya estaban cursando una maes-
tria o un doctorado. Fue lamentable saber que no podia aprender mas
sobre investigacion si no cursaba una instancia de posgrado, al menos en
la Facultad de Psicologia.
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Al cabo de un ano, decidi estudiar la maestria en Buenos Aires, donde
tampoco encontré la posibilidad de conocer o encontrarme con alguien
que me guiara en la formacién como investigadora. Esto me llevé a buscar
mi propio camino, es decir, ir mas alla de lo que habia aprendido en la li-
cenciatura sobre los enfoques metodoldgicos y métodos de investigacion
con perspectiva cuantitativa, y comencé a adentrarme especificamente
en lo cualitativo, enriqueciendo mis conocimientos sobre las metodolo-
gias y métodos cualitativos (Gess et al., 2017).

Con los afos, mi vinculo con la investigacién cualitativa se volvié cada
vez mas profundo. Lo que comenzd como curiosidad terminé transfor-
mandose en una eleccién consciente: decidi que ese seria el camino para
mi tesis de maestria. No sé si sea correcto llamarlo «mi camino metodol6-
gico», pero asi lo senti. Desde entonces, mis primeros articulos nacieron
bajo este enfoque, y aln hoy sigo escribiendo desde esa perspectiva. Mi
pasion por lo cualitativo —por lo que ofrece como mirada epistemolégi-
ca, ontoldgica y metodoldgica para comprendery explicar el mundo—me
abrié la puerta a la docencia. Asi fue como terminé ensefiando investiga-
cion cualitativa en Pert, México y Argentina, compartiendo no solo méto-
dos, sino también la conviccion de que investigar es una forma de habitar
la complejidad del mundo, para comprenderlo y transformarlo.

Sin embargo, saber qué era un marco teérico, cémo estructurar una
entrevista en profundidad o cuales eran las fases de un proyecto de inves-
tigacion dejo de ser suficiente. Sentia que necesitaba algo mas, requeria
mas experiencia en investigacion: hacer investigacion con otros, equivo-
carme, aprender en el hacer, compartir dudas y preguntas en el camino.
Queria estar al lado de alguien que me mostrara cbmo se navega en lo
profundo de un proyecto —como sefalan Wessels et al. (2018)—, expe-
rimentar la frustracion, lidiar con los comentarios de expertos sobre mi
tema, aprender a resignar cuando los tiempos o los recursos no alcanza-
ban, y celebrar los momentos eureka, esos instantes sorprendentes que
iluminan el proyecto y lo llenan de sentido.

Busqué esa posibilidad con entusiasmo. Me acerqué a investigadores
cuyos trabajos me parecian interesantes, revisé convocatorias, pregunté
por proyectos en marcha. Pero la suerte no estuvo de mi lado. Los proyec-
tos que me interesaban ya habian concluido, o no habia espacio para inte-
grarse. Asi que segui avanzando sola, con los libros de investigacion como
brajula y con muchas dudas y miedos. Mi directora de tesis de maestria
fue una figura importante, pero no era ese tipo de guia que mis com-
pafieros describen con admiracién: el mentor que no solo orienta, sino
que también abre puertas, que invita a publicar, que te incluye en su red
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académica, que te acompana en el proceso de convertirse en investigado-
ra (Guston, 1993; Schunk y Mullen, 2013).

La ausencia se convirtié en un peso que cargaba cada dia. Me sentia
sola, como si caminara por un sendero que otros transitaban acompana-
dos, mientras yo avanzaba en silencio, con la sensacion de estar huérfana
en un mundo académico que parecia tener sus propias reglas de perte-
nencia. Aun asi, no me rendi. Mi deseo de formarme como investigadora
era mas fuerte que la frustracién. Por eso aposté por el doctorado en Edu-
cacion en Argentina. No solo lo vi como una oportunidad para profundi-
zar en mi formacién, sino como una esperanza: la esperanza de encontrar,
por fin, a alguien que me guiara, que me acompanara, que me dijera: «por
aqui es». Tal vez era una expectativa demasiado grande para lo que real-
mente ocurrid, pero, en ese momento, esa ilusién me sostuvo.

Asi, fue en el doctorado donde comenzd mi verdadera formacién en
el hacer investigacion. Alli me encontré con desafios que no aparecian en
los manuales y que nadie me habia anticipado en clase. Eran mis propios
desafios, Unicos, irrepetibles. Entre los mas significativos estuvo la deci-
sion del abordaje metodolégico: comprender que no existia un camino
dado, Unico y correcto, sino un proceso artesanal, hecho a medida, lleno
de dudas, ajustes y descubrimientos (Forni, 2020). Y aunque no tuve a al-
guien que me guiara como yo esperaba, tuve la fortuna de encontrar a
Marili y Miguel, con quienes, a través de un tejido de confianza, critica y
acompanamiento, formamos una amistad que nos sostuvo en el camino
de formarnos como investigadores.

Aunque amigo y critico puedan parecer palabras contradictorias, en
realidad aluden a dos dimensiones complementarias (Swaffield, 2002).
Una relacion de este tipo solo es posible mediante una dinamica viva, no
estdtica, que se nutre de las diferencias en conocimientos y habilidades
de quienes integran la amistad (Wideman-Johnston y Brewer, 2014). Se
trata de una relacion que beneficia a quien la configura. En ese sentido,
cada amigo critico adquiere relevancia en momentos distintos, segun las
demandas y los desafios que emergen. A veces, los caminos se bifurcan,
se contraponen o incluso se tensan, pero la relacién se sostiene y crece
en medio de esas diferencias. Como en la vida cotidiana —mientras uno
celebra un enamoramiento, otro atraviesa una ruptura—, en el contexto
de la tesis doctoral, mientras Marili lidiaba con el rechazo hacia su trabajo,
yo vivia un enamoramiento profundo con el mio. Con Miguel, en cam-
bio, compartimos una pasién por el trabajo de campo; cada encuentro se
convertia en un espacio de disfrute y aprendizaje, donde la critica no era
una amenaza, sino una invitacion a mirar con otros ojos, con ojos frescos
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(Costay Kallick, 1993; Herndndez-Hernandez y Sancho-Gil, 2015; MacPhail
etal.,, 2021), lo que nos pasaba en el campo y lo que interpretdbamos de
ello.

De manera que no seria sorpresivo decir que los tipos de amigos criti-
cos no solo se configuran segun las necesidades situadas en cada contex-
to —como sefalan Swaffield y MacBeath (2005)—, sino que también se
ven profundamente influenciados por la personalidad, los conocimientos,
la biografia y la historia de cada uno de los amigos. Estas caracteristicas
imprimen una singularidad a cada vinculo, lo que hace que cada relacion
sea Unica. Bajo esta perspectiva, narro las experiencias vividas con mis
amigos criticos atendiendo a tres criterios: en primer lugar, el orden cro-
nolégico —pues conoci primero a Marili y luego a Miguel—; en segundo
lugar, el contexto en que se dieron nuestros encuentros (doctorado, con-
gresos); y, por ultimo, la riqueza del vinculo en términos de habilidades y
conocimientos con cada uno de ellos, y sus efectos en mi formacion como
investigadora.

FIGURA 1. Ser investigador es parecido a estar en una montaia rusa (2023)

Marili y los domingos de noquis y de desafiar al ego

La historia con Marili comienza en el doctorado de Educacién en Bue-
nos Aires. Nos presentamos en el aula virtual en plena pandemia. Des-
pués del primer afo, dimos continuidad de manera presencial. Entre mis
companeros estaba Marili, una mujer argentina, veinte afos mayor que

Desde el Sur | Volumen 18, nimero 2 15



Kathia Rebeca Arreola Rodriguez

yo, madre de dos hijos, uno de ellos con mi misma edad. Lejos de ser una
barrera, esa diferencia nos acercd. Su hija acababa de mudarse a Espana,
y Yo, sin saberlo, le recordaba a ella. Al mismo tiempo, estando lejos de mi
familia, Marili me evocaba el cobijo y la contenciéon de mi madre. En me-
dio de la distancia y la incertidumbre, encontramos en la otra un refugio:
ella me ofrecia cuidado, yo le ofrecia compania.

Entre las primeras cosas que recuerdo de Marili, antes de ser amigas,
estuvo su facilidad para argumentar tras realizar, lo que me parecia a mi,
observaciones minuciosas. Argumentaba elaboradas criticas, y lo hacia
con una seguridad envidiable. Aunque la critica no era para mi, sino para
mis companieros o los profesores, esto me permitié ver su capacidad ana-
litica y de critica.

Marili posee una habilidad que me fascino: habia cursado un par de se-
mestres en Filosofia en la UBA. Ese detalle, que podria parecer menor, para
mi era gigante. Lo notaba cada vez que la escuchaba en clase: no solo lefa,
interrogaba los textos, los desarmaba, «hablaba con los autores», como
suelo decir. Yo la miraba con admiracion, pensando que esa habilidad era
la que me faltaba desarrollar.

Ella, por su parte, veia en mi habilidades y conocimientos metodolé-
gicos. Un dia me dijo: «Tus comentarios son muy metodoldgicos, se nota
que ahi te mueves con soltura». Para Marili, eso era evidente y, a su vez,
algo de lo que ella identificaba en su formacién como «flojo». Este recono-
cimiento inicial se convirtié en el punto de partida para algo mas profun-
do: la decisién de acompafiarnos en lo que mas nos costaba. A mi, los pro-
fesores me sefalaban que mis textos estaban cargados de ideas potentes,
pero tan extensos y densos que la lectura se volvia confusa. A Marili, en
cambio, le pedian mayor coherencia entre su pregunta y sus decisiones
metodoldgicas. Asi que nos propusimos ayudarnos.

Reconocer las habilidades y conocimientos de cada una nos hizo, sin
darnos cuenta, construir amistad.Y esa amistad, a su vez, nos dio el permi-
so y la oportunidad de criticarnos en algo que para ambas representé un
desafio en nuestra formacion, la razén por la cual ninguna habia hecho un
proyecto de investigacién de esa magnitud.

Lo que comenz6 como un ejercicio académico dentro de una asigna-
tura se transformo en un ritual: los domingos de Aoquis y critica. No fue
un camino facil. Cada domingo se convertia en un desafio en distintos
niveles. Recuerdo que fui la primera en exponerme: le pedi a Marili que
me leyera con «todo», que fuera lo mas critica posible. Ella acepté. Sin em-
bargo, el lugar que le otorgué en ese momento estaba cargado de podery
casi pone en riesgo nuestra amistad. Marili, con ese poder, cometié lo que
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ella llama «sincericidios», y el afecto hacia mi se vio trastocado por una
critica dura, dspera. Casi de inmediato le hice saber que sus comentarios
me habian herido.

Ese momento nos puso frente a un desafio mayor: aprender a escu-
char sin derrumbarnos, sostener la critica sin que se convirtiera en una
herida o un lamento. Y, con ello, aceptar la frustracion que surge cuando
descubrimos que estamos equivocados o que aun falta mucho por hacer
(MacPhail et al., 2021; Wessels et al., 2018). A su vez, este hecho nos obligo
a detenernos y preguntarnos: ;como sostener la critica sin rompernos?,
icémo desafiar al ego sin quebrar el vinculo?

La respuesta no llegé de inmediato. Aprendimos, poco a poco, que la
clave estaba en la confianza: creer que nuestras habilidades y conocimien-
tos se usaban con la intencién genuina de ayudarnos. Aprendimos a escu-
char, a tolerar la incomodidad, a reconocer los limites propios y el alcance
de la critica. No existe una férmula para esto; en nuestro caso, fue cuestion
de tiempo, honestidad y compromiso. Desafiar al ego y lo que damos por
«concluido» o «perfecto» de nuestra tesis doctoral, o incluso sobre cierta
habilidad o conocimiento, sigue siendo parte de nuestro camino, y quiza
por eso nuestra relacién se volvié tan significativa: porque en cada critica
habia afecto, y con ello la posibilidad de crecer y aprender como investi-
gadoras. Este aprendizaje nos llevé a integrar las dos caras del vinculo: el
apoyoy la critica. No se trata de dejar de ser amiga para poder criticar, sino
de hacer la critica sostenida en la amistad. En nuestro caso, este proceso
se fortaleci6 gracias a cuatro fases que marcaron nuestro camino como
amigas criticas:

Reconocer y valorar las habilidades y conocimientos de la otra.

2. Confiar en que esos saberes se usan con la intencion de ayudar a la
otra en el proceso investigativo.

3. Desafiarnos mutuamente mediante una retroalimentaciéon honesta,
afectiva y critica.

4. Aceptar los limites de cada unay entender la intuicién analitica detras
de la critica de la otra.

Reconocer nuestras habilidades y conocimientos fue lo mas sencillo;
ocurrio casi de manera natural, durante las clases del doctorado. Sin em-
bargo, confiar en que esos saberes se usarian con la intencién genuina
de ayudar, y no para burlarse o minimizar a la otra, fue el verdadero reto
para nosotras. Aunque éramos amigas, no estabamos acostumbradas a
que la critica viniera desde un lugar de afecto y soporte. Nos tomo tiempo
construir ese espacio seguro, un lugar cdmodo para ambas, donde pu-
diéramos exponernos sin miedo. Este proceso sigue en curso; escuchar la
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critica aun nos resulta doloroso e incémodo, pero sin duda tiene que ver
con lo que se juega en ese proceso: autoestima, valor propio.

Sin embargo, al inicio, tanto la forma en que la elaboramos como la
manera en que la recibimos nos generaba tensién. Para esto fue suma-
mente importante confiar en que esos saberes se usan con la intencion de
ayudar a la otra en el proceso investigativo, lo que logramos a través de
largas conversaciones que expresaban o hacian notar lo incémodo que
era escuchar la critica. Hoy, continuamos aprendiendo como transitarla y
sostenerla sin quebrar el vinculo, lo que implica desafiarnos mutuamen-
te mediante una retroalimentacién honesta, afectiva y critica, asi como
aceptar limites de cada una y entender la intuicion analitica detras de la
critica. Una de las experiencias mas recientes que evidencia este proceso
—y que confirma que no es lineal ni ocurre en un tiempo definido— fue
cuando envié a Marili mis comentarios sobre la seccion metodolégica de
su anteproyecto. Ya habia vivido antes la critica de Marili sobre mi escritu-
ra académica y habia aprendido a recibirla sin sentirme herida. Sin embar-
go, sigue siendo dificil aceptar observaciones sobre el propio trabajo; para
ello, no siempre estamos preparadas porque se puede desafiar mediante
la retroalimentacion, pero eso no garantiza la voluntad y disposiciéon de
quien la recibe.

La primera vez que Marili me permitié hacer una revision tan profunda
de su texto, o quiza la primera vez que la percibi dispuesta a escuchar,
fue hace un par de meses. Recuerdo que cuando envié mis comentarios
via correo electronico Marili me respondié con un audio: agradecia la re-
troalimentacion, pero confesaba que se sentia harta y desesperada con su
tesis. Yo me senti mal. Pensé que mis observaciones no le habian ayudado,
sino que habian sumado mas estrés y caos. De manera que no solo senti
que habia hecho mal el trabajo de retroalimentar su texto y me sentia cul-
pable por ello, sino que ella también se habia sentido incbmoda con los
comentarios. Reflexioné si habia hecho bien en criticar su trabajo en clave
metodolégica mds de una vez.

Paso casi un mes antes de recibir noticias de su tesis por WhatsApp.
Esta vez, su tono era distinto, Marili habia hecho un movimiento reflexivo
potente, habia reflexionado sobre la critica, y estaba lista para seguir tra-
bajando en el componente metodoldgico de sus tesis:

Kathia, al inicio me incomodaron tus comentarios. Vi el documento
lleno de ellos y me senti abrumada, creo que te lo comenté. Sin em-
bargo, con el tiempo, me di cuenta de que tenias razén. Tus comen-
tarios me ayudaron mucho, especialmente en lo que se refiere a lo
metodoldgico. Eso es lo que mas flojo tenia en la tesis. Tu comentario
sobre si eran categorias o dimensiones lo que habia propuesto para
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el analisis de los textos me vino muy bien. Era algo que no habia pen-
sado y me ayud6 un montén. En fin, aunque me haya sido incémodo
alinicio, con el tiempo y después de desafiar mi ego —porque dolid,
ieh?—, pude darle una vuelta a lo que me comentaste. Gracias (Ma-
rili, conversacion informal, 7 de noviembre de 2025).

FIGURA 2. Niveles de ansiedad (2023)

Ese momento me ensend que la critica, cuando se sostiene en la
amistad, puede llegar a afectar, puesto que la naturaleza de la critica es
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comentar lo que falta o lo que falta por seguir elaborando; sin embargo, el
marco de la amistad es una invitacion a hacerlo en un lugar de confianza.
Y, para ello, la disposicion de escucha y voluntad de desafiarse son parte
del proceso (Costa y Kallick, 1993; Swaffield y MacBeath, 2005).

Ademas, la amistad critica indudablemente es un proceso que se en-
cuentra en constante crecimiento, por lo que no se puede apresurar, y si
se intenta hacerlo, se corre el riesgo de dafar el vinculo. Lo que hace fuer-
te a la amistad critica es que responde a las necesidades cambiantes de
cada amigo (Baskerville y Goldbatt, 2009). En este caso, a las necesidades
de Marili en cuanto a las orientaciones metodoldgicas, y a las necesidades
de orientacion en escritura académica, de mi parte.

FIGURA 3. Mar de las Pampas: entre risas y el deseo de escribir como Capusotto (2023)

La actitud ética con los interlocutores y el autocuidado al
hacer investigacion junto a Miguel

Miguel es un hombre apenas un aflo mayor que yo, pero su presencia
me resultoé extranamente familiar y comoda. Tal vez porque nunca tuve
hermanos hombres, y ese habia sido un deseo entranable desde nifa. Lo
conoci en un congreso en Salto, donde ambos presentamos avances de
nuestras tesis doctorales.

Parecerd exagerado, pero lo que ocurrié entre Miguel y yo fue amistad
a primera vista, si es que eso existe. Todo comenzé con un detalle minimo:
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una voz con acento mexicano en medio de un congreso en Uruguay. Me
acerqué, curiosa, para preguntar si esa mujer que habia escuchado era
mexicana, y alli estaba Miguel, conversando con ella. Ese gesto sencillo
abrié la puerta a algo inesperado. Entre risas y preguntas, saqué mi diario
y les conté su propdsito. Miguel lo miré con sorpresa; aiin recuerdo cémo
se ilumind su rostro. Me dijo que nunca habia visto algo asi y que coincidia
conmigo en algo esencial: el proceso de formarse como investigador no
es solo intelectual, también es profundamente emocional. Cuando escu-
ché esas palabras, supe que ibamos a ser amigos. Habiamos encontrado
una afinidad intelectual y, ademas, compartimos una experiencia comun:
hacer una tesis doctoral en un pais extranjero. El, peruano, estudiando en
Brasil; yo, mexicana, en Argentina. Asi fue como comenzamos a tejer nues-
tros desafios, tropiezos, preguntas y problemas durante los tres dias del
congreso. Tres dias que se convirtieron en el inicio de una amistad critica,
sostenida en la confianza y en la certeza de que investigar también es ha-
bitar la vulnerabilidad, y confiar en que el otro no te hara dafo.

FIGURA 4. Salto (Uruguay): conversaciones continuas sobre la tesis doctoral y ser tesista doctoral (2023)

En el congreso logramos intercambiar algunas experiencias sobre
nuestras tesis doctorales. Miguel se preparaba para iniciar su trabajo
de campo, mientras que yo estaba por concluir. Esta diferencia de mo-
mentos hizo especial nuestra amistad, pues nos permitié reconocer y
valorar las habilidades y conocimientos del otro. Miguel, formado como
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comunicélogo, destacaba por su experiencia en redaccién y en la capa-
cidad para comunicar y argumentar sus ideas con claridad. Sin embargo,
tenia limitaciones en el manejo de metodologias y métodos, lo que for-
talecié nuestra relaciéon al complementarnos en aquello que cada uno
dominaba.

Mas alla de estas diferencias, compartimos una habilidad comun: la
escucha empatica, tal como la describe Josselson (2013) en el contexto
de las entrevistas reflexivas, como las denomina ella. Esta implica no solo
atender activamente lo que el interlocutor expresa, sino también sintoni-
zar con aquello que siente, le preocupa o le alegra. En nuestras conversa-
ciones, esta escucha sensible y empdtica nos permitié dialogar de manera
afectuosa y respetuosa, habilitando preguntas provocativas y generando
espacios para reflexividades conjuntas (Finlay, 2002; Gillway y Sanchez,
2023). El tejido de estas reflexiones se fue materializando en nuestras ex-
tensas conversaciones por WhatsApp, las cuales se convirtieron en un re-
curso clave para sostener la critica y el acompanamiento mutuo.

FIGURA 5. El corazdn de mi tesis doctoral (2023)
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Un caso ejemplar, fruto de esas idas y vueltas en nuestras conversacio-
nes —que aun contindian en WhatsApp—, fue la reflexién sobre nuestros
temas de investigacion: la eleccion del tema, sus efectos en nosotros y la
manera en que nosotros incidimos en él. Para Miguel, estudiar los suefios
en una comunidad amazonica no fue una eleccion casual ni azarosa; mas
bien, respondia a un lazo profundo con su abuela, con los relatos oniricos
que marcaron su infancia y con el amor que atravesaba esas memorias.
En esencia, su tema estaba entretejido con su biografia. Sin embargo, al
inicio no lo tenia tan claro, o al menos no en un sentido que considerara
relevante para su investigacion. Se preguntaba: «;A quién le interesaria
conocer la historia del crdneo en su casa o la importancia de los suefos
en su vida?». Esa duda lo acompaié durante meses, hasta que en nuestras
conversaciones comenzd a reconocer que su tema no era solo académico,
sino también afectivo y biogréfico, y que esa conexién personal podria
convertirse en una fortaleza metodoldgica y epistemoldgica.

Algo similar me ocurria a mi. La elecciéon de mi tema tampoco fue for-
tuita: mi experiencia en la ensefianza de la investigacion a nivel de pregra-
do operé como un guia silencioso hacia mi corazén investigativo (Pelias,
2004). Durante anos, acompanfar a estudiantes en sus primeros pasos en
investigacion me permitié observar tensiones, miedos y estrategias que
ellos desplegaban para aprender a investigar. Sin darme cuenta, esas
experiencias se convirtieron en preguntas que me interpelaban: ;como
se forma un investigador?, ;qué figuras acompafan ese proceso?, ;qué
emociones atraviesan la formacion académica? Asi, mi tema emergi6 de
una practica cotidiana que, al ser revisitada desde la reflexividad, reveld
su potencia para comprender la formacion de los profesores que ensefan
investigacion a nivel pregrado en América Latina.

Reconocer estas conexiones nos llevé a coincidir con lo que sostienen
Hunt (1989) y Mallon y Elliott (2019): la eleccién del tema de investigacion
esta estrechamente vinculada con la historia de vida, las experiencias y la
biografia personal, y constituye la respuesta a un llamado intenso y apa-
sionado que interpela a quien investiga (Moustakas, 1990). Esta conexion
intima entre lo que decidimos conocer y examinar en nuestro proyecto
desperté una serie de cuestiones problematicas. Las tensiones y dificulta-
des de acceso al campo, asi como los desafios en la relacién con los inter-
locutores, han sido ampliamente documentados por diversos investiga-
dores, tanto en el dmbito etnografico como en la metodologia cualitativa
(Guber, 2011; Hunt, 1989). La naturaleza del vinculo entre el investigador
y lo que estudia genera reflexiones unicas.

Asi, Miguel y yo nos dejamos envolver por lo que nos pasé en el cam-
po, particularmente en los encuentros con nuestros interlocutores, en
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las idas y vueltas sobre la relacién que manteniamos con ellos. Esto nos
condujo a reformular aspectos éticos del estudio que inicialmente no ha-
biamos previsto, lo que nos hizo dejar de preguntarnos Unicamente por
{como vemos a nuestros interlocutores?, ;quiénes son ellos?, por ;como
somos vistos por ellos?

FIGURA 6. El trabajo de campo: entre sus historias y la mia (2023)

Para responder a esta pregunta, reflexionamos una y otra vez con Mi-
guel sobre experiencias en campo. Compartimos audios extensos de mas
de dos minutos, en los que expresamos nuestros recorridos por el campo,
él en Perq, dentro de la comunidad Kukama (Loreto, Peru), y yo en las Fa-
cultades de Ciencias Sociales de la UNAM (Ciudad de México, México) y la
UBA (Buenos Aires, Argentina); y las interacciones con los profesores de
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investigacion. En esos audios, comenzé a ser evidente nuestro compromi-
so emocional con las personas que colaboraron en el estudio, y también
nuestras dificultades para acceder al mundo de sus significados (Arreola-
Rodriguez, 2025). Es decir, para entrar al territorio de sus experiencias, sig-
nificados e historias.

El tema que nos daba vueltas tenia que ver con que ambos de manera
ingenua habiamos creido que el consentimiento informado nos abriria las
puertas a conocer la historia y las experiencias de nuestros interlocutores.
Ambos preparamos el consentimiento de acuerdo con los elementos que
lo constituyen: voluntariedad, confidencialidad, anonimato, cuidado del
dato y su almacenamiento, entendido como un contrato explicito, pero
al darnos cuenta de que esto es necesario pero no suficiente, se hizo evi-
dente nuestra doble relacién con los interlocutores: por un lado, el papel
profesional responsable dentro de la comunidad académica; y, por otro,
la relacion intima que construimos con ellos. Asi, los interlocutores no
solo leen el consentimiento informado, sino que lo que parece ser mas
importante para ellos es como nosotros, como investigadores, cultivamos
la relacién interpersonal con ellos. Es decir, la capacidad que tenemos de
ser empaticos a sus historias, no juzgarlos, ser atentos y emocionalmente
receptivos a sus experiencias (ética relacional) (Josselson, 2007).

Miguel y yo nos enfrentamos a dilemas éticos propios de la investi-
gacion, los cuales, aunque se aborden en manuales y articulos especia-
lizados, constituyen un tema inagotable para el que no existen reglas
universales ni caminos Unicos (Josselson, 2007). Esto se debe a que cada
investigador vive un encuentro irrepetible en el campo, especialmente en
la relacidn con sus interlocutores (Guber, 2011).

Estando en campo percibi que no era tan facil recolectar las historias
de vida de las personas. Me tocaba tocar la puerta, esperar ser atendi-
do, que aceptaran conversar conmigo, pero también que ese tiempo
que me brindaran fuera de calidad. A veces, a pesar de mi aparente
proximidad durante la entrevista, no conseguia que la persona pu-
diera abrirse afectivamente conmigo; en otras ocasiones, la conver-
sacion solo terminaba dos o tres horas después, e incluia el acuerdo
de una nueva visita dias después (Miguel, conversacion informal, 19
de agosto de 2024).

Asi, Miguel y yo reconocimos que la relacién con nuestros interlocu-
tores, mas que un procedimiento formal, como el consentimiento infor-
mado, se trata de un proceso que exige una actitud ética sostenida, una
disposicion reflexiva y una capacidad para responder a las complejidades
que emergen en la practica in situ.
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Conversar con Miguel transformé lo que antes era una reflexividad
introspectiva sobre mi encuentro con los profesores en un ejercicio com-
partido, que abrié nuevas preguntas y ofrecié una mirada fresca, impo-
sible de alcanzar en solitario. Sus observaciones me brindaron, en mas
de una ocasidén, perspectivas potentes (Costa y Kallick, 1993), que me
llevaron a examinar cdmo me habia acercado a los participantes y como
habia construido mi relacion con ellos. Aunque yo ya habia concluido el
trabajo de campo, Miguel se encontraba en ese transito, lo que permitié
que mi experiencia —marcada por la afinidad con los profesores y profe-
soras de investigacion, la incertidumbre sobre la ensefianza y la ausencia
de coordenadas pedagdgicas— contribuyera a que él repensara su forma
de relacionarse con sus interlocutores, y a mi, la manera en que registraba
dicha relacién. Esto se reflejaba en los datos, pues, como sefala Josselson
(2007), la calidad de los datos depende del grado de apertura y exposicién
de los interlocutores, asi como de la comodidad que experimentan en la
relacién con el investigador.

Este proceso se sostuvo en tres pilares:
Afinidad intelectual entre ambos.

2. Formulacién de preguntas provocadoras a partir de una escucha em-
patica.

Construccién de una reflexividad colaborativa.

Como mencioné antes, Miguel y yo nos reconocimos en una afinidad
intelectual, ya que ambos mencionamos en un congreso que nuestra tra-
yectoria en investigacion no era solamente un proceso intelectual, sino
también emocional. Esta concepcién sobre la formacién, de alguna ma-
nera, nos habilité a mostrarnos como somos, desde un lugar de confianza
y vulnerabilidad. En mdas de una ocasion compartimos nuestros miedos e
incertidumbres, sobre todo el terror que nos producia estar haciendo mal
las cosas.

A partir de esta afinidad intelectual comenzé a tejerse nuestra amis-
tad. Compartiamos nuestras experiencias en campo y las lecturas que
haciamos en el diario. A la par que cursdbamos las clases del doctorado,
nuestra escucha se afinaba, una escucha sensible, orientada a cuidarnos.
Nos escuchabamos con atencién, y nos ofreciamos palabras de aliento,
procurando sefalar lo importante que era atenderse el cuerpo, ya que
ambos comenzamos a experimentar el estrés en niveles muy altos: Miguel
tenia dolores de espalda intensos, y yo tenia insomnio.
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FIGURA 7. Conversaciones sobre la tesis doctoral entre amigos criticos: sendero metodolégico (2023)

Las conversaciones con Kathia, largas o cortas, por texto o por audio,
me permitieron tener una escucha atenta, comprensiva y critica. No
era igual que conversar con mi asesora ni conversar con mis colegas
del grupo de investigacion, lo que cargaba de especial esto era que
no estdbamos compitiendo entre nosotros, no teniamos los mismos
contextos regionales, pero podiamos complementar nuestras dudas
y nuestras certezas. Era importante saber que alguien podia decirme
en qué puedo ayudarte, cuando yo mismo me encontraba en un ca-
llejon casi sin salida (Miguel, conversacion informal, 20 de septiem-
bre de 2024).

En cada conversacién de WhatsApp se escapaban fotos, emojis, poe-
mas, canciones y consejos que nos envidbamos para cuidarnos emocio-
nalmente y motivarnos a continuar con el proyecto. Y en medio de estas
conversaciones, también aparecian preguntas sobre lo metodoldgico.
Diria que lo central o lo que caracterizé la relacién de amistad critica con
Miguel fue la escucha empatica para aperturar reflexiones hacia nuestras
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decisiones en campo, en donde atendimos tanto el proceso intelectual,
guidndonos, sin conocer ambos sobre la ética relacional con nuestros in-
terlocutores, como el proceso emocional, abrazando nuestros proceso en
la distancia y animédndonos a no claudicar.

FIGURA 8. Los procesos de la tesis doctoral entre Miguel y Kathia a través de WhatsApp (2023)

Hasta aqui relaté cémo mi amistad critica nacié en el doctorado en
Argentina con Marili, y lo que comenz6 como intercambios académicos
se transformé en un ritual: los domingos de foquis y critica. Aprendimos
a sostener la incomodidad de la retroalimentacién honesta sin quebrar el
vinculo, negociando entre apoyo y critica. Este proceso fue posible ya que
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ambas logramos reconocer nuestras habilidades, confiar en la intencién
genuina de ayudarnos y desafiar el ego para crecer como investigadoras.

Con Miguel, la amistad critica surgié en un congreso en Uruguay y se
consolidé en conversaciones continuas. Nuestra relacién se caracterizé
por la escucha empatica y la reflexividad colaborativa, que nos permitié
repensar decisiones metodoldgicas y éticas, especialmente en torno a la
ética relacional con los interlocutores. Ademas, compartimos estrategias
de autocuidado emocional para sostenernos en el proceso doctoral.

Ambos vinculos me permitieron sostenerme durante la tesis doctoral.
El camino de formarse como investigador es complejo, por lo que impli-
ca incorporarse a la academia: la presion por publicar, la convivencia con
expertos en el tema de tu interés, o expertos en metodologias y métodos,
y la sensacién constante de que no lo haces bien. Sin embargo, mi expe-
riencia formativa que comenzé estrictamente durante mi tesis doctoral
fue mas llevadera gracias a mis amigos criticos. Su amistad y sus criticas
contindan siendo valiosas porque aportan perspectivas y saberes que de
ninguna manera podria haber construido sola.

Sin duda, la naturaleza horizontal de estos vinculos otorgé a la critica
un significado distinto al que tendria en la relaciéon con un mentor o un
director de tesis. La ausencia de jerarquia, la elecciéon mutua y el afecto
que los sostienen abren la posibilidad de construir reflexiones y preguntas
compartidas, con la intencion de empoderarnos de manera conjunta.
Discusion

Los estudios sobre la formacion de investigadores han destacado con
frecuencia el papel del mentor como figura que guia, acompana y orienta
al investigador novel (Ferndndez-Fastuca, 2021). Sin embargo, este no es
el unico rol que contribuye al desarrollo académico. De manera menos
visible, pero igualmente significativa, se encuentra la figura del amigo cri-
tico: aquella persona en quien confiamos y a quien no solo permitimos,
sino que solicitamos formular preguntas provocadoras que nos inviten a
mirar el trabajo desde otra perspectiva o, como sefala Swaffield (2004),
«con ojos frescos». Este rol puede aparecer en diferentes etapas del pro-
ceso investigativo: desde la definicion del problema hasta el trabajo de
campo, el andlisis y la interpretacion de los datos (Brewer et al., 2021; Nind
etal.,, 2019). Sus objetivos y resultados son diversos, lo que explica la varie-
dad de funciones que puede asumir el amigo critico (MacPhail et al., 2021;
Mat Noor y Shafee, 2020).

La relacién con un amigo critico se sustenta en la confianza, condicién
que habilita el desarrollo de habilidades y conocimientos en quienes par-
ticipan en dicha relacién. No basta con contar con disposiciones iniciales
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—como apertura al aprendizaje, escucha activa y empdtica, y voluntad de
colaboracién (Costa y Kallick, 1993)—, en la dindmica entre apoyo y critica
van emergiendo otras. Por ende, este proceso no es lineal ni sencillo, ya
que no puede ser descrito a modo de receta (Swaffield, 2002).

En mi experiencia con Marili, con quien enfrentamos el reto de nego-
ciar el rol critico y el rol de soporte. Este «continuo dual», como lo descri-
ben MacPhail et al. (2021), nos llevé a comprender que investigar una te-
sis no es un camino lineal ni exclusivamente metodoldgico, sino también
profundamente emocional. Aprendimos que la confianza no es un ele-
mento dado entre amigas, sino una construcciéon en constante evolucién.
Aunque reconociamos nuestras habilidades y conocimientos, cuando
llegdé el momento de la critica, ninguna sabia bien cémo gestionarla. Des-
cubrimos que la critica se procesa de manera distinta y requiere tiempo y
espacio, cuestion que también reflexionamos juntas.

Por su parte, con Miguel, la relacidn se sostuvo —y nos sostuvo— du-
rante y después del trabajo de campo. Nuestra amistad evidencia el valor
de la escucha empédtica y la reflexividad colaborativa, y como la combina-
cién de ambas constituye una habilidad poderosa para articular decisio-
nes metodoldgicas y éticas. En nuestro caso, estas reflexiones se orienta-
ron hacia la ética relacional con los interlocutores: para él, en el momento
de las entrevistas; para mi, en la etapa de transcripcion.

Estas dos experiencias con mis amigos criticos revelan que la amistad
es valiosa tanto en la vida personal como profesional (Swaffield, 2002), y
es tan diversa como las personas que la conforman. Intentar describirla de
manera uniforme resulta no solo imposible, sino también contradictorio
con su naturaleza. Por ello, conviene comprenderla desde su funcion en
el proceso formativo de los investigadores: una relaciéon horizontal que
favorece a quienes participan en ella. En mi caso, me ayud¢ a fortalecer
la escritura académica; a Marili, en la argumentacién y en decisiones me-
todoldgicas; y a Miguel y a mi, en la manera de afrontar los desafios del
trabajo de campo. Esta diversidad no deberia preocuparnos como inves-
tigadores, sino motivarnos a comprender la complejidad y los propésitos
de la amistad critica, asi como su caracter beneficioso. Ademas, cOmo esta
relacion impulsa a superar retos académicos —como la publicacién de
articulos, la participaciéon en congresos y eventos— y a cultivar el auto-
cuidado emocional, indispensable en la vida académica (Clift et al., 2023).

No existe una relacién idéntica a otra ni un desarrollo lineal en la amis-
tad critica (Wideman-Johnston y Brewer, 2014). Esto se evidencia en mi
narrativa, donde se muestran las dindmicas particulares que configuraron
mis vinculos con Miguel y Marili. Cada relacion fue Unica, no solo porque

30 Desde el Sur | Volumen 18, nimero 2



Un amigo es una luz brillando en la oscuridad: autoetnografia sobre el rol de los amigos criticos
durante mi tesis doctoral

se trataba de personas distintas, sino porque yo también era diferente en
cada encuentro: no estaba en el mismo momento de mi tesis doctoral, ni
contaba con los mismos saberes o habilidades. Esta variabilidad resalta el
valor de escuchar, conocer y comprender las historias de otros desde una
perspectiva narrativa personal.

Haber contado mi proceso de formaciéon como investigadora desde
una mirada autoetnogrdfica, acotada a los criterios editoriales de una re-
vista, me permitié reconocer la urgencia de continuar narrando los pro-
cesos emocionales de quienes nos formamos como investigadores, de
quienes habitamos la academia y deseamos, a su vez, transformarla en un
espacio calido.

Finalmente, con este articulo no se pretende institucionalizar el pro-
ceso de los amigos criticos como una practica lineal, evaluativa o formal
dentro de las aulas, ya que su naturaleza es situada, relacional y Unica en
cada caso. Por el contrario, se busca reconocer su valor y promover espa-
cios y didlogos en los que los estudiantes comprendan, ademas, la impor-
tancia de estos vinculos para la reflexion, el acompafiamiento emocional
y el sostenimiento del proceso de hacer investigacion y de formarse como
investigadores (Wideman-Johnston y Brewer, 2014), asi como favorecer la
identificacién y construccion de relaciones de amistad critica a lo largo de
sus trayectorias formativas. Esta postura parte del reconocimiento de que
la relacién con los amigos criticos no puede ser impuesta ni prescrita, sino
que emerge y adquiere sentido en funcién de los recorridos, necesidades
y contextos particulares de quienes la experimentan.

Desde esta perspectiva, mas que formalizar la figura del amigo critico,
las universidades —especialmente en instancias de formacién doctoral—
podrian fortalecer espacios que permitan a los estudiantes identificar y
construir estos vinculos, asi como compartir cdmo los han experimentado
alo largo de su trayectoria formativa. Esto supone habilitar instancias para
sistematizar reflexiones, didlogos e intercambios significativos, y para re-
conocer las habilidades, los conocimientos y los aprendizajes que se desa-
rrollan a partir de estos encuentros. Dada la naturaleza situada y singular
de la amistad critica, las habilidades que emergen de estas relaciones son
necesariamente diversas y Unicas en cada caso. Del mismo modo, corres-
ponde a quienes ya hemos transitado estos procesos compartir nuestras
experiencias con amigos criticos y reflexionar sobre cémo estas relaciones
han contribuido tanto a nuestra formacion en investigacién como a nues-
tra constitucién como investigadores.

En ese sentido, este articulo se propone como una suerte de pri-
mer tomo, orientado a introducir a los lectores en el valor, desde mi
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experiencia, de los amigos criticos en el proceso de formacion de inves-
tigadores (Hernandez-Hernandez y Sancho-Gil, 2015; Nind et al., 2019), a
partir del cual se inscribiran los siguientes trabajos. Los préximos textos
desarrollaran, caso por caso, los encuentros con mis amigos criticos, pro-
fundizando en el entramado relacional construido con cada uno de ellos,
asi como en la complejidad conceptual de las habilidades aprendidas. En
estas instancias, la voz ya no sera exclusivamente la mia, sino que se abrira
a un didlogo compartido con Marili y Miguel, que permita dar cuenta del
caracter relacional, reflexivo y situado de la amistad critica en la formacion
investigativa.
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