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RESUMEN

El presente estudio constituye una reflexion sobre la
obra de teatro Adids, Ayacucho, adaptacion de la nove-
la de Julio Ortega. Nuestro objetivo es reflexionar sobre
como el caracter ritual del teatro y una comprension del
cuerpo desde la cosmovision andina dan sentido a la re-
presentacion de una no-presencia. La puesta en escena
la protagoniza un campesino ayacuchano asesinado por
la policia peruana durante la época del terrorismo. Este
personaje, siendo ya un cadaver mutilado, emprendera un
viaje hacia Lima en busca de justicia. Entonces, Yuyachkani
se enfrentard al reto de mostrar una ausencia en escena.
Desde nuestra lectura, el cuerpo inerte y fragmentado se
logra materializar/escenificar recurriendo a un ritual tipi-
co de los afos ochenta en el Peru (velar las ropas de los
desaparecidos), y también entendiendo que, en el mundo
andino, las fronteras entre vida y muerte, y cuerpo y alma
son difusas.

PALABRAS CLAVE
Teatro peruano, Yuyachkani, literatura de la violencia,

* Autor corresponsal: Abraham Vargas Bautista, Universidad Cientifica del Sur. Lima, Peru.
Correo: abrahamvbster@gmail.com

Desde el Sur | Volumen 18, nimero 4 1



Abraham Vargas Bautista e Izabela Guimardes Guerra Leal

cosmovision andina, cuerpo ausente

ABSTRACT

This study is a reflection on the play Adids, Ayacucho, an
adaptation of Julio Ortega’s novel. Our goal is to reflect on
how the ritual nature of theater and an understanding of
the body from the Andean worldview give meaning to the
representation of a non-presence. The play stars a peasant
from Ayacucho who was murdered by the Peruvian police
during the era of terrorism. This character, now a mutilated
corpse, embarks on a journey to Lima in search of justice.
Yuyachkani then faces the challenge of showing an abs-
ence on stage. From our reading, the inert and mutilated
body is materialized/staged by resorting to a ritual typical
of the 1980s in Peru (keeping vigil over the clothes of the
disappeared), and also by understanding that, in the An-
dean world, the boundaries between life and death, and
body and soul, are blurred.
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1. Introduccion

Adiés, Ayacucho (1986) es una novela del escritor y critico peruano Ju-
lio Ortega. Esta obra nos presenta a Alfonso Canepa, un campesino ayacu-
chano que tras falsas acusaciones de terrorismo es detenido, torturado y
asesinado por agentes policiales. Canepa regresa a la vida para recuperar
las partes de su cuerpo cercenadas tras su asesinato. A fin de exigir justi-
cia, iniciard un viaje hacia Lima con la finalidad de entregarle al presidente
de la republica una carta en la que le exige buscar sus partes faltantes. En
1990, el grupo de teatro Yuyachkani adapta la novela de Ortega. La per-
formance adquiere un tono ritual: el escenario representa el velorio de un
desaparecido por la guerra. Una tarima de madera sobre la que se velan
las ropas de un hombre en ausencia del cuerpo se ubica al centro del esce-
nario. De una bolsa negra ubicada a un lado de la tarima sale un personaje
con el rostro cubierto por una méscara y empieza un mondlogo: la historia
de Alfonso Canepa.

El protagonista, en ambas versiones, representa a las victimas
inocentes del enfrentamiento entre el Estado y el grupo terrorista
Sendero Luminoso. La Comisién de la Verdad y la Reconciliacién (CVR)
ha determinado que fueron casi setenta mil las victimas del conflicto.
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Ayacucho fue la zona més golpeada durante este periodo, y también fue
donde empezaronlasacciones armadas. Se calcula alrededor de treinta mil
las victimas del departamento de Ayacucho. Para entender la magnitud de
la desigualdad étnico-racial del conflicto es importante indicar que el 85
% de las victimas corresponden a los departamentos de Ayacucho, Junin,
Huanuco, Huancavelica, Apurimac y San Martin, que estan entre los mas
pobres del pais. Las cifras del informe final de la CVR demuestran que el
terrorismo fue un periodo donde el racismo y la deshumanizacién fueron
determinantes en la escalada de la violencia, y es que el abuso policial o
militar no se vivié igual en todas las zonas del pais.

Adids, Ayacucho es una novela que se cuestiona sobre el origen de la
violencia y nos ofrece una «interpretacién en términos estructurales e his-
toricos» (De Vivanco, 2024, p. 245). La critica Lucero de Vivanco sostiene
que la novela postula que el discurso antropolégico busca legitimar la vio-
lencia estructural. Asi, la novela de Ortega se caracteriza por ser una critica
frontal contra el universo letrado. Adids, Ayacucho es en realidad una res-
puesta al informe de Uchuraccay'. Afirma Lucero de Vivanco (2024) que la
retérica colonizadora del Informe le ha negado su humanidad al indigena,
y Adiés, Ayacucho busca restituirsela al darle voz.

Yuyachkani no hace mencién del Informe, porque al ser una obra tea-
tral tiene sus propias estrategias y objetivos. Desde nuestra perspectiva,
no se menciona al citado documento porque la performance esta pensada
para un publico quechua, en gran medida sobreviviente del conflicto o
quiza sus deudos. Asi, Yuyachkani apela mas al caracter ritual, a la catar-
sis y a la memoria. En tal sentido, nos proponemos comprender coémo se
logra materializar la ausencia de Alfonso Canepa en escena a través del
juego de teatral, pero también apelando a la cosmovision andina.

Antes de analizar la materializacién de la ausencia y el problema de la
memoria en la performance de Yuyachkani discutiremos la complicidad
entre el discurso antropolégico y el establishment, ya que la novela de
Ortega nace como una respuesta al Informe Uchuraccay. Adiés, Ayacucho
toma el caso de Uchuraccay para hacer una critica de la violencia

1 En enero de 1983, en la comunidad campesina de Uchuraccay, ocho periodistas fueron
asesinados por los propios comuneros que los habrian confundido con integrantes de
Sendero Luminoso. El presidente Belaunde creé una comision para esclarecer los hechos
y determinar los responsables de dicha masacre. La comisién estuvo conformada por
distinguidos antropodlogos y por el escritor Mario Vargas Llosa, encargado de presidir la
comision. En el informe presentado por los comisionados, el pais es dividido en dos, un Peru
oficial y otro «barbaro y arcaico», del cual forman parte las comunidades campesinas como
Uchuraccay. Asi, el informe de Uchuraccay presenta sus conclusiones haciendo uso de una
retérica racista que ve al indigena como la alteridad maxima de quienes conformarian el
Peru oficial.

Desde el Sur | Volumen 18, nimero 4 3



Abraham Vargas Bautista e Izabela Guimardes Guerra Leal

estructural. Asi, mientras la novela busca entender como una clase
intelectual legitima el poder y el abuso del Estado, la performance intenta
reparar el tejido social roto por el caos social.

2.Lavoz del indigena y los discursos letrados
Para la critica brasilera Meritxell Hernando (2015, p. 358), no solo mue-
re el protagonista, sino también el discurso literario:

Quem é o morto aqui, entdo? Os camponeses, cujos assassinatos de-
vem ser denunciados? O personagem Alfonso Canepa? Os ensaios
de interpretacao da realidade peruana? Ou o discurso literario, usado
por um professor para acertar contas com os discursos letrados que
dominam seu pais?

Se optarmos pela ultima alternativa, vemos como a literatura se le-
vanta, feita parddia, se desfazendo aos pedacos (aos capitulos, que
sdo minimos), ja nem sendo literatura, nem ficcdo, nem critica. E se
transforma em um ser do além. Mais que se apropriar da voz indi-
gena, [a literatura] se apropria dos mecanismos de assimilacdo, des-
fazendo o faz de conta do indigenismo, e se mostrando a si mesma
na invencdo de um personagem, uma lingua e um lugar de enun-
ciacdo que na marca do fantdstico vence a invisibilidade social e, ao
mesmo tempo, escancara sua inexisténcia. Assim, a literatura inclui
a propria imagem na trama, libera a ficcdo e a mistura com outras
formas discursivas.

La literatura muere y se levanta hecha parodia es una suerte de ana-
logia con el protagonista. Hernando enfatiza que la confrontacion al dis-
curso letrado se realiza a través de un género menor: la parodia. No muere
el discurso literario en si, sino el convencional o tradicional. Siguiendo el
planteamiento de Hernando, resulta coherente que sea un discurso paré-
dico y sarcastico el que se enfrente a los discursos letrados, ya que Adids,
Ayacucho de Julio Ortega no solo remite al informe de Uchuraccay, sino
que también teje referencias a las obras de Guaman Poma o José Carlos
Mariateqgui, y critica el indigenismo tradicional (Quiroz, 2014). Entonces, la
critica al universo letrado se realiza desde la parodia y desde el indigena.

Adiés, Ayacucho interpela al universo letrado a través de la figura de un
campesino que se ha apoderado de la letra y del saber del Peru «oficial».
Resulta irénico que la voz de Canepa solo se escuche tras su muerte.
En su travesia, el muerto viviente que es el protagonista se encontrara
con distintos sujetos que intentaran enterrarlo —una forma simbélica
de silenciarlo—; su primer compafero de viaje sera un estudiante de
antropologia al que conoce en la tolva de un camién donde ambos
viajaban a escondidas. A través de la interaccién con este personaje,
Canepa ird desarrollando su critica al universo letrado:
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—¢Tu crees que el cura Valverde era antropélogo?

—¢Qué Valverde? —se sobresalté el antropélogo.

—El cura, pues. El capellan de las tropas de Pizarro.

—No, cémo va a ser.

—Pero fijate que se porté como un cientifico social. Prepard un ver-
dadero juicio del Inca Atahualpa, anticipando su respuesta y confir-
mando sus propias ideas. Era muy zorro este curita.

—Bueno, ;y?

—El Inca no habia visto nunca un libro y cuando Valverde le alcanza
la Biblia se la lleva a la oreja, creyendo que le hablaria. ;Por qué haria
eso?

—Por cojudo, claro.

—Por el discursito, mas bien.

—Yo no sé dénde habras leido semejante version (Ortega, 2018, p.
29).

Con estas palabras Canepa no solo va delineando su postura frente a
la antropologia, sino que también se descubre como un sujeto de cono-
cimiento que tiene la capacidad de cuestionar la historia oficial Por otro
lado, el caracter parodico o sarcastico de la obra se expresa en la incapa-
cidad del antropdlogo de responder a Alfonso Canepa. Los roles se han
invertido y el universo académico ha sido ridiculizado, pues el comparie-
ro de viaje del protagonista no ha sido capaz de entender los cuestiona-
mientos al requerimiento?, un dispositivo legal medieval que tenia por
finalidad justificar la invasién y dominacién.

2.1. Crisis del discurso antropolégico

Mientras que Victor Vich y Alexandra Hibbett sostienen que «Adids,
Ayacucho es un texto fundamental escrito como respuesta al Informe de la
Comisién de Uchuraccay» (2018, p. 155), Lucero de Vivanco destaca que la
novela de Ortega «invierte el conjunto de significados consignados en los
textos de Vargas Llosa»® (2024, p. 245). Asi, Adiés, Ayacucho es una novela
que logra materializar una critica contra la antropologia andinista. El
concepto de «andinismo» aplicado al discurso antropoldgico fue acufiado

2 Discurso que debia ser leido ante un monarca extranjero y mediante el cual se le
exigia someterse al rey de Espafia y adoptar la fe catdlica. La finalidad de este discurso o
dispositivo legal era legitimar el proceso de conquista de nuevos territorios. En el caso de
Tahuantinsuyo, el padre Valverde leyé ese discurso ante el inca Atahualpa. Si bien el discurso
se leia en espanol, siempre se contaba con un traductor, que por lo usual no tenia un gran
dominio de la lengua extranjera.

3 De Vivanco se refiere al informe de Uchuraccay y a «Historia de una matanza» (1983). Este
ultimo es un ensayo que Vargas Llosa publicé originalmente en el New York Times y en el
que da cuenta de su experiencia como parte de la comision investigadora de los sucesos de
Uchuraccay.
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por Orin Starn (1992, p. 17) para referirse a aquellas «representaciones que
sittan fuera de la historia moderna a los actuales campesinos serranos»:

—Pero fijate en el discursito de la comision de Belaunde en
Uchuraccay —volvi a la carga, armado de paciencia, sabiendo que la
batalla seria larga.

—¢Qué hay con eso?

—Es el discurso de tus colegas antropélogos, ;verdad? «Venimos en
nombre de Tayta Belainde, ya sabemos que ustedes mataron a los
ocho periodistas porque estaban en un estado de confusion cultural,
y que ustedes tienen sus propias costumbres y modos de hacerse
justicia, o sea que la policia no los instigdé a esa matanza, ya que us-
tedes confundieron a los periodistas con guerrilleros». Igualito que el
discurso de Valverde, ;no?

—;De ddénde sacas eso? No tiene nada que ver.

—¢No ves que la autoridad promete la justicia cuando esta reafir-
mando el poder estatal? ;No crees que con ese discurso de Uchurac-
cay termina la antropologia en el Peru? (Ortega, 2018, p. 30).

La postura critica contra el establishment se mantiene en la versién
teatral de Yuyachkani. Si bien en la obra dirigida por Miguel Rubio no hay
menciones directas ni indirectas al Informe de Uchuraccay, se mantiene
la critica al universo letrado. En la performance de Adiés, Ayacucho el pro-
tagonista recuerda las cartas que le escribié al presidente de la Republica
exigiéndole recuperar sus restos. Nuevamente el sujeto subalternizado
se apropia de la letra para tener voz. Sugerimos que la versién teatral no
busca el didlogo con los discursos letrados —eso seria mas coherente
con el discurso literario—, sino que opta por imbuir la performance de
un caracter ritual. Yuyachkani ha llevado Adiés, Ayacucho ante las victimas
del terrorismo, sus familiares o sus deudos. Es importante destacar que
la novela de Julio Ortega busca llegar a un circuito académico, ya que su
critica se dirige contra un tipo de intelectual que sirve al Estado, mientras
que el mondlogo de Augusto Casafranca esta destinado a la poblacion
campesina y quechua.

3. La construccion de la memoria en la adaptacién de Adiés,
Ayacucho

En estas paginas pretendemos reflexionar sobre los nuevos significados
generados a partir de la escenificacion de Adids, Ayacucho, y sobre el papel
de larepresentacion del cuerpo ausente en la construccion de la memoria.
Si bien estamos frente a una performance, esta tiene un texto y un
proceso creativo propios, debido a que cada arte tiene su propia tradicién
y publico, y las adaptaciones, inclusive si son fieles a la obra de origen,
adquieren una subjetividad propia (Hutcheon, 2013; Sanchis Sinisterra,
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2003). Nuestra reflexion sobre la teatralizacion de la historia de Alfonso
Canepa se ha llevado a cabo a partir de las ideas de la tedrica literaria de
Linda Hutcheon (adaptacién), el critico literario Paul Zumthor (oralidad
y memoria) y el antropélogo Victor Turner (ritualidad/teatralidad). Estos
estudiosos nos han permitido entender que los discursos escritos y orales
son independientes unos de otros y que no hay una subordinacién de la
voz al papel.

3.1. La adaptacion al teatro como problema: algunas reflexiones

Zumthor percibe una paradoja en la voz poética: los poetas orales con-
tribuyen a la cohesién de un grupo social pese a su cualidad de artistas
errantes. Estos intérpretes cuyas voces deambulan en el espacio y en el
tiempo, impregnan de su poesia a nuevas generaciones de poetas. Asi,
esa voz viajante se va fijando en lugares y temporalidades distintas:

A voz poética assume a funcao coesiva e estabilizante sem a qual o
grupo social ndo poderia sobreviver. Paradoxo: gragas ao vagar de
seus intérpretes —no espaco, no tempo, na consciéncia de si—, a
voz poética estd presente em toda a parte, conhecida de cada um,
integrada nos discursos comuns, e é para eles referéncia permanente
e segura. Ela Ihes confere figuradamente alguma extratemporalida-
de: através dela, permanecem e se justificam. Oferece-lhes o espelho
magico do qual a imagem nao se apaga, mesmo que eles tenham
passado. As vozes cotidianas dispersam as palavras no leito do tem-
po, ali esmigalham o real; a voz poética os reine num instante Unico
—o da performance—, tdo cedo desvanecido que se cala; ao menos,
produz-se essa maravilha de uma presenca fugidia mas total. Essa é a
funcao primdria da poesia; funcao de que a escritura, por seu excesso
de fixidez, mal da conta (Zumthor, 1993, p. 139).

La voz poética, para Zumthor, es memoria, y tiene mayor fuerza que la
voz cotidiana, la cual se diluye en el tiempo. La voz cotidiana y la poética
son efimeras, duran un instante, pero el caracter performativo de esta ulti-
ma es lo que la mantiene viva a lo largo del tiempo. Ademas, nos dice Paul
Zumthor que esa oralidad poética es el pilar sobre el que descansa una co-
munidad porque permite la construccion de una tradicién. Cada intérpre-
te enuncia su mensaje con sus propios recursos performaticos y retdricos,
y hace cambios o adaptaciones segun el publico presente. Asi, la memoria
del intérprete forma parte de una memoria colectiva: nace de una comu-
nidad y le da continuidad. El intérprete, que canta o declama, no hace uso
solo de su voz, sino de toda su presencia. Sus gestos, sus silencios, una
mirada, todo forma parte de ese proceso comunicativo. Entonces, la voz
constituye uno de los tantos elementos que componen el discurso oral.
Podemos pensar los narradores orales como el origen de la teatralidad,
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pues se valen de recursos propios del teatro, como la entonacién y la ges-
tualidad para caracterizar a los personajes y crear una atmosfera acorde a
lo que se va contando en el acto performativo (Sanchis Sinisterra, 2003).

Por otro lado, el antropdlogo Victor Turner reflexiona sobre las
posibilidades de la dramatizacion de textos etnograficos para comprender
la cultura del «otro». Nos dice Turner que la antropologia, al ser una ciencia
eminentemente occidental, tiene muchas debilidades heredadas de una
tradicion cientificista. Cuando el discurso etnogréfico toma como modelo
a las ciencias naturales, no considera el universo privado y emocional de
los sujetos etnografiados.

Ante estas contradicciones del discurso etnogréfico, Turner propone la
dramatizacion de las etnografias como un mecanismo mas efectivo para
acercarse a la cultura del «otro». En su faceta de docente, Turner considera
que la lectura y discusién de textos antropolégicos no permite un conoci-
miento real de las culturas analizadas. Para Turner, la dramatizacidn exige
colocarse en la «piel del otro», y ahi radica su ventaja sobre la forma tradi-
cional de la ensefianza de antropologia. La construccién de un guion para
su representacion exige un proceso de investigacién que va mas alld de la
lectura y discusién del texto antropolégico de base; y es que el actor que
pretende representar una etnografia debe conocer los cédigos culturales
que estan detras del personaje a caracterizar (Turner, 2015).

Estas reflexiones de Turner, mds de caracter pedagdgico, ofrecen al-
gunas luces para entender el proceso creativo de Yuyachkani. Ante la pre-
gunta del antropdlogo sobre cémo trasladar a un lector de etnografias a
la cultura del «otro», surge la dramatizacién como respuesta:

«entrar na pele» dos integrantes de outras culturas, e ndo apenas de
«representar o papel do outro» em sua prépria cultura. Esse simples
processo gera todo um conjunto novo de problemas, pois cada uma
de suas trés etapas (transformar etnografia em roteiro, roteiro em
peca, peca em etnografia) revela muitas das fragilidades da antropo-
logia, uma disciplina essencialmente ocidental e tradicional (Turner,
2015, p. 128).

Turner entiende que escenificar es completar un proceso complejo,
porque es necesario apropiarse del papel que se va a representar: no se
puede escenificar aquello que no ha sido comprendido a plenitud. Las
ideas de Zumthor y Turner no pueden no recordarnos las palabras de Te-
resa Ralli, actriz fundadora de Yuyachkani, sobre cémo encontraron su
estética:

La presentamos ante los trabajadores —nosotros habiamos ido en
blue jean, cafarena, nada mas; sin maquillaje ni nada— y después
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que terminamos, ellos nos mostraron una danza hermosa, como
agradecimiento; y nos dijeron que qué pena que nos hubiéramos
olvidado nuestros disfraces, que seguro para la préxima ya los iba-
mos a llevar... Nosotros no nos habiamos olvidado de nada; y cuando
nos mostraron su danza, empezamos a observar cémo era nuestra
cultura, cdmo era nuestro pais; donde cada color, cada vestido, cada
musica, es un cédigo de comunicacion con el otro, con el que estds
dialogando. jAhi se nos abri6 el mundo! (Guichot, 2011, p. 205).

La anécdota que refiere Ralli corresponde a la escenificacién de la
obra Purio de cobre (1972), primer trabajo del grupo, que fue estrenada
en un campamento minero como muestra de apoyo a los trabajadores
del sector que eran violentados por la Cerro de Pasco Corporation. Asi, el
conocimiento del publico fue determinante para el autodescubrimiento
de Yuyachkani, tanto en el plano estético como en el politico. En relacién
con este punto es importante reflexionar sobre la relacién entre el autor
dramatico y su publico, ya que el creador de teatro debe pensar en un es-
pectador ideal, incluso si no logra relacionarse directamente con él, pues
la obra dramatica solo adquiere sentido cuando consigue mover las emo-
ciones del publico; de ahi la importancia de conocerlo y pensarlo durante
el proceso creativo (Bobes, 1991).

3.2. Yuyachkani descubre de su publico

El conocimiento del publico es esencial en el teatro, pues sin él no hay
proceso comunicativo. Los espectadores son parte de ese didlogo que es
la obra escenificada. Si bien hay un interlocutor que tiene siempre la pala-
bra, esto no supone un mondlogo. Zumthor nos dice que, en el teatro, en
tanto didlogo, hay un libre intercambio de palabras, donde el rol silencio-
so de uno de los interlocutores es esencial. Si bien el publico puede enten-
derse como un agente pasivo, su reaccién y su conexién con la puesta en
escena determinaran el fracaso o éxito de la performance.

Miguel Rubio, director de Yuyachkani, entiende muy bien la impor-
tancia del encuentro con el publico, no solo durante la puesta en escena,
sino también durante todo el proceso creativo. Asi, en la etapa final de la
creacién de Contraelviento (1989) —drama testimonio sobre un indigena
sobreviviente de una masacre en Ayacucho ocurrida en 1986— el grupo
empieza a imaginar al publico al cual quieren dirigirse:

El material de la obra que preparabamos, y que ya teniamos en sala,
era visualmente sugerente pero cadtico, lleno de claves que sélo
nosotros pareciamos entender. El caos comenzé a ordenarse cuando
durante un ensayo decidimos dejar de ser nosotros los receptores de
nuestro trabajo y comenzamos a jugar trayendo imaginariamente a
la sala espectadores concretos. Pasar en la sala de trabajo ese material
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teniendo «frente a nosotros» a espectadores de la comunidad de
Céndor Cerro, a la que el grupo habia visitado hacia un tiempo, fue la
conexion a tierra que necesitamos para seguir (Rubio, 2010, p. 275).

Se evidencia asi la importancia del publico en la construccion de una
performance, pues este interlocutor silencioso podria ser una de las piezas
mas importantes en una adaptacion:

Os publicos do palco [...] compdem uma dimensdo ativa da cons-
trucdo do significado de qualquer peca, ndao somente em seu trabal-
ho interpretativo, mas também nas respostas fisicas e emocionais
durante a exibicdo. As convencodes do palco distanciam os publicos,
embora a presenca ao vivo dos atores seja parte de uma identificagao
mais intensa. Em musicais e dperas, as convencoes irrealistas do ato
de cantar nos distanciam, mas a musica confronta esse movimento
provocando a identificacdo e uma forte resposta afetiva. Logicamen-
te, a adaptacdo de um modo para outro exige a reflexdo sobre essas
diferentes formas de envolver o publico (Hutcheon, 2013, p. 183).

Ante estas reflexiones sobre uno de los interlocutores, queda la in-
terrogante: jcual fue la importancia del publico en la construccién de la
version teatral de Adids, Ayacucho? Al respecto, consideramos pertinente
reproducir una anécdota de Augusto Casafranca®:

En Huamanga [..] acabdbamos de dar la obra y una sefiora se me
acerca muy emocionada y me dice en quechua: «<Escichame herma-
no, esto es lo que me ha sucedido», y me empezé a contar su testi-
monio, un testimonio por supuesto doloroso, macabro y yo no sabia
como decirle: «<Mamita, guarde en su corazén este testimonio, que
no nos corresponde porque nosotros no somos la Comision de la
Verdad?®, nosotros solamente somos unos actores que hemos venido
a contarles una historia de una persona». Pero para la sefiora segura-
mente era dificil abrir su corazén frente a miembros de la Comisién
de la Verdad, que muchas veces no podian hablar quechua.

Representada a lo largo de tantos afos y para variados publicos, no
cabe duda de que Adids, Ayacucho fue montada, asimismo, para quienes

4 Actor de Yuyachkani que representé el unipersonal de Adids, Ayacucho. El episodio
relatado por el actor corresponde a una representacion de la obra como parte del programa
de audiencias publicas de la CVR llevado a cabo en 2002, y donde el montaje se realiz6 en
quechua.

5 La CVR fue creada en 2001 para investigar los crimenes y las violaciones de derechos
humanos que tuvieron lugar durante todo el conflicto armado interno (1980-2000). Esta
comision se cred en el Gobierno de transicion del presidente Valentin Paniagua, un afio
después del término de la dictadura de Alberto Fujimori. El Informe final de la CVR (2003)
da cuenta de las violaciones de los derechos humanos perpetradas por el Estado peruano
durante los Gobiernos de Fernando Belaunde Terry (1980-1985), Alan Garcia Pérez (1985-
1990) y Alberto Fujimori (1990-2000).
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sufrieron directamente la violencia de la época del terrorismo. Vale
mencionar que lo relatado por Casafranca corresponde a un programa
de audiencias publicas® organizado por la CVR durante 2002 y que
Yuyachkani acompafié con su arte. Asi, el actor se volvia un mediador,
tanto en la ficcién como en la realidad entre los que deseaban justicia y
los que podian otorgarla.

4. La escenificacion del cuerpo ausente

La teatralizacién de Adiés, Ayacucho, ademas de interpelar al orden
criollo, como también lo hace la novela, cumple otra funcién: producir un
efecto catartico en las victimas y en sus deudos. Mediada por la presencia
de Casafranca/Canepa, la voz del indigena llega a los comisionados, que,
en dichas audiencias, son los representantes del Estado. Pensar la esceni-
ficacion de la historia de Canepa en este contexto de audiencias publicas
resulta irdnico, debido a que esa voz subalternizada ingresa a los espacios
de poder desde la no-presencia, pues no olvidemos que Alfonso Canepa
€s un cuerpo ausente.

4.1. La construccion de la no-presencia en escena

La representacién de esa corporalidad no presente es uno de los retos
de Yuyachkani dentro de su proceso creativo, pues el teatro es voz y cuer-
po (Zumthor, 1993; Turner, 2015). La imagen de un cadaver que se levan-
ta para ir a buscar las partes faltantes de su cuerpo es viable en el plano
textual, pues la palabra escrita permite al lector crear una imagen propia
de los eventos narrados (Hutcheon, 2013), incluso si estos se refieren a un
«muerto viviente». Entonces, surge la interrogante: ;como representar un
cuerpo que no estd, a un sujeto cuyo cuerpo no fue hallado? La solucién
encontrada por actor y director fue llevar al palco a un personaje de la
cultura popular andina, el Qolla’:

Augusto me invit6 a la sala y un «Qolla» de Paucartambo, Cusco,
me contd la historia. Asi comenzé la propuesta que luego se

6 En 2002 la CVR organizé un programa de audiencias publicas que se llevd a cabo en
distintas ciudades del pais y transmitidas por distintos medios de comunicacién. Yuyachkani
particip6 en las audiencias realizadas en la regién Ayacucho, la zona mas afectada por
el terrorismo. Estas sesiones tenian por finalidad que las victimas puedan ofrecer sus
testimonios a toda la nacién, asi como visibilizar la barbarie cometida por los dos bandos
enfrentados, y también preparar el camino para la reparacion y la reconciliacion del pais.

7 Este personaje es parte de una de las comparsas de danzantes de la fiesta de la Virgen del
Carmen de Paucartambo (Cusco). Los gollas representan a comerciantes itinerantes que iban
llevando sus productos de Cusco a Potosi (Bolivia); parte de su vestimenta y movimientos
remite a las llamas, animales propios del altiplano. Por otro lado, los qollas contribuyen
al caracter ritual de la festividad, pues estos pertenecen a una de las dos comparsas que
dedican cantos a la Virgen del Carmen.
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transformaria en la relacién Qolla-Cénepa, en el pacto que hace el
Qolla con el espiritu de Alfonso Canepa, el muerto al que se vela
ritualmente, para que a través suyo se supiera lo que le sucedié a
Cénepa (Rubio, 2008, p. 96).

Cuando el director de Yuyachkani hace referencia a un «muerto al que
se vela ritualmente», no solo esta describiendo la escenografia de Adids,
Ayacucho, sino también a esa practica tan comun de velatorios simbélicos
que se reprodujeron en todo el pais debido a los tantos desaparecidos por
la guerra. Yuyachkani lleva a escena esa practica tan normalizada durante
los afos de la violencia politica, la de velar las ropas ante la ausencia de
los cuerpos:

El director Miguel Rubio sefalé en su conferencia que para organi-
zar la obra de teatro trabajé dos «cuerpos»: uno, la ropa sin cuerpo
extendida sobre el escenario que de una u otra manera contenia el
cuerpo ausente y desde otro espacio un cémico cuzqueno que in-
gresaba al escenario y se vestia con las ropas de ese cuerpo otro. O,
dicho de otra manera, se vestia y se investia con y en el otro cuerpo
(Eltit, 2018, p. 149).

En este punto, y para que se entienda mejor lo expuesto por Miguel
Rubio, es necesario describir el escenario y el inicio de la obra. La escena
reproduce una imagen finebre, una rampa que simula un ataud sobre la
que se ha dispuesto unas piezas de ropa; unos candelabros encendidos
nos anuncian que estamos en un velorio, pero de un cuerpo ausente, y se
infiere que aquella no-presencia es uno de los tantos desaparecidos por
el enfrentamiento entre terroristas y militares. Al lado del ataud, una bolsa
negra —como las que se usan para cubrir caddveres— de la que poco a
poco va saliendo el Qolla flameando una bandera blanca. Este persona-
je se acerca a las ropas del difunto para tomarlas, y lo primero que hace
es calzarse los zapatos, es decir, se pone en los zapatos del otro. En este
instante, la voz aguda del danzante andino desaparece y surge una voz
grave: es Alfonso Canepa que empieza a contar su historia. En la puesta en
escena, Augusto Casafranca va intercalando el registro vocal —de agudo
a grave, y viceversa—, y logra asi que el Qolla funcione como una suerte
de médium que le presta su cuerpo a esta victima del conflicto.

Este personaje enmascarado que le presta su cuerpo al protagonis-
ta es mas que una licencia dramatica para representar uno de los tantos
desaparecidos de la guerra. El Qolla introduce el humor en escena para
mermar en el publico la carga emotiva producto del horror vivido durante
el terrorismo; pero a su vez envuelve una serie de significados sobre el
cuerpo que contradicen la légica occidental. En tal sentido, la historia de
un espiritu que habla a través del Qolla se consideraria fantastica dentro
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del patrén de pensamiento de Occidente, pero, como lo hemos indicado,
la obra se sustenta en una vision del cuerpo que contradice dicha légica.
Asi, mientras que en Occidente se establecié una dicotomia entre cuerpo
y alma, en la cosmovisién andina se percibe el mundo interior del indivi-
duo como parte de su propia corporalidad; ademas, en esta légica no se
establecen fronteras con el cosmos. Asi, cuerpo, alma y naturaleza forman
una unidad en el mundo andino (Mendoza, 2022).

4.2. Una lectura del cuerpo desde la cosmovision andina

En Occidente ha prevalecido la vision del cuerpo-maquina, que es una
forma de entender la corporalidad como exclusivamente material y des-
vinculada de su entorno. Pero con el arribo de la colonialidad al mundo
amerindio, el cuerpo-maquina se convirtié en el animal-maquina, esto de-
bido a que el sujeto colonizador puso en duda la existencia del alma indi-
gena (Mendoza 2022). Entonces, mientras que en Occidente la piel se en-
tiende como el limite del cuerpo, en el mundo andino tal frontera no existe,
de modo tal que no hay una separacién palpable entre cuerpo y cosmos:

el cuerpo humano no se entiende indistinto a la corporalidad del
cosmos, la Madre Tierra y a toda forma de vida. Solo en la integrali-
dad del todo es que se concibe un cuerpo completo y en armonia. La
enfermedad funge como un bio indicador de desequilibrio. Qama,
ajayu, sangre, grasa y sabiduria van mas alla del cuerpo fisico (Men-
doza, 2022, p. 83).

Al igual que cuerpo y cosmos, vida y muerte no tienen fronteras ab-
solutas en el mundo andino. En tal sentido, los cuerpos pueden regresar
a la vida a cobrar venganza contra sus verdugos. Siguiendo esta ldgica,
se entiende que anular la capacidad fisica de los cuerpos inertes es un
mecanismo de proteccién de los vivos (Lopez, 2003). Desde esta forma de
entender la vida y la muerte, se explica el ensafiamiento contra el cuerpo
de Alfonso Canepa. Pero ante todo prondstico, este regresa a la vida, pero
no por venganza, sino por justicia. Es pertinente recordar que el desmem-
bramiento de Canepa fue llevado a cabo por policias, es decir, represen-
tantes de la sociedad oficial. Esto sugiere que dentro del aparato estatal
encontraremos individuos pertenecientes a distintas cosmovisiones.

Ese cuerpo fragmentado parece recordarnos a cada instante la
fragmentacion sociocultural sobre la que se funda la nacién y el Estado
peruano. Los retazos de cuerpo del protagonista podrian leerse como un
collage, pues en él se representan muchos cuerpos que lo antecedieron;
asi, en esa suerte de lienzo que es Canepa, podemos leer nuestra
actualidad, pero también nuestra historia (Eltit, 2018). A modo de ejemplo,
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podemos citar al mito de Inkarri® como esa parte de nuestra historia que
se representa en el protagonista (Hernando, 2015; Quiroz, 2014).

5. Memoria histérica en escena

La escenificacion de Adids, Ayacucho busca mantener viva la memoria
histérica, luchar contra el olvido, y, también, darle un sentido a todos esos
cuerpos que antecedieron a Canepa/Oropeza:

a palavra posta em a¢do por uma testemunha circunscreve um dis-
curso pautado pela voz singular de quem a detém, atravessada pelas
atrocidades vividas, colocando em xeque uma sociedade pautada
pela exclusao e por suas formas tradicionais de oprimir o que se apre-
senta como diferente (Leal y Mello, 2021, pp. 98-99).

El testimonio no es solo el acto de narrar, sino de recordar y revivir
circunstancias traumaticas. Yuyachkani apuesta por el sentido liberador
y sanador del testimonio, porque entiende que verbalizar los traumas
constituye una forma de resistencia, ademas que dicha accién encierra
en si misma una funcién catartica. Evocar aquella memoria que no consta
en los discursos oficiales de los vencedores solo es posible por medio del
cuerpo y la voz (Vieira, 2015).

Pero mas alla de la memoria como evocacién del trauma, queremos
referirnos a la memoria histdrica y cultural. Alfonso Canepa desafia la
muerte para ir en busca de sus huesos; asi, la travesia de este personaje
nos recuerda las fosas comunes —o cementerios clandestinos— y los
velorios de ropas ante la ausencia de cuerpos. Pero Canepa se niega
a ser un desaparecido mas: él quiere ser enterrado entero y se resiste a
la pérdida de su identidad. Mencionar su nombre completo al inicio de
la obra puede interpretarse como una afirmacion de esa identidad. El

8 El nombre «Inkarri» se forma tras fusionar las palabras inca y rey. Este mito andino es de
origen poshispanico, y sostiene que la cabeza del inca fue separada de su cuerpo y enterrada
en alguna parte del territorio nacional. A partir de la cabeza se ird reconstruyendo el cuerpo
delinca, y cuando esté completo, el monarca regresara a su trono e impartird justicia para los
indigenas y expulsara a los forasteros. Por otro lado, es importante precisar que la evidencia
histérica nos dice que el inca no fue decapitado, sino que murié bajo la pena del garrote. El
ultimo inca, y el Unico que los espanoles asesinaron, fue Atahualpa, quien en la crénica de
Guaman de Poma de Ayala es representado —por medio de un dibujo— siendo degollado.
No se puede determinar si dicho error histérico fue deliberado o no. Pero, al margen de
ello, el antropdlogo peruano Juan Ossio nos advierte que ese dibujo de Guaman Poma
constituye el primer registro del inca siendo decapitado, y que posteriormente se produciran
otras representaciones similares, ya sea en pinturas o poemas. Asimismo, es importante
sefalar que algunos testimonios recogidos por José Maria Arguedas en la zona de Puquio
(Ayacucho), entre 1952 y 1956, asocian la figura de Inkarri a una divinidad mestiza, pues
en algunos relatos adquiere caracteristicas del cristianismo. Otros testimonios si relacionan
la figura de Inkarri a la de un gobernante inca, aunque no se precisa que sea Atahualpa. Y,
por ultimo, ciertos informantes sostienen que Inkarri fue un personaje que vivié en tiempos
pasados y que supone un ejemplo de los valores de la comunidad.
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protagonista de Adids, Ayacucho se niega a ser un cuerpo «individualizado,
narcisista y mercantilizado» (Mendoza, 2022, p. 75), pues su lucha es por
recobrar su dignidad. Por ello, quiere extenderle una carta al presidente
de la republica, en la cual le reclama por el nimero de muertos:

Sus antropdlogos e intelectuales han determinado que la violencia
se origina en la subversiéon. No, sefior. La violencia se origina en el
sistema y en el Estado que usted representa. Se lo dice una de sus
victimas que ya no tiene nada que perder, se lo digo por experiencia
propia. Quiero mis huesos, quiero mi cuerpo literal entero, aunque
sea enteramente muerto (Rubio, 2018, p. 116).

En esa misma misiva, también dira:

Un antepasado mas candido que yo escribié una carta dirigida al rey
de Espafia de més de dos mil paginas que tardé mds de doscientos
afnos en ser leida®; en cambio, el discurso de Valverde' o el discurso
de Uchuraccay se leerdn en todos los colegios de este pais como dos
columnas del Estado (Rubio, 2018, p. 116).

Estas referencias traidas por Alfonso Canepa no son aleatorias; en cada
uno de los discursos referidos podemos hallar vejaciones a cuerpos fisicos
y simbdlicos. Por ejemplo, en la cronica de Guaman Poma se habla de la
muerte del inca Atahualpa; y en el informe de Uchuraccay, sobre el ase-
sinato de ocho periodistas. Asimismo, ambos discursos forman parte de
la historia nacional oficial, aunque la crénica no fuera leida en su época,
como bien lo hemos sefalado.

5.1. Adids, Ayacucho y la actualizacion del mito de Inkarri

Segun la historia que se ensefia en las escuelas, el Imperio incaico cay6
porque se quedd sin «cabezay, es decir, sin su lider. Sin embargo, la expli-
cacion es mucho mas compleja:

la muerte del Inka fue, efectivamente, un descabezamiento de la so-
ciedad colonizada. Sin duda hay aqui una nocién de «cabeza» que
no implica la usual jerarquia respecto al resto del cuerpo: la cabeza
es el complemento del chuyma —las entrafias—— y no su direccién
pensante. Su decapitacién significa entonces una profunda desorga-
nizacion y desequilibrio en el cuerpo politico de la sociedad indigena
(Rivera Cusicanqui citado en Hernando, 2015, p. 349).

9 Cénepa esta haciendo referencia a Primer nueva cordnica y buen gobierno de Felipe
Guamaén Poma de Ayala.

10En el ya referido «didlogo de Cajamarca» el cura Valverde es el encargado de leer el
requerimiento y exigirle sumision al inca Atahualpa.
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En Occidente, la cabeza se relaciona con el pensamiento y la
inteligencia; por ende, dentro de esta forma de entender el mundo, una
sociedad decapitada o acéfala es aquella que no tiene un sujeto pensante
que la gobierne. Transgrediendo esta légica, en el mundo andino, todo el
cuerpo piensa (Mendoza, 2022), pero, a su vez, ese cuerpo se confunde
con el cosmos, pues, como lo hemos sefalado, bajo esta 6ptica no hay
limites claros.

Esta imagen de un «imperio decapitado» nos remite al mito de Inkarri.
El inca ejecutado por los espafioles fue Atahualpa, pero no fue decapita-
do, sino ahorcado. Sin embargo, en las laminas de la crénica de Guaman
Poma de Ayala, se le representa siendo degollado por los conquistadores.
Tal vez dicha imprecision histérica dio origen al mito de la recomposicién
del cuerpo del inca (Ossio, 2000). Podemos interpretar dicho mito como
una reescritura de la historia por parte de los vencidos''. Aqui no preten-
demos juzgar la imprecision histérica, sino lo que esa narrativa represen-
ta: memoria y esperanza (Hernando, 2015). Canepa/Inkarri corporiza ese
principio metafisico que Guaman Poma delinea en sus ldminas cuando
representa al inca como mediador de los principios hanan (arriba) y hurin
(abajo)'. Estos principios son opuestos y complementarios a la vez, y el
inca surge como aquel que les da unidad, ya que son fundamentales en la
sociedad incaica (Ossio, 2000).

Pero ;por qué evocar el mito de Inkarri en pleno periodo de guerra?
El antropdlogo Carlos Ivéan Degregori nos recuerda que las sociedades
dominadas suelen fluctuar entre la resignacion y la rebeldia. La resigna-
cién puede canalizarse a través del mito, y la rebeldia se expresa como
resistencia o resguardédndose en la propia cultura (se rompen lazos con
culturas foraneas). El mito de Inkarri nos habla de un estado de injusticia,
pero también de una promesa de liberacién. En la cosmovisién andina el
tiempo es ciclico y el inicio de una nueva era se marca con el «pachacuti».
Este concepto se refiere a una reorganizacion del mundo tras un evento

11La octava tesis de Walter Benjamin revaloriza la historia de los vencidos en la lucha
contra el fascismo. El poder estatal se fundamenta en una vision lineal de la historia, donde
el progreso se debe entender como algo positivo, y donde los oprimidos representan
el atraso. Entonces, dentro del discurso oficial, el bienestar, la paz y la democracia solo
pueden alcanzarse combatiendo el atraso, inclusive si ese «atraso» supone personas o
grupos sociales. El mito de Inkarri representa el discurso de los vencidos porque evidencia la
barbarie del Estado.

12El linaje de los gobernantes incas se divide en dos bandos, los Hanan y los Hurin,
pertenecientes a la parte altay baja de la ciudad del Cusco, respectivamente. Los Hurin fueron
la primera dinastia que dirigié el Imperio, y el inca siempre representaba la unidad entre
ambos bandos. Por otro lado, los términos hanan y hurin también servian para determinar
la concepcién del mundo inca, por lo que tenemos los conceptos de hanan pacha (mundo
superior o de las divinidades) y hurin pacha (mundo inferior o de los muertos). Asi, estos
términos forman parte de la lI6gica andina de dualidad complementaria.
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traumatico. Tanto la Conquista como el periodo del terrorismo supusieron
eventos cadticos que alteraron el orden social y cdsmico. El mito de la re-
composicién del inca surgié nuevamente a fines del siglo XX para anun-
ciar ese reordenamiento del mundo. Canepa/Inkarri nos anuncia que ha-
cia el futuro ese caos terminard para dar paso a una nueva era:

ALFONSO CANEPA: Al pasar por el sarc6fago de Francisco Pizarro, me
detuve un momento. Era una urna de vidrio y de marmol, con el do-
rado ledn espanol encima. Podian verse los restos del feroz fundador
de Lima, una calavera consumida y unos huesos sueltos (Rubio, 2018,
p. 121).

Al término de la obra, Canepa se dirige a la catedral, donde esta la tum-
ba de Pizarro, y coge alguno de sus huesos para completar su cuerpo. Asi,
en la ficcion, el cuerpo le fue restituido a Canepa/Inkarri, pero no para go-
bernary expulsar a los extranjeros, sino para descansar en paz en una so-
ciedad reconciliada. Sin embargo, el caracter simbdlico de la escena final
va mucho mas alla del descanso eterno del protagonista; la apropiacion
de los huesos de Pizarro representa el mestizaje, asi como el deseo de que
cada familia pueda hallar los restos de sus seres queridos, pero también el
deseo —o la necesidad— de cuestionar la historia.

No olvidemos que Canepa sale de una fosa comun, es decir, de un lu-
gar que podriamos vincularlo al olvido; mientras que la catedral —donde
se ubica la tumba del conquistador— es un lugar de memoria y que ade-
mas es uno de los pilares del poder estatal. CAnepa se apropia de unos
huesos y le regala los otros al nifio que lo ayuda a abrir la tumba. «<Toma
la verdadera calavera de Pizarro, puedes venderla» (Rubio, 2018, p. 121),
le dice, como si tuviera autoridad para disponer de objetos que son patri-
monio de la nacién. Vale hacernos la siguiente pregunta: ja dénde irdn los
huesos de Francisco Pizarro? La respuesta de la obra seria al olvido.

6. Conclusiones

Tras nuestra lectura podemos concluir que la adaptacién de Yuyachka-
ni revitaliza la historia de Alfonso Canepa, pues le otorga una nueva sub-
jetividad, mdas andina, en este caso. Ese velatorio dispuesto en escena es
parte importante en el caracter sanador o reparador del montaje. El tono
testimonial de Adids, Ayacucho invita al publico a evocar sus recuerdos
para posteriormente verbalizarlos, porque para Yuyachkani hablar de los
traumas es el primer paso para confrontarlos.

Asimismo, debemos sefalar cdmo el pensamiento mitico potencia
el discurso literario y dramdtico. La vejacién excesiva contra el cuerpo
solo puede entenderse desde la cosmovision andina. El miedo de los
policias de que la victima regrese a cobrar venganza es motivo para el
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descuartizamiento de ese cuerpo inerte. Y es que si bien la Policia es una
institucion al servicio del poder estatal, sus miembros, en muchos casos,
no pertenecen a la légica occidental, pues provienen en buen nimero de
comunidades andinas. Contradiciendo la l6gica de los verdugos, Canepa
regresa a la vida para buscar justicia, por él, y por todos los desaparecidos
de la guerra. Un cadaver en pedazos que se levanta de una fosa comun
y emprende un viaje de Ayacucho a Lima es una situacion irénica solo
comprensible desde una vision mitico-andina. En la fusiéon de estos
elementos tan diversos y antagénicos descansa el valor de esta obra,
literaria y dramatica.
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