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RESUMEN

Este estudio tiene por objetivo analizar la propuesta
textual y cultural que surge de la obra del escritor punefio
José Luis Ayala, Cdbala para inmigrantes (2003). Nuestra hi-
potesis es que el protagonista asume su condicion de mi-
grante a partir de su identidad andina y de su funcién de
mediador con el mundo césmico, es decir, como yatiri. En
este sentido, es posible decir que busca su destino en Paris
a través de la lectura de la coca; debido a eso, mediante su
practica ritual confronta el choque cultural, la discrimina-
ciony la racionalidad occidental. Esta accion se transforma
en una estrategia que le permite resignificar el espacio de
la extranjeria, para convertirlo en un locus de resistencia
cultural.

1 Este articulo forma parte de la tesis doctoral Vanguardia andina, migrancia y heteroge-
neidad textual: Hacia una poética de lo césmico en Cdbala para inmigrantes de José Luis Aya-
la», la cual se encuentra adscrita al Fondecyt 1141007, «Reterritorializacion en las literaturas
andino-amazonicas: poéticas y enunciaciones heterogéneas en confluencia» de la doctora
Claudia Rodriguez Monarca.

2 Es magister en Literatura Hispanoamericana Contemporénea y es doctor (c.) en Ciencias
Humanas, mencién Discurso y Cultura por la Universidad Austral de Chile. Su dmbito de
especializacion es la literatura hispanoamericana, con énfasis en la produccion poética del
Cono Sur (Argentina, Chile y Peru), por lo cual ha estudiado los procesos de construccién de
poéticas de género y amerindias. Ha colaborado en proyectos de investigacién vinculados
a la escritura de vanguardia en Hispanoameérica y sobre literatura indigena contemporénea.
Articulos de su especialidad han sido publicados en revistas del Pert y Chile. Ha publicado,
como editora, el libro Discursos y culturas. Miradas a Latinoamérica desde la transdisciplinarie-
dad (2010). Actualmente, se desempefa como académica de la Universidad San Sebastidn,
Valdivia.
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ABSTRACT

The aim of this study is to analyze the textual and cultu-
ral proposal that comes from the work of the punefio’s wri-
ter José Luis Ayala, Cdbala para inmigrantes (2003). Our hy-
pothesis is that the protagonist assumes his migrant status
based on his Andean identity and from his role of mediator
with the cosmic world, that is to say, as a yatiri. In this sen-
se, it is possible to say that he seeks him destiny in Paris
through the reading of coca; because of that, through his
ritual practice confronts cultural shock, discrimination and
Western rationality. This action is transformed into a stra-
tegy that allows him to resignify the space of the foreigner,
to turn it into a locus of cultural resistance.

KEYWORDS
Yatiri, ritual practices, reading of coca leaves, cultural
resistance, Andean literature.

I. Aprontes para abrir una caja de Pandora
Paris, Paris de mi alma
cuanto dolor en este pecho.
Tan amargo y triste amanecer,
hoy cuando es el ayer,
el ayer cuando es el mafana,
vuelvo a oir el golpe de la muerte,
una vez mas la mano de la muerte
Porfirio Ma.mani

Paris

En medio de las albas que se quiebran
Yo he florecido tu obelisco

Y alli canté sobre una estrella nueva [...]
Todas tus calles

Me llaman al irme

Y en todas las banderas

Palpitan adioses

Vicente Huidobro

José Luis Ayala (Huancané, Puno, 1942), es uno de los escritores pune-
fos mas prolificos de las ultimas décadas. Su proyecto literario se encauza
en el contexto del sistema de la literatura indigena contemporanea, por
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cuanto es un escritor mestizo bilinglie que reivindica sus raices aymaras a
través de una escritura que recupera las claves culturales del mundo andi-
no. En el ambito literario, Ayala se ha desempeifiado como poeta, narrador,
ensayista, bidgrafo, promotor de la cultura aymara y yatiri.

Si bien es posible decir que su proyecto literario se presenta las claves
de un mestizaje, este no corresponde a una sintesis feliz, sino la expre-
sion conflictiva de la desigualdad que, producto de los procesos de impe-
rialismo sobre América, generé lo que Antonio Cornejo Polar denominé
«totalidad contradictoria» (1989), donde la epistemologia de los pueblos
indigenas ha sido desplazada de su estatuto de conocimiento. De este
modo, su escritura fluye en el trance como una voz que busca encauzar
el devenir de una cultura que transita entre la tradicién y la modernidad.
Nuestra propuesta de lectura de su proyecto literario es que este aspecto
particular de su produccion tiene su origen en el afan de Ayala de con-
tinuar y ampliar la tradicion que la vanguardia andina inicié en Puno el
grupo Orkopata. Ayala es consciente tempranamente de esta herencia
cultural, la cual se traduce en la fundacién, en 1963, de la Promocién Inte-
lectual Carlos Oquendo de Amat, grupo literario conformado por Ayala, el
poeta magico Omar Aramayo, y los escritores Gerardo Garcia Serapio, Per-
cy Zaga y Gloria Mendoza Borda (Osorio, 2005). Aunque la denominacion
de este grupo obedece a una reivindicacion de la figura y la poesia de Car-
los Oquendo de Amat, a quien consideran un fundador de la vanguardia
estética y politica en el Puno de los afios 20, también reconocen como sus
antecesores mas significativos a los Orkopata: «Nosotros lucimos como
Orgullo Aymara a nuestros poetas mayores, como Gamaliel Churata [...],
Efrain Miranda Lujan, Alejandro Peralta, Aurelio Martinez, Inocencio Ma-
mani [...] Leimos con respeto a nuestros poetas que provenian casi todos
de Orkopata» (Mendoza Borda, 2005, pp. 136-137). En este sentido, se en-
tiende que los jévenes poetas sientan la necesidad de retornar a las raices,
a los momentos fundacionales de la literatura de la regién que, para ellos,
corresponden a la literatura oral de los pueblos andinos, quechua y aima-
ra, con su cultura y cosmovision, asi como a la época en que se modernizé
la poesia del Ande con los Orkopata.

Cdbala para inmigrantes (2003) es un texto paradigmatico del pro-
yecto estético de José Luis Ayala, ya que se trata de un texto multiple y
heterogéneo, que le permite al lector crear sus propias rutas y transitar
por distintos géneros, tipos de textos e innovaciones estéticas que de-
safian las convenciones literarias. Cdbala para inmigrantes viene a ser,
en este sentido, una especie de dodecafonia escritural, una partitura de
la heterogeneidad en la que se conjugan multiples instrumentos con
timbres, tonos y afinaciones distintas, generando una obra que, por su
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multidimensionalidad, puede sentirse inarménica, fracturada e, incluso,
inacabada, pero eso mismo es lo que permite que el lector cree sus pro-
pios recorridos semiéticos e intelectuales al leer esta obra.

El texto de Ayala es una caja de sorpresas, pues su estructuraciéon no
responde estrictamente a la nocién tradicional de libro, ya que se plantea
mas bien como un libro-objeto: es una caja blanca (de dimensiones 31 x
22 x 5) en la que viene, en primer lugar, un cuadernillo de poemas y expe-
rimentos poéticos, denominado Le moulin rouge. Antinovela Cdbala para
inmigrantes, firmado por su heterénimo Rafael Olazaval (protagonista de
la obra y élter ego de su autor); y, en segundo lugar, un juego de hojas
sueltas (todas firmadas por José Luis Ayala), denominadas «Collages» y nu-
meradas consecutivamente desde el 1 al 2803. En el anverso de las hojas
se puede leer, en la mayoria de los casos, un texto poético, narrativo y/o
prosa narrativa y, en el reverso, siempre un collage; sin embargo, no hay
continuidad tematica entre cada lado de las paginas. Los tipos de texto
que encontramos en las hojas son multiples: poemas, prosa, narracion
autobiogréfica, y dibujos, entre otros elementos, cuyo tema es el relato
de viaje del sujeto migrante protagonista de la obra, Luis Rafael Olazaval.
El tema que vertebra la obra es la experiencia del viaje de este migrante
trasandino (Noriega, 2012), alter ego del autor, quien transita desde su
pueblo natal, Huancané, en Puno, hacia Lima y luego Paris, el Paris de un
paria, lugar que se convierte para él en los «bulevares de la soledad» (titu-
lo de una de las secciones de Cdbala para inmigrantes), donde este escritor
emergente busca crear su obra total. Dado que para este migrante vivir el
espacio de la diferencia y la condicién de incompletud que implica estar
en un territorio ajeno, se torna necesario volver a ensamblar las piezas de
su destino para retornar al seno de su cultura primigenia, ya sea mediante
los mecanismos de la memoria, el imaginario o la constante recurrencia al
mundo onirico que siempre esta presente en la escritura de Cdbala para
inmigrantes.

La busqueda de lo totalizante permite que el sujeto escritural integre
su condicién de yatiri a la experiencia de la escritura y, a través de ella,
puede mediar con el mundo hostil del afuera, con el desarraigo y la so-
ledad. En esta oportunidad queremos ensayar algunas reflexiones sobre
las relaciones que obran entre la raigambre cultural andina que surge en
Cdbala para inmigrantes. La hip6tesis es que el sujeto escritural de esta
obra asume la experiencia de la migrancia desde su condicion de yatiri,
de modo que busca su destino en Paris a través de la lectura de la coca,

3 Utilizaremos esta numeracion para citar los textos liricos y narrativos, que forman parte
del andlisis de esta obra.
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y media consecuencias del choque cultural apegédndose a la experiencia
de haber habitado el mundo andino; por este motivo, se confronta la dis-
criminacion y la racionalidad occidental mediante practicas rituales que
le permiten retorno espiritual a su tierra, asi como resignificar el espacio
de la extranjeria para convertirlo en locus de resistencia cultural. Veremos,
en consecuencia, que lo andino constituye un sustrato organico que no
implica solamente aforar el Ande, nostalgiar Huancané desde las tumul-
tuosas calles parisinas, sino que vivenciar el mundo desde el ser andino,
un universo simbdlico en constante transformacion.

Il. Un retorno a la semilla: las practicas rituales del yatiri en
Cdbala para inmigrantes

El protagonista de Cdbala para inmigrantes, el sujeto escritural que
configura la obra, es un inmigrante andino en Paris, un escritor en proceso
de creacién de una novela total y, por sobre todo, un yatiri, es decir, un
adivino, un maestro tocado por el rayo o heredero del rayo. En este sen-
tido, segun Gerardo Fernandez Judrez, ser yatiri no es una profesion que
se elige: «en principio una persona, por su voluntad propia no puede con-
vertirse en “maestro”; tiene que haber sido elegido, seleccionado para tal
mision» (1995, p. 198); asi, por ejemplo, los mellizos o ispa estarian predis-
puestos a ser yatiris, como también quienes presentan marcas, «defectos»
y/o deformaciones corporales. Sobre todas las cosas, sin embargo, algo
que marca el destino de un yatiri es el haber sido «elegido por el rayo», es
decir, haber sufrido su impacto y sobrevivido al hecho. Con todo, también
se considera que los herederos directos de esta persona también pueden
«tener rayo». Las marcas que indican la vocacion espiritual del sujeto se
denominan chimpu, tales como tener seis dedos, un lunar con forma es-
pecial o labio leporino (Burman, 2011). El texto parte del presupuesto de
que el sujeto es un yatiri, pero en el texto no evidencia cudl es su origen,
su rito de iniciacién, ni justifica su chimpu; simplemente sabemos que lo
es porque se autoidentifica como tal y ejerce el oficio, y esa caracteristica
matiza e impregna la imagen que proyecta de si mismo y condiciona su
relacién con la literatura y el mundo.

Estamos, sin embargo, ante un yatiri que ha salido de su ayllu o comu-
nidad de base, por lo que ha perdido el necesario sentido de integracion
a la comunidad que deberia tener. Vive su condicién de yatiri migrante
desde el desgarro: la rotura fisica y espiritual que implica ya no tener los
pies en su propia tierra, en el Huancané de su infancia que siempre afiora
desde la lejania. Para este yatiri, la experiencia de la migracion esta inexo-
rablemente ligada a la segregacién por motivos étnicos, tal como lo dice
en parte de su reflexion sobre el habitar Paris que se plasma en el siguien-
te poema que forma parte de Cdbala para inmigrantes:
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Los insultos siempre llenos de agravio y amargura

Las agresiones verbales de quienes se sienten mortalmente he-
ridos [...]

El odio a los extranjeros solo por el hecho de ser inmigrantes

la discriminacion racial en todo momento y formas sibilinas

Las formas de desprecio agazapado detras de las palabras (Ayala,
2003, p.103).

Por esto, el sujeto siente que siempre se encuentra bajo sospecha de-
bido a su condicién de «indien sudamericain» (p. 176), de modo que «la
desconfianza es una regla vital para la sobrevivencia» (p. 16). En este sen-
tido, se hace evidente que no es posible un «tinkuy*» en tanto encuentro
intercultural, ya que la relacion «hegemonia-subalternidad» no permite
un equilibrio compensatorio, un cierto chawpi, como lo menciona Norie-
ga Bernuy (2012) a propdsito de la experiencia de migracién en el caso
de la obra de Fredy Roncalla. La reflexion de Julia Kristeva (1988) respecto
de la condicion del migrante en Paris es significativa, por cuanto desde
su perspectiva este sujeto descentra la homogeneidad de la cultura, y se
convierte en un desafio epistemoldgico que enfrenta a la nacién con la
verdad de una existencia diferente de si. Ello genera que el migrante se
aferre a su pais imaginado, a una vida llena de ausencias y simbolos de lo
propio que revelan su condicion de huerfania. Debido a esto, el migrante
se siente como un sujeto en transito y desterritorializado, cuyo movimien-
to es fisico y mental, por lo que busca el fluir y a la vez el agenciamiento,
razén por la cual su performance se convierte en una linea de fuga que le
permite estar en un «entre» cultural.

Vivir en este estado de desgarro identitario y desarraigo, sumido en
una lucha diaria por sobrevivir, conlleva la desestabilizacién psiquica del
sujeto, es decir, trae consigo la enfermedad. Recordemos que, para el
mundo andino, el cuerpo viene a ser una «materia que sirve para mante-
ner el espiritu» (Onofre Mamani, 2013, p. 48), y que la enfermedad provie-
ne de: «cualquier desarmonia [que] provoca un desequilibrio en el cuerpo,
y esta se expresa como enfermedad» (Néstor Chambi, 1997, citado por
Onofre Mamani, 2013, p. 48). El maestro, protagonista de Cdbala para in-
migrantes, se encuentra en un estado de desequilibrio, tanto psicoldgico

4 Esta nocion es entendida esta por Landeo como un ritual que trae consigo un «choque
que se produce dentro de un encuentro violento entre el uno y el otro, generando deses-
tructuracion, eliminacién del otro o marginacién» (2014, p. 150), pero que también impli-
ca la «confluencia armoénica de tiempos y mundos culturales distintos, cuyo resultado es la
conversion del tinkuy en una categoria historica de la continuidad y del desarrollo» (2014,
pp. 150-151), razén por la cual, el equilibrio de los contrarios sustenta la supervivencia de la
expresiones culturales andinas.
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como de orden social, es decir, las condiciones pragmaticas de su vida
no permiten que el sujeto se encuentre en armonia ni consigo mismo, ni
con sus deidades, ni con el entorno en que se encuentra. Por este motivo,
realiza una lectura de coca en pleno Paris para avizorar qué le depara el
futuro, paisaje significativo que se plantea de la siguiente manera:

Decidi leer la coca para conocer lo que ocurriria al afo siguiente,
mientras el Sena transcurria lento y contaminado. Estaba seguro de
que el monétono viento de otofo arrastraria por el suelo las hojas
que caian por los arboles. Estuve solo y las personas que transitaban
en el jardin de Las Tullerias me observaban con curiosidad. Abri la
istalla y vi que la coca se habia conservado a pesar del tiempo.

Lei el paisaje general que presentaba la coca. Tomé un pufado y
le impregné mi aliento como lo hacia mi maestro, el yatiri Antonio
Wawaluque, en Huancané (Ayala, 2003, p. 207).

Como es obvio, se trata de la practica de un yatiri urbano y, por ende,
alejado del espacio ritual que caracteriza la lectura de la coca. Burman
(2011) indica que en el contexto de las nuevas generaciones de yatiris
«todos hablan castellano con soltura, algunos ni hablan aimara: todos
ellos han completado el colegio, varios han estudiado en la universidad»
(p. 9). En el proceso de migracion (campo-ciudad), los yatiris han sufrido
la angustia de tener que adaptarse al sistema cultural de la urbe, segun
Fernandez Juarez, «vulnerando el sistema de creencias tradicionales asi
como parte esencial de las pautas de comportamiento habituales en el
altiplano» (2004, p. 35).

No obstante, al recurrir a la practica ritual de la lectura de la coca, el su-
jeto de la narracién puede reconectar, simbdélicamente, con los elementos
fundamentales de su cultura y cosmovision en un entorno de ajenidad y
extrafiamiento (es decir, en una situacion extracultural). De este modo, la
persistencia en las practicas adivinatorias constituyen una forma de re-
sistencia frente a la pérdida cultural para preservar su identidad pese al
desplazamiento territorial. Debido a esto, este yatiri que busca su futu-
ro en los jardines de las Tullerias debe mediar con el exterior, permitien-
do que los «otros», los transeuntes de Paris, observen su praxis ritual, de
modo que su lectura no solo esté alejada del contexto ritual comunitario,
sino que también estd despojada de su situacidn de intimidad. En conse-
cuencia, el sujeto se ve cuestionado por la mirada de los «otros» que lo
contemplan con extrafeza; no obstante, este aspecto también puede ser
leido desde otras dimensiones, pues aun en este ambiente hostil y deste-
rritorializado, el yatiri es capaz de realizar un retorno espiritual a través del
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contacto con la materialidad de la coca y de la istalla® donde conserva una
parte esencial de su tradicién sin la cual no puede ser yatiri.

Sin embargo, esta practica «descontextualizada» no solo proyecta su
diferencia cultural hacia el exterior, sino que también viene a ser agente
heterogeneizante de la monolitica sociedad occidental, en tanto que su
accién es una forma de resistencia cultural. Al respecto, recordemos que
desde la teoria cultural, Bueno (2004) propone que el migrante, en tanto
sujeto performativo, no es solamente heterogéneo sino que, ademas, ac-
tla como sujeto heterogeneizante en la sociedad donde se instala, pues
«ahade aspectos de heterogeneidad en la cultura que, por decirlo ama-
blemente, lo acoge. Asi cuerpo, actitud, acciones, lengua, creencias, cos-
tumbres y otros signos se filtran entre los esfuerzos que hace el migrante
por ser funcional la cultura que ahora lo enmarca» (p. 56).

El retorno espiritual, por otra parte, se realiza a través de la mencién
del formador de nuestro yatiri, el maestro Antonio Wawaluque, de modo
que este sujeto actia como replicante de las ensefianzas que recibié en
Huancané. Antonio Wawaluque es un personaje recurrente en la obra
de Ayala: a él le dedica su Diccionario de cosmopercepcién andina (2011)
y, con el nombre de José —Jusicho— Wawaluque Sucasairi, es el sujeto
del testimonio de Yatiris. Adivinos andinos (2009), pero este es, por cierto,
un testimonio ficticio donde el informante y su aprendiz, Antonio Luque
Cutipa son, a un tiempo, el mismo José Luis Ayala, quien se dice «sabio,
curandero, zahori y adivino de coca» (2009, p. 200). El personaje aludido
en Cdbala para inmigrantes, Antonio Wawaluque, viene a ser, en conse-
cuencia, la condensacion de Antonio Luque y Jusichu Wawaluque, es de-
cir, maestro y aprendiz a la vez, asi como también el sujeto escritural de
Cdbala para inmigrantes, Rafael Olazabal, es igualmente un «maestro» en
proceso de aprendizaje y de adaptacion a la urbe cosmopolita.

Mas adelante en la obra, leemos el prondstico que la coca le da sobre
su futuro:

Indagué sobre mi salud, y la coca no mintié. Me dijo que estaba ago-
tado, cuide mi suefio y descanse, pero aparecié una sefial advirtién-
dome que moriria y que posteriormente se presentarian una serie de
disgustos. En la segunda vez que arrojé la coca, vi todo con claridad,
aparecié un largo camino por el espacio que transitaré ineludible-
mente. Vi también el anuncio de una sorpresiva enfermedad. «Ha-
bra mucha pena», adverti. En la tercera vez que lei, se confirmé todo
(Ayala, 2003, p. 207).

5 También llamado tari o ch’uspa, tejido andino que, a modo de pequefio aguayo, permite
transportar la coca pararealizar lecturas o pijchar, es decir, <mascar» (Ferndndez Judrez, 1995).
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La enfermedad que sufre el yatiri de Cdbala para inmigrantes se aseme-
ja a lo que en la medicina tradicional aimara se denomina como la «pér-
dida del alma» o del «ajayu», al xalmawawasaqata», un «malestar —dice
Onofre Mamani— que tiene generalmente causas de orden psicoldgico»
(2013, p. 50). El dolor espiritual que lo aqueja se produce por la pena, «lla-
ki» y él estaria en condicion de «llakitausu» como se designa al «<enfermo
por la pena, angustia, preocupacion» e incluso por soledad (2013, p. 51),
cuya consecuencia puede ser, incluso la muerte que aqui se predice.

lll. Apuntes para leer la coca a los pies del apu Montparnasse

Luego de la lectura de su propio destino, el yatiri de Cdbala para inmi-
grantes, quiza con las mismas intenciones que en Yatiri. Adivinos andinos
(2009), busca instruir a sus lectores en el arte de trabajar con las sefales
de la coca. Como sabemos, en la sociedad aimara, el yatiri es el encargado
de mantener y preservar este saber y de transmitirlo a nuevas generacio-
nes, por lo que la formacién del yatiri estd dada por la experiencia, pero
también por el conocimiento cultural que puede trasmitir un «<maestro»
yatiri, es decir, este necesita ser introducido en la preparacién y desarrollo
de los rituales y de las ceremonias de pago y sanacion que debe realizar
(Ayala, 2009; Burman, 2011). En este contexto, el yatiri en «entrenamien-
to» o ayudante, debe aprender sobre el uso de las plantas medicinales y
entedgenas, en otras palabras, plantas que permiten la comunicacién con
el mundo césmico. El uso ritual de la coca permite considerarlo un instru-
mento sacramental en tanto simbolo de la pacha: «la coca es un producto
de la selva o de uray/manqga pacha, pone al runa/jagi en contacto con los
poderes de la “altura’, los apus, achachilas y awkis, pero también con los
antepasados y el futuro» (Esterman, 2006, p. 182). Asi, en el contexto ritual
andino como una forma de comunicaciéon con el mundo espiritual, por
eso forma parte del pago a la pachamama y constituye, ademas, un siste-
ma de adivinacién:

la cocay el trago, ademas de ser pretendidos por los seres sobrenatu-
rales aimaras, fortifican el habito del campesino y lo protegen siem-
pre que precisa hacer alguna solicitud especial. El consumo de alco-
hol y coca es requisito indispensable en la conversacién campesina
y lo mismo respecto de la plegaria, la conversaciéon con los «dioses»
tutelares (Fernandez Juarez, 1995, p. 45).

Por esto mismo, por ese poder que posee la coca ha sido histéricamen-
te utilizada como forma de conocimiento de las fuerzas que rodean al ser
humano y fuente de sabiduria para tomar decisiones y curar enfermeda-
des. Asi, el yatiri de Cdbala para inmigrantes nos dice que:
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la coca habla, indica, sefiala y guia. No es posible decir una mentira
por ética y principio morales milenarios andinos. Se lee como apare-
ce la escritura de sus haces y enveses, no se niega ni imagina, no se
tergiversa, se asume la responsabilidad de adivinar y olvidar después
lo que se dijo.

La coca se lee de acuerdo con la geografia y escritura que presenta.
Las hojas verdes indican una cuestién distinta de las que caen por el
revés. Se establecen campos distintos y cada uno de ellos presenta
realidades diferentes. Cuando hay mas cantidad de hojas verdes, la
suerte estard bien. Cuando hay mas hojas del envés la suerte no serd
buena. Por eso se establecen cuatro campos definidos: Buena suerte,
muy buena suerte; mala suerte, muy mala suerte (Ayala, 2003, p. 207).

Este fragmento indica una semidtica de la lectura de la coca y nos en-
trega el cddigo que necesario para interpretarlo a través de la «geografia
y la escritura que presenta», es decir, se lee mediante la disposicion de los
significantes —las hojas— en el plano cartografico rectangular que viene
a ser la istalla en el suelo o en el tari en que se situa el texto herbaceo.
Los campos en los que se divide el plano cartografico coinciden con los
puntos cardinales, de modo que la buena suerte corresponde al sector
noroeste de la istalla y el noreste a la muy buena suerte; mientras que la
mala suerte se ubica en el sector suroeste y la muy mala suerte en el sures-
te. Se repite aqui el componente de la disposicion espacial de los pueblos
originarios: la complementaridad de los opuestos y el equilibrio del mun-
do en su composicion bipartita o tetrapartita que se da, por ejemplo, en
la distribucidn de los cuatro suyus o en los cuatro principios que ordenan
el flujo césmico: ayni (reciprocidad), mita (rotacion), tinku (unién de los
contrarios) y amaru (equilibrio de las fuerzas) (Lozada, 2006).

El color y la salud de las hojas también es un componente semiotico
que se debe interpretar, pues en el cédigo binario de la lectura, la cara ver-
de de la hoja (su haz) implica un designio positivo, en tanto que su revés
blanco, negativo. Con estos signos el yatiri va interpretando el sentido de
la lectura, pero sobre todo va construyendo una estructura narrativa, un
relato sobre el tema de la consulta, que debe ir configurandose con con-
sistencia, cohesion y coherencia de cada tirada, por este motivo, el sujeto
hace mas de una lectura de su destino, buscando cada vez confirmacion
de lo que interpreta.

Al finalizar este procedimiento, el siguiente paso es la realizacién de un
pago a la tierra, tal como se observa en el siguiente fragmento:

Ahora la tarde cae sobre los techos de Paris en forma de palomas y los
ninos regresan de los parques, en el Sena viajan las hojas de coca que
obsequié al apu Montparnasse. Los barcos encienden sus faroles y no
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volveran jamas del otro lado de la soledad [..] La coca estd amarga y
aseguro avizorar un mal presagio. Quiero recuperar el don de dormir
y sofar que aun estoy vivo. De lo contrario, otra vez volveré a tener
insomnio y andaré convertido en un zombi que anda sin avanzar en
medio de los parajes de la sociedad occidental. Qué horrible es ca-
minar en medio de la muchedumbre y perder el sentido de tiempo!
(Ayala, 2003, p. 207).

En la urbe parisina, ciudad cosmopolita por excelencia, no hay un es-
pacio ritual en que el sujeto pueda establecer contacto con la tierra, pues
la modernidad la ha despojado de su sentido telurico y sagrado; debido
a esto, en medio de los bulevares de la soledad, este yatiri no tiene otra
alternativa que apropiarse de un espacio en que pueda estar en unién con
el agua (el Sena) y la tierra (el Montparnasse). Paradéjicamente, el Monte
Parnaso, nombre original del bohemio barrio parisino cuya geomorfolo-
gia elevada le fue mutilada en pos del desarrollo local (con una nivelacién
del terreno para fomentar la construccién), es el lugar elegido para el ri-
tual; por esta razon, el sujeto debe resignificar o, si es posible, resacralizar
y reritualizar un locus que habia sido desacralizado y privado de su condi-
ciéon mitoldgica.

Otro aspecto, si se quiere, contradictorio, es que el lento y contamina-
do afluente del rio Sena es el agua que se encarga de «purificar» y de llevar
la ofrenda que este yatiri entrega al nuevo apu Montparnasse, sitio que
para este sujeto se ha convertido en un «ente superior, divino como invisi-
ble», tal como el mismo caracteriza la nocién de apu, en su Diccionario de
la cosmopercepcion andina (2011, p. 31). Alli se manifiesta la concepcion
de raigambre animista del mundo andino donde todos los componentes
del mundo tienen vida (Burman, 2011), por lo que «es posible hablar con
los rios, lagos, cerros, la lluvia, las plantas y los animales. Todo est4 do-
tado de un espiritu que se comunica, todo tiene una dinamica viva que
permite una permanente interaccién humana» (Ayala, 2011, p. 165), pues
en ese espacio es donde habitan los seres cdsmicos que permiten la inter-
mediacion entre el ser humano y las divinidades que habitan la pacha. Por
este motivo, una vez divinizado, el Montparnasse adquiere la condicion
de espiritu tutelar y, de este modo, comprendemos, siguiendo a Noriega
Bernuy (2012), que este sujeto camina por el mundo con sus apus.

En este contexto no es de extranar que la lectura y la libacién no augu-
re la restauracion de la salud y el equilibrio psiquico del yatiri; el resultado
es, mas bien, desalentador, puesto que al pijchar, mascar coca, se confirma
el presagio negativo: «la coca estd amarga y aseguro avizorar un mal pre-
sagio» (Ayala, 2003, p. 207). En este sentido, la amargura de la coca esté
irremediablemente relacionada con la amargura de la vida, de modo que
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el sujeto pide «recuperar el don de dormiry sofiar», en otras palabras, pide
la restauracion la armonia, un pachakuty interior para un necesario balan-
ce entre los estados de alerta y vigilia, consciencia e inconsciencia, que la
angustia de la vida cotidiana le ha quitado. El destino tragico del sujeto es
que, mientras se encuentre alejado fisicamente de su mundo, no podra
dejar de sentirse como un «zombi que anda sin avanzar por interminables
parajes en la soledad occidental» (p. 207). Para él, la cultura occidental lo
desontologiza (lo convierte en zombie), usurpa su condicion de ser (jagi
[Esterman, 2006]), razén por la cual el sujeto solamente puede responder
mediante una estrategia impura de reontologizacién de siy de la cultura,
en consecuencia, realiza una resignificacion sincrética del mundo que lo
rodea.

Ill. Conclusion

La propuesta escritural de José Luis Ayala manifiesta un posiciona-
miento politico y critico respecto de cémo la cultura hegeménica hasilen-
ciado las voces indigenas del Abya Yala. Asi lo reconoce Eland Vera (2011),
para quien José Luis Ayala ejerce una labor intelectual critica porque, da-
das las caracteristicas de nuestra sociedad colonizada y neocolonizada, el
artista debe levantar una voz de la resistencia frente a la discriminacién y
a la segregacion social. En este sentido, en su produccién estética pode-
mos apreciar que asume como locus de enunciacién un espacio cultural
distinto, pues su raigambre cultura, literaria e identitaria se encuentra en
el Ande, en las serranias de los pueblos andinos y en el ayllu de Huancané.
Su obra y su forma de pensar como intelectual viene de una larga tradi-
cién: su condicién de yatiri lo vincula a las raices de lo andino, a la vivencia
cotidiana de aquello que en sus textos defiende, reivindica y retrata, y su
formacion intelectual tiene como base la reflexién iniciada por intelectua-
les como José Carlos Maridtegui y su defensa del indio, asi como la trave-
sia del Boletin Titikaka, del Grupo Orkopata y Gamaliel Churata. Todo ello
configura que Ayala sea un intelectual comprometido, «lo que expresa
un profundo sentido de valoracién y autoafirmacidn etnocultural» (Vera,
2011, p. 12), y ello se concretiza en una escritura que desafia los cdnones
estéticos, los horizontes de expectativas, la lectura tradicional y los refe-
rentes culturales; asimismo, da cuenta de lo que significa para un migran-
te enfrentarse a referentes desiguales, al shock cultural y, por supuesto, a
nostalgiar el Perd desde un presente incierto.

Hemos partido de la hipétesis de que la condiciéon de migrante y el
sentimiento de extranjeria marcan el proceso fronterizo del yatiri de Cdba-
la para inmigrantes, lo cual desata un proceso de resistencia cultural que
se manifiesta mediante un retorno simbélico al mundo andino, el que se
logra a través del desarrollo de sus practicas rituales en Paris. El acto de
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rebeldia que es la lectura de la coca en el Jardin de las Tullerias, permi-
te que el sujeto de la narracion resacralice el espacio de desarraigo para
convertirlo en un locus de enunciacién alternativo que tiene como con-
secuencia la re-ritualizacion del Montparnasse en un apu, es decir, en un
lugar de contacto con lo cosmico.

En este sentido, podemos interpretar este proceso como una escritura
de caracter transdicursivo que permite tender puentes entre la cultura in-
digenay la occidental. Justamente, creemos que tenemos que leer el pro-
ceso de resignificacion o resacralizacién de los elementos mundo natural
en un contexto ajeno como lo es Paris para un serrano, en tanto proceso
de tradicionalizacién o de retradicionalizacion, al modo como lo plantea
Fernando Fischman: «instancias en las cuales hay una decisién consciente
de apelar a formas estéticas ubicadas en un pasado y recontextualizadas
en el presente» (2004, p. 138). La lectura de coca del yatiri y su poética
escritural son una forma de apelar al pasado, una accion para reactivar la
memoria cultural que, en un nuevo contexto, genera nuevas formas de
interpretacion de lo propio y lo ajeno, lo que genera una diferencialidad
entre el texto cultural citado y su actualizacién. Por eso, la lectura de coca
entre el Sena y el Montparnasse, no replica necesariamente el contexto
tradicional en que lo hace el adivino aymara rural, pero eso no inhabilita a
este nuevo yatiri ni lo despoja de su raigambre cultural sino que la vivifica.

Con estos ejemplos hemos querido demostrar que tanto la condicién
de yatiri del sujeto escritural, como su forma de experimentar el desarrai-
go y la muerte constituyen el sustrato fundamental que vincula Cdbala
para inmigrantes con el mundo del Ande y, en este sentido, la liminaridad
en que se mueve la adivinacién constituye una experiencia vital para el
repliege intracultural por sobre un despliege y didlogo con lo intercul-
tural. En consecuencia, esta obra, en su constitucién general, permite
ambos posicionamientos; no obstante, desde nuestra visién, a partir del
desgarro identitario surgen diversas maneras de retorno espiritual, cuya
consecuencia es, en definitiva, la formacidn de procesos y estrategias de
reterritorializacién asi como formas de agenciamiento intracultural que le
dan un especial sentido a esta literatura indigena transida, también, por
lo moderno.
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