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Resumen
Este estudio tiene por objetivo analizar la propuesta 

textual y cultural que surge de la obra del escritor puneño 
José Luis Ayala, Cábala para inmigrantes (2003). Nuestra hi-
pótesis es que el protagonista asume su condición de mi-
grante a partir de su identidad andina y de su función de 
mediador con el mundo cósmico, es decir, como yatiri. En 
este sentido, es posible decir que busca su destino en París 
a través de la lectura de la coca; debido a eso, mediante su 
práctica ritual confronta el choque cultural, la discrimina-
ción y la racionalidad occidental. Esta acción se transforma 
en una estrategia que le permite resignificar el espacio de 
la extranjería, para convertirlo en un locus de resistencia 
cultural. 

1 Este artículo forma parte de la tesis doctoral Vanguardia andina, migrancia y heteroge-
neidad textual: Hacia una poética de lo cósmico en Cábala para inmigrantes de José Luis Aya-
la», la cual se encuentra adscrita al Fondecyt 1141007, «Reterritorialización en las literaturas 
andino-amazónicas: poéticas y enunciaciones heterogéneas en confluencia» de la doctora 
Claudia Rodríguez Monarca.
2 Es magíster en Literatura Hispanoamericana Contemporánea y es doctor (c.) en Ciencias 
Humanas, mención Discurso y Cultura por la Universidad Austral de Chile. Su ámbito de 
especialización es la literatura hispanoamericana, con énfasis en la producción poética del 
Cono Sur (Argentina, Chile y Perú), por lo cual ha estudiado los procesos de construcción de 
poéticas de género y amerindias. Ha colaborado en proyectos de investigación vinculados 
a la escritura de vanguardia en Hispanoamérica y sobre literatura indígena contemporánea. 
Artículos de su especialidad han sido publicados en revistas del Perú y Chile. Ha publicado, 
como editora, el libro Discursos y culturas. Miradas a Latinoamérica desde la transdisciplinarie-
dad (2010). Actualmente, se desempeña como académica de la Universidad San Sebastián, 
Valdivia. 
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AbstRAct

The aim of this study is to analyze the textual and cultu-
ral proposal that comes from the work of the puneño’s wri-
ter José Luis Ayala, Cábala para inmigrantes (2003). Our hy-
pothesis is that the protagonist assumes his migrant status 
based on his Andean identity and from his role of mediator 
with the cosmic world, that is to say, as a yatiri. In this sen-
se, it is possible to say that he seeks him destiny in Paris 
through the reading of coca; because of that, through his 
ritual practice confronts cultural shock, discrimination and 
Western rationality. This action is transformed into a stra-
tegy that allows him to resignify the space of the foreigner, 
to turn it into a locus of cultural resistance.

KeywoRds
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resistance, Andean literature. 

I. Aprontes para abrir una caja de Pandora
París, París de mi alma

cuánto dolor en este pecho.
Tan amargo y triste amanecer,

hoy cuando es el ayer,
el ayer cuando es el mañana,

vuelvo a oír el golpe de la muerte,
una vez más la mano de la muerte

Porfirio Ma.mani

París
En medio de las albas que se quiebran

Yo he florecido tu obelisco
Y allí canté sobre una estrella nueva [...]

Todas tus calles 
Me llaman al irme

Y en todas las banderas
Palpitan adioses

Vicente Huidobro

José Luis Ayala (Huancané, Puno, 1942), es uno de los escritores pune-
ños más prolíficos de las últimas décadas. Su proyecto literario se encauza 
en el contexto del sistema de la literatura indígena contemporánea, por 
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cuanto es un escritor mestizo bilingüe que reivindica sus raíces aymaras a 
través de una escritura que recupera las claves culturales del mundo andi-
no. En el ámbito literario, Ayala se ha desempeñado como poeta, narrador, 
ensayista, biógrafo, promotor de la cultura aymara y yatiri. 

Si bien es posible decir que su proyecto literario se presenta las claves 
de un mestizaje, este no corresponde a una síntesis feliz, sino la expre-
sión conflictiva de la desigualdad que, producto de los procesos de impe-
rialismo sobre América, generó lo que Antonio Cornejo Polar denominó 
«totalidad contradictoria» (1989), donde la epistemología de los pueblos 
indígenas ha sido desplazada de su estatuto de conocimiento. De este 
modo, su escritura fluye en el trance como una voz que busca encauzar 
el devenir de una cultura que transita entre la tradición y la modernidad. 
Nuestra propuesta de lectura de su proyecto literario es que este aspecto 
particular de su producción tiene su origen en el afán de Ayala de con-
tinuar y ampliar la tradición que la vanguardia andina inició en Puno el 
grupo Orkopata. Ayala es consciente tempranamente de esta herencia 
cultural, la cual se traduce en la fundación, en 1963, de la Promoción Inte-
lectual Carlos Oquendo de Amat, grupo literario conformado por Ayala, el 
poeta mágico Omar Aramayo, y los escritores Gerardo García Serapio, Per-
cy Zaga y Gloria Mendoza Borda (Osorio, 2005). Aunque la denominación 
de este grupo obedece a una reivindicación de la figura y la poesía de Car-
los Oquendo de Amat, a quien consideran un fundador de la vanguardia 
estética y política en el Puno de los años 20, también reconocen como sus 
antecesores más significativos a los Orkopata: «Nosotros lucimos como 
Orgullo Aymara a nuestros poetas mayores, como Gamaliel Churata [...], 
Efraín Miranda Luján, Alejandro Peralta, Aurelio Martínez, Inocencio Ma-
mani [...] Leímos con respeto a nuestros poetas que provenían casi todos 
de Orkopata» (Mendoza Borda, 2005, pp. 136-137). En este sentido, se en-
tiende que los jóvenes poetas sientan la necesidad de retornar a las raíces, 
a los momentos fundacionales de la literatura de la región que, para ellos, 
corresponden a la literatura oral de los pueblos andinos, quechua y aima-
ra, con su cultura y cosmovisión, así como a la época en que se modernizó 
la poesía del Ande con los Orkopata.

Cábala para inmigrantes (2003) es un texto paradigmático del pro-
yecto estético de José Luis Ayala, ya que se trata de un texto múltiple y 
heterogéneo, que le permite al lector crear sus propias rutas y transitar 
por distintos géneros, tipos de textos e innovaciones estéticas que de-
safían las convenciones literarias. Cábala para inmigrantes viene a ser, 
en este sentido, una especie de dodecafonía escritural, una partitura de 
la heterogeneidad en la que se conjugan múltiples instrumentos con 
timbres, tonos y afinaciones distintas, generando una obra que, por su  
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multidimensionalidad, puede sentirse inarmónica, fracturada e, incluso, 
inacabada, pero eso mismo es lo que permite que el lector cree sus pro-
pios recorridos semióticos e intelectuales al leer esta obra. 

El texto de Ayala es una caja de sorpresas, pues su estructuración no 
responde estrictamente a la noción tradicional de libro, ya que se plantea 
más bien como un libro-objeto: es una caja blanca (de dimensiones 31 × 
22 × 5) en la que viene, en primer lugar, un cuadernillo de poemas y expe-
rimentos poéticos, denominado Le moulin rouge. Antinovela Cábala para 
inmigrantes, firmado por su heterónimo Rafael Olazával (protagonista de 
la obra y álter ego de su autor); y, en segundo lugar, un juego de hojas 
sueltas (todas firmadas por José Luis Ayala), denominadas «Collages» y nu-
meradas consecutivamente desde el 1 al 2803. En el anverso de las hojas 
se puede leer, en la mayoría de los casos, un texto poético, narrativo y/o 
prosa narrativa y, en el reverso, siempre un collage; sin embargo, no hay 
continuidad temática entre cada lado de las páginas. Los tipos de texto 
que encontramos en las hojas son múltiples: poemas, prosa, narración 
autobiográfica, y dibujos, entre otros elementos, cuyo tema es el relato 
de viaje del sujeto migrante protagonista de la obra, Luis Rafael Olazával. 
El tema que vertebra la obra es la experiencia del viaje de este migrante 
trasandino (Noriega, 2012), álter ego del autor, quien transita desde su 
pueblo natal, Huancané, en Puno, hacia Lima y luego París, el París de un 
paria, lugar que se convierte para él en los «bulevares de la soledad» (títu-
lo de una de las secciones de Cábala para inmigrantes), donde este escritor 
emergente busca crear su obra total. Dado que para este migrante vivir el 
espacio de la diferencia y la condición de incompletud que implica estar 
en un territorio ajeno, se torna necesario volver a ensamblar las piezas de 
su destino para retornar al seno de su cultura primigenia, ya sea mediante 
los mecanismos de la memoria, el imaginario o la constante recurrencia al 
mundo onírico que siempre está presente en la escritura de Cábala para 
inmigrantes. 

La búsqueda de lo totalizante permite que el sujeto escritural integre 
su condición de yatiri a la experiencia de la escritura y, a través de ella, 
puede mediar con el mundo hostil del afuera, con el desarraigo y la so-
ledad. En esta oportunidad queremos ensayar algunas reflexiones sobre 
las relaciones que obran entre la raigambre cultural andina que surge en 
Cábala para inmigrantes. La hipótesis es que el sujeto escritural de esta 
obra asume la experiencia de la migrancia desde su condición de yatiri, 
de modo que busca su destino en París a través de la lectura de la coca, 

3 Utilizaremos esta numeración para citar los textos líricos y narrativos, que forman parte 
del análisis de esta obra.
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y media consecuencias del choque cultural apegándose a la experiencia 
de haber habitado el mundo andino; por este motivo, se confronta la dis-
criminación y la racionalidad occidental mediante prácticas rituales que 
le permiten retorno espiritual a su tierra, así como resignificar el espacio 
de la extranjería para convertirlo en locus de resistencia cultural. Veremos, 
en consecuencia, que lo andino constituye un sustrato orgánico que no 
implica solamente añorar el Ande, nostalgiar Huancané desde las tumul-
tuosas calles parisinas, sino que vivenciar el mundo desde el ser andino, 
un universo simbólico en constante transformación.

II.  un retorno a la semilla: las prácticas rituales del yatiri en 
Cábala para inmigrantes

El protagonista de Cábala para inmigrantes, el sujeto escritural que 
configura la obra, es un inmigrante andino en París, un escritor en proceso 
de creación de una novela total y, por sobre todo, un yatiri, es decir, un 
adivino, un maestro tocado por el rayo o heredero del rayo. En este sen-
tido, según Gerardo Fernández Juárez, ser yatiri no es una profesión que 
se elige: «en principio una persona, por su voluntad propia no puede con-
vertirse en “maestro”; tiene que haber sido elegido, seleccionado para tal 
misión» (1995, p. 198); así, por ejemplo, los mellizos o ispa estarían predis-
puestos a ser yatiris, como también quienes presentan marcas, «defectos» 
y/o deformaciones corporales. Sobre todas las cosas, sin embargo, algo 
que marca el destino de un yatiri es el haber sido «elegido por el rayo», es 
decir, haber sufrido su impacto y sobrevivido al hecho. Con todo, también 
se considera que los herederos directos de esta persona también pueden 
«tener rayo». Las marcas que indican la vocación espiritual del sujeto se 
denominan chimpu, tales como tener seis dedos, un lunar con forma es-
pecial o labio leporino (Burman, 2011). El texto parte del presupuesto de 
que el sujeto es un yatiri, pero en el texto no evidencia cuál es su origen, 
su rito de iniciación, ni justifica su chimpu; simplemente sabemos que lo 
es porque se autoidentifica como tal y ejerce el oficio, y esa característica 
matiza e impregna la imagen que proyecta de sí mismo y condiciona su 
relación con la literatura y el mundo. 

Estamos, sin embargo, ante un yatiri que ha salido de su ayllu o comu-
nidad de base, por lo que ha perdido el necesario sentido de integración 
a la comunidad que debería tener. Vive su condición de yatiri migrante 
desde el desgarro: la rotura física y espiritual que implica ya no tener los 
pies en su propia tierra, en el Huancané de su infancia que siempre añora 
desde la lejanía. Para este yatiri, la experiencia de la migración está inexo-
rablemente ligada a la segregación por motivos étnicos, tal como lo dice 
en parte de su reflexión sobre el habitar París que se plasma en el siguien-
te poema que forma parte de Cábala para inmigrantes:

Un yatiri en los bulevares de la soledad: la lectura de coca como estrategia de resistencia 
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Los insultos siempre llenos de agravio y amargura
Las agresiones verbales de quienes se sienten mortalmente he-
ridos [...]
El odio a los extranjeros solo por el hecho de ser inmigrantes
la discriminación racial en todo momento y formas sibilinas
Las formas de desprecio agazapado detrás de las palabras (Ayala, 
2003, p.103). 

Por esto, el sujeto siente que siempre se encuentra bajo sospecha de-
bido a su condición de «indien sudamericain» (p. 176), de modo que «la 
desconfianza es una regla vital para la sobrevivencia» (p. 16). En este sen-
tido, se hace evidente que no es posible un «tinkuy4» en tanto encuentro 
intercultural, ya que la relación «hegemonía-subalternidad» no permite 
un equilibrio compensatorio, un cierto chawpi, como lo menciona Norie-
ga Bernuy (2012) a propósito de la experiencia de migración en el caso 
de la obra de Fredy Roncalla. La reflexión de Julia Kristeva (1988) respecto 
de la condición del migrante en París es significativa, por cuanto desde 
su perspectiva este sujeto descentra la homogeneidad de la cultura, y se 
convierte en un desafío epistemológico que enfrenta a la nación con la 
verdad de una existencia diferente de sí. Ello genera que el migrante se 
aferre a su país imaginado, a una vida llena de ausencias y símbolos de lo 
propio que revelan su condición de huerfanía. Debido a esto, el migrante 
se siente como un sujeto en tránsito y desterritorializado, cuyo movimien-
to es físico y mental, por lo que busca el fluir y a la vez el agenciamiento, 
razón por la cual su performance se convierte en una línea de fuga que le 
permite estar en un «entre» cultural. 

Vivir en este estado de desgarro identitario y desarraigo, sumido en 
una lucha diaria por sobrevivir, conlleva la desestabilización psíquica del 
sujeto, es decir, trae consigo la enfermedad. Recordemos que, para el 
mundo andino, el cuerpo viene a ser una «materia que sirve para mante-
ner el espíritu» (Onofre Mamani, 2013, p. 48), y que la enfermedad provie-
ne de: «cualquier desarmonía [que] provoca un desequilibrio en el cuerpo, 
y esta se expresa como enfermedad» (Néstor Chambi, 1997, citado por 
Onofre Mamani, 2013, p. 48). El maestro, protagonista de Cábala para in-
migrantes, se encuentra en un estado de desequilibrio, tanto psicológico 

4 Esta noción es entendida esta por Landeo como un ritual que trae consigo un «choque 
que se produce dentro de un encuentro violento entre el uno y el otro, generando deses-
tructuración, eliminación del otro o marginación» (2014, p. 150), pero que también impli-
ca la «confluencia armónica de tiempos y mundos culturales distintos, cuyo resultado es la 
conversión del tinkuy en una categoría histórica de la continuidad y del desarrollo» (2014, 
pp. 150-151), razón por la cual, el equilibrio de los contrarios sustenta la supervivencia de la 
expresiones culturales andinas. 

Giovanna Iubini Vidal
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como de orden social, es decir, las condiciones pragmáticas de su vida 
no permiten que el sujeto se encuentre en armonía ni consigo mismo, ni 
con sus deidades, ni con el entorno en que se encuentra. Por este motivo, 
realiza una lectura de coca en pleno París para avizorar qué le depara el 
futuro, paisaje significativo que se plantea de la siguiente manera: 

Decidí leer la coca para conocer lo que ocurriría al año siguiente, 
mientras el Sena transcurría lento y contaminado. Estaba seguro de 
que el monótono viento de otoño arrastraría por el suelo las hojas 
que caían por los árboles. Estuve solo y las personas que transitaban 
en el jardín de Las Tullerías me observaban con curiosidad. Abrí la 
istalla y vi que la coca se había conservado a pesar del tiempo.

Leí el paisaje general que presentaba la coca. Tomé un puñado y 
le impregné mi aliento como lo hacía mi maestro, el yatiri Antonio 
Wawaluque, en Huancané (Ayala, 2003, p. 207). 

Como es obvio, se trata de la práctica de un yatiri urbano y, por ende, 
alejado del espacio ritual que caracteriza la lectura de la coca. Burman 
(2011) indica que en el contexto de las nuevas generaciones de yatiris 
«todos hablan castellano con soltura, algunos ni hablan aimara: todos 
ellos han completado el colegio, varios han estudiado en la universidad» 
(p. 9). En el proceso de migración (campo-ciudad), los yatiris han sufrido 
la angustia de tener que adaptarse al sistema cultural de la urbe, según 
Fernández Juárez, «vulnerando el sistema de creencias tradicionales así 
como parte esencial de las pautas de comportamiento habituales en el 
altiplano» (2004, p. 35). 

No obstante, al recurrir a la práctica ritual de la lectura de la coca, el su-
jeto de la narración puede reconectar, simbólicamente, con los elementos 
fundamentales de su cultura y cosmovisión en un entorno de ajenidad y 
extrañamiento (es decir, en una situación extracultural). De este modo, la 
persistencia en las prácticas adivinatorias constituyen una forma de re-
sistencia frente a la pérdida cultural para preservar su identidad pese al 
desplazamiento territorial. Debido a esto, este yatiri que busca su futu-
ro en los jardines de las Tullerías debe mediar con el exterior, permitien-
do que los «otros», los transeúntes de París, observen su praxis ritual, de 
modo que su lectura no solo está alejada del contexto ritual comunitario, 
sino que también está despojada de su situación de intimidad. En conse-
cuencia, el sujeto se ve cuestionado por la mirada de los «otros» que lo 
contemplan con extrañeza; no obstante, este aspecto también puede ser 
leído desde otras dimensiones, pues aún en este ambiente hostil y deste-
rritorializado, el yatiri es capaz de realizar un retorno espiritual a través del 
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contacto con la materialidad de la coca y de la istalla5 donde conserva una 
parte esencial de su tradición sin la cual no puede ser yatiri. 

Sin embargo, esta práctica «descontextualizada» no solo proyecta su 
diferencia cultural hacia el exterior, sino que también viene a ser agente 
heterogeneizante de la monolítica sociedad occidental, en tanto que su 
acción es una forma de resistencia cultural. Al respecto, recordemos que 
desde la teoría cultural, Bueno (2004) propone que el migrante, en tanto 
sujeto performativo, no es solamente heterogéneo sino que, además, ac-
túa como sujeto heterogeneizante en la sociedad donde se instala, pues 
«añade aspectos de heterogeneidad en la cultura que, por decirlo ama-
blemente, lo acoge. Así cuerpo, actitud, acciones, lengua, creencias, cos-
tumbres y otros signos se filtran entre los esfuerzos que hace el migrante 
por ser funcional la cultura que ahora lo enmarca» (p. 56).

El retorno espiritual, por otra parte, se realiza a través de la mención 
del formador de nuestro yatiri, el maestro Antonio Wawaluque, de modo 
que este sujeto actúa como replicante de las enseñanzas que recibió en 
Huancané. Antonio Wawaluque es un personaje recurrente en la obra 
de Ayala: a él le dedica su Diccionario de cosmopercepción andina (2011) 
y, con el nombre de José —Jusicho— Wawaluque Sucasairi, es el sujeto 
del testimonio de Yatiris. Adivinos andinos (2009), pero este es, por cierto, 
un testimonio ficticio donde el informante y su aprendiz, Antonio Luque 
Cutipa son, a un tiempo, el mismo José Luis Ayala, quien se dice «sabio, 
curandero, zahorí y adivino de coca» (2009, p. 200). El personaje aludido 
en Cábala para inmigrantes, Antonio Wawaluque, viene a ser, en conse-
cuencia, la condensación de Antonio Luque y Jusichu Wawaluque, es de-
cir, maestro y aprendiz a la vez, así como también el sujeto escritural de 
Cábala para inmigrantes, Rafael Olazábal, es igualmente un «maestro» en 
proceso de aprendizaje y de adaptación a la urbe cosmopolita. 

Más adelante en la obra, leemos el pronóstico que la coca le da sobre 
su futuro: 

Indagué sobre mi salud, y la coca no mintió. Me dijo que estaba ago-
tado, cuide mi sueño y descanse, pero apareció una señal advirtién-
dome que moriría y que posteriormente se presentarían una serie de 
disgustos. En la segunda vez que arrojé la coca, vi todo con claridad, 
apareció un largo camino por el espacio que transitaré ineludible-
mente. Vi también el anuncio de una sorpresiva enfermedad. «Ha-
brá mucha pena», advertí. En la tercera vez que leí, se confirmó todo 
(Ayala, 2003, p. 207).

5 También llamado tari o ch’uspa, tejido andino que, a modo de pequeño aguayo, permite 
transportar la coca para realizar lecturas o pijchar, es decir, «mascar» (Fernández Juárez, 1995).

Giovanna Iubini Vidal
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La enfermedad que sufre el yatiri de Cábala para inmigrantes se aseme-
ja a lo que en la medicina tradicional aimara se denomina como la «pér-
dida del alma» o del «ajayu», al «almawawasaqata», un «malestar —dice 
Onofre Mamani— que tiene generalmente causas de orden psicológico» 
(2013, p. 50). El dolor espiritual que lo aqueja se produce por la pena, «lla-
ki» y él estaría en condición de «llakitausu» como se designa al «enfermo 
por la pena, angustia, preocupación» e incluso por soledad (2013, p. 51), 
cuya consecuencia puede ser, incluso la muerte que aquí se predice.

III. Apuntes para leer la coca a los pies del apu montparnasse
Luego de la lectura de su propio destino, el yatiri de Cábala para inmi-

grantes, quizá con las mismas intenciones que en Yatiri. Adivinos andinos 
(2009), busca instruir a sus lectores en el arte de trabajar con las señales 
de la coca. Como sabemos, en la sociedad aimara, el yatiri es el encargado 
de mantener y preservar este saber y de transmitirlo a nuevas generacio-
nes, por lo que la formación del yatiri está dada por la experiencia, pero 
también por el conocimiento cultural que puede trasmitir un «maestro» 
yatiri, es decir, este necesita ser introducido en la preparación y desarrollo 
de los rituales y de las ceremonias de pago y sanación que debe realizar 
(Ayala, 2009; Burman, 2011). En este contexto, el yatiri en «entrenamien-
to» o ayudante, debe aprender sobre el uso de las plantas medicinales y 
enteógenas, en otras palabras, plantas que permiten la comunicación con 
el mundo cósmico. El uso ritual de la coca permite considerarlo un instru-
mento sacramental en tanto símbolo de la pacha: «la coca es un producto 
de la selva o de uray/manqa pacha, pone al runa/jaqi en contacto con los 
poderes de la “altura”, los apus, achachilas y awkis, pero también con los 
antepasados y el futuro» (Esterman, 2006, p. 182). Así, en el contexto ritual 
andino como una forma de comunicación con el mundo espiritual, por 
eso forma parte del pago a la pachamama y constituye, además, un siste-
ma de adivinación:

la coca y el trago, además de ser pretendidos por los seres sobrenatu-
rales aimaras, fortifican el hábito del campesino y lo protegen siem-
pre que precisa hacer alguna solicitud especial. El consumo de alco-
hol y coca es requisito indispensable en la conversación campesina 
y lo mismo respecto de la plegaria, la conversación con los «dioses» 
tutelares (Fernández Juárez, 1995, p. 45). 

Por esto mismo, por ese poder que posee la coca ha sido históricamen-
te utilizada como forma de conocimiento de las fuerzas que rodean al ser 
humano y fuente de sabiduría para tomar decisiones y curar enfermeda-
des. Así, el yatiri de Cábala para inmigrantes nos dice que: 
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la coca habla, indica, señala y guía. No es posible decir una mentira 
por ética y principio morales milenarios andinos. Se lee como apare-
ce la escritura de sus haces y enveses, no se niega ni imagina, no se 
tergiversa, se asume la responsabilidad de adivinar y olvidar después 
lo que se dijo.

La coca se lee de acuerdo con la geografía y escritura que presenta. 
Las hojas verdes indican una cuestión distinta de las que caen por el 
revés. Se establecen campos distintos y cada uno de ellos presenta 
realidades diferentes. Cuando hay más cantidad de hojas verdes, la 
suerte estará bien. Cuando hay más hojas del envés la suerte no será 
buena. Por eso se establecen cuatro campos definidos: Buena suerte, 
muy buena suerte; mala suerte, muy mala suerte (Ayala, 2003, p. 207). 

Este fragmento indica una semiótica de la lectura de la coca y nos en-
trega el código que necesario para interpretarlo a través de la «geografía 
y la escritura que presenta», es decir, se lee mediante la disposición de los 
significantes —las hojas— en el plano cartográfico rectangular que viene 
a ser la istalla en el suelo o en el tari en que se sitúa el texto herbáceo. 
Los campos en los que se divide el plano cartográfico coinciden con los 
puntos cardinales, de modo que la buena suerte corresponde al sector 
noroeste de la istalla y el noreste a la muy buena suerte; mientras que la 
mala suerte se ubica en el sector suroeste y la muy mala suerte en el sures-
te. Se repite aquí el componente de la disposición espacial de los pueblos 
originarios: la complementaridad de los opuestos y el equilibrio del mun-
do en su composición bipartita o tetrapartita que se da, por ejemplo, en 
la distribución de los cuatro suyus o en los cuatro principios que ordenan 
el flujo cósmico: ayni (reciprocidad), mita (rotación), tinku (unión de los 
contrarios) y amaru (equilibrio de las fuerzas) (Lozada, 2006). 

El color y la salud de las hojas también es un componente semiótico 
que se debe interpretar, pues en el código binario de la lectura, la cara ver-
de de la hoja (su haz) implica un designio positivo, en tanto que su revés 
blanco, negativo. Con estos signos el yatiri va interpretando el sentido de 
la lectura, pero sobre todo va construyendo una estructura narrativa, un 
relato sobre el tema de la consulta, que debe ir configurándose con con-
sistencia, cohesión y coherencia de cada tirada, por este motivo, el sujeto 
hace más de una lectura de su destino, buscando cada vez confirmación 
de lo que interpreta. 

Al finalizar este procedimiento, el siguiente paso es la realización de un 
pago a la tierra, tal como se observa en el siguiente fragmento: 

Ahora la tarde cae sobre los techos de París en forma de palomas y los 
niños regresan de los parques, en el Sena viajan las hojas de coca que 
obsequié al apu Montparnasse. Los barcos encienden sus faroles y no 
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volverán jamás del otro lado de la soledad [...] La coca está amarga y 
aseguro avizorar un mal presagio. Quiero recuperar el don de dormir 
y soñar que aún estoy vivo. De lo contrario, otra vez volveré a tener 
insomnio y andaré convertido en un zombi que anda sin avanzar en 
medio de los parajes de la sociedad occidental. ¡Qué horrible es ca-
minar en medio de la muchedumbre y perder el sentido de tiempo! 
(Ayala, 2003, p. 207).

En la urbe parisina, ciudad cosmopolita por excelencia, no hay un es-
pacio ritual en que el sujeto pueda establecer contacto con la tierra, pues 
la modernidad la ha despojado de su sentido telúrico y sagrado; debido 
a esto, en medio de los bulevares de la soledad, este yatiri no tiene otra 
alternativa que apropiarse de un espacio en que pueda estar en unión con 
el agua (el Sena) y la tierra (el Montparnasse). Paradójicamente, el Monte 
Párnaso, nombre original del bohemio barrio parisino cuya geomorfolo-
gía elevada le fue mutilada en pos del desarrollo local (con una nivelación 
del terreno para fomentar la construcción), es el lugar elegido para el ri-
tual; por esta razón, el sujeto debe resignificar o, si es posible, resacralizar 
y reritualizar un locus que había sido desacralizado y privado de su condi-
ción mitológica. 

Otro aspecto, si se quiere, contradictorio, es que el lento y contamina-
do afluente del río Sena es el agua que se encarga de «purificar» y de llevar 
la ofrenda que este yatiri entrega al nuevo apu Montparnasse, sitio que 
para este sujeto se ha convertido en un «ente superior, divino como invisi-
ble», tal como el mismo caracteriza la noción de apu, en su Diccionario de 
la cosmopercepción andina (2011, p. 31). Allí se manifiesta la concepción 
de raigambre animista del mundo andino donde todos los componentes 
del mundo tienen vida (Burman, 2011), por lo que «es posible hablar con 
los ríos, lagos, cerros, la lluvia, las plantas y los animales. Todo está do-
tado de un espíritu que se comunica, todo tiene una dinámica viva que 
permite una permanente interacción humana» (Ayala, 2011, p. 165), pues 
en ese espacio es donde habitan los seres cósmicos que permiten la inter-
mediación entre el ser humano y las divinidades que habitan la pacha. Por 
este motivo, una vez divinizado, el Montparnasse adquiere la condición 
de espíritu tutelar y, de este modo, comprendemos, siguiendo a Noriega 
Bernuy (2012), que este sujeto camina por el mundo con sus apus. 

En este contexto no es de extrañar que la lectura y la libación no augu-
re la restauración de la salud y el equilibrio psíquico del yatiri; el resultado 
es, más bien, desalentador, puesto que al pijchar, mascar coca, se confirma 
el presagio negativo: «la coca está amarga y aseguro avizorar un mal pre-
sagio» (Ayala, 2003, p. 207). En este sentido, la amargura de la coca está 
irremediablemente relacionada con la amargura de la vida, de modo que 
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el sujeto pide «recuperar el don de dormir y soñar», en otras palabras, pide 
la restauración la armonía, un pachakuty interior para un necesario balan-
ce entre los estados de alerta y vigilia, consciencia e inconsciencia, que la 
angustia de la vida cotidiana le ha quitado. El destino trágico del sujeto es 
que, mientras se encuentre alejado físicamente de su mundo, no podrá 
dejar de sentirse como un «zombi que anda sin avanzar por interminables 
parajes en la soledad occidental» (p. 207). Para él, la cultura occidental lo 
desontologiza (lo convierte en zombie), usurpa su condición de ser (jaqi 
[Esterman, 2006]), razón por la cual el sujeto solamente puede responder 
mediante una estrategia impura de reontologización de sí y de la cultura, 
en consecuencia, realiza una resignificación sincrética del mundo que lo 
rodea. 

III. conclusión
La propuesta escritural de José Luis Ayala manifiesta un posiciona-

miento político y crítico respecto de cómo la cultura hegemónica ha silen-
ciado las voces indígenas del Abya Yala. Así lo reconoce Eland Vera (2011), 
para quien José Luis Ayala ejerce una labor intelectual crítica porque, da-
das las características de nuestra sociedad colonizada y neocolonizada, el 
artista debe levantar una voz de la resistencia frente a la discriminación y 
a la segregación social. En este sentido, en su producción estética pode-
mos apreciar que asume como locus de enunciación un espacio cultural 
distinto, pues su raigambre cultura, literaria e identitaria se encuentra en 
el Ande, en las serranías de los pueblos andinos y en el ayllu de Huancané. 
Su obra y su forma de pensar como intelectual viene de una larga tradi-
ción: su condición de yatiri lo vincula a las raíces de lo andino, a la vivencia 
cotidiana de aquello que en sus textos defiende, reivindica y retrata, y su 
formación intelectual tiene como base la reflexión iniciada por intelectua-
les como José Carlos Mariátegui y su defensa del indio, así como la trave-
sía del Boletín Titikaka, del Grupo Orkopata y Gamaliel Churata. Todo ello 
configura que Ayala sea un intelectual comprometido, «lo que expresa 
un profundo sentido de valoración y autoafirmación etnocultural» (Vera, 
2011, p. 12), y ello se concretiza en una escritura que desafía los cánones 
estéticos, los horizontes de expectativas, la lectura tradicional y los refe-
rentes culturales; asimismo, da cuenta de lo que significa para un migran-
te enfrentarse a referentes desiguales, al shock cultural y, por supuesto, a 
nostalgiar el Perú desde un presente incierto. 

Hemos partido de la hipótesis de que la condición de migrante y el 
sentimiento de extranjería marcan el proceso fronterizo del yatiri de Cába-
la para inmigrantes, lo cual desata un proceso de resistencia cultural que 
se manifiesta mediante un retorno simbólico al mundo andino, el que se 
logra a través del desarrollo de sus prácticas rituales en París. El acto de 
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rebeldía que es la lectura de la coca en el Jardín de las Tullerías, permi-
te que el sujeto de la narración resacralice el espacio de desarraigo para 
convertirlo en un locus de enunciación alternativo que tiene como con-
secuencia la re-ritualización del Montparnasse en un apu, es decir, en un 
lugar de contacto con lo cósmico. 

En este sentido, podemos interpretar este proceso como una escritura 
de carácter transdicursivo que permite tender puentes entre la cultura in-
dígena y la occidental. Justamente, creemos que tenemos que leer el pro-
ceso de resignificación o resacralización de los elementos mundo natural 
en un contexto ajeno como lo es París para un serrano, en tanto proceso 
de tradicionalización o de retradicionalización, al modo como lo plantea 
Fernando Fischman: «instancias en las cuales hay una decisión consciente 
de apelar a formas estéticas ubicadas en un pasado y recontextualizadas 
en el presente» (2004, p. 138). La lectura de coca del yatiri y su poética 
escritural son una forma de apelar al pasado, una acción para reactivar la 
memoria cultural que, en un nuevo contexto, genera nuevas formas de 
interpretación de lo propio y lo ajeno, lo que genera una diferencialidad 
entre el texto cultural citado y su actualización. Por eso, la lectura de coca 
entre el Sena y el Montparnasse, no replica necesariamente el contexto 
tradicional en que lo hace el adivino aymara rural, pero eso no inhabilita a 
este nuevo yatiri ni lo despoja de su raigambre cultural sino que la vivifica. 

Con estos ejemplos hemos querido demostrar que tanto la condición 
de yatiri del sujeto escritural, como su forma de experimentar el desarrai-
go y la muerte constituyen el sustrato fundamental que vincula Cábala 
para inmigrantes con el mundo del Ande y, en este sentido, la liminaridad 
en que se mueve la adivinación constituye una experiencia vital para el 
repliege intracultural por sobre un despliege y diálogo con lo intercul-
tural. En consecuencia, esta obra, en su constitución general, permite 
ambos posicionamientos; no obstante, desde nuestra visión, a partir del 
desgarro identitario surgen diversas maneras de retorno espiritual, cuya 
consecuencia es, en definitiva, la formación de procesos y estrategias de 
reterritorialización así como formas de agenciamiento intracultural que le 
dan un especial sentido a esta literatura indígena transida, también, por 
lo moderno.
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