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Mario Montalbetti (Lima, 1953), doctor en Lingüística por el Massachu-
setts Institute of Technology (MIT), ensayista y poeta de amplia trayecto-
ria, ha publicado hasta la fecha seis poemarios, así como un texto de ensa-
yos: Cualquier hombre es una isla. Ensayos y pretextos (2014). Sus intereses 
poéticos y lingüísticos son complementados por una orientación hacia el 
psicoanálisis lacaniano y el discurso filosófico. El texto que nos ocupa es, 
sin duda, producto de este fructífero diálogo. De esta manera, veremos 
cómo Montalbetti se desplaza —con suficiencia— de categorías foucaul-
tianas a intuiciones poéticas de Celan o Wallace Stevens, o ya sea hacia 
parte del pensamiento teológico de Jüngel articulado con nociones de la 
filosofía ontológica-matemática de Badiou, por mencionar solo algunos. Y 
soportado todo por ideas de origen netamente lacaniano.

De entrada, una distinción básica que orientará el texto de Montalbet-
ti en su totalidad será la establecida entre sentido y significado, mientras 
que la primera es definida como dirección (definición fenomenológica), la 
segunda corresponde a una cancelación, a la clausura de la semiosis que 
supone la primera, el sentido es fijado por el significado: se fosiliza. En 
términos semióticos, la distinción operada por Montalbetti corresponde 
a la del modo de existencia virtual respecto del realizado. Las múltiples 
posibilidades que implica el sentido son reducidos a la unicidad del sig-
nificado. Esta distinción de base le permitirá alinear su ensayo bajo la ca-
tegoría foucaltiana de indagación, es decir, un «recorrido por el lenguaje 
mismo, no una interpretación. Y ese recorrido está determinado por un 
sentido, es decir, por una dirección» (p. 11). De esta manera diferencia su 
aproximación de un gesto hermenéutico, es decir, de la dimensión del sig-
nificado. En síntesis, indagar es «desplegar las condiciones suficientes [...] 
para poder observar el extraño (y maravilloso) espectáculo de un poema 
convirtiéndose en lo que es» (p. 15).

Sin embargo, la indagación de Montalbetti va más allá de ser unas 
meras notas sobre un poema de Blanca Varela, pues es, en realidad, un 
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ensayo sobre su concepción de lo que debe ser un poema. La indagación 
del autor es, así, la ejemplificación de dos condiciones de lo poético: (1) la 
contingencia como medio de salvación del poema y (2) el poema como 
lugar donde la lengua no miente. Características que posee el poema de 
Varela y que, por tanto, justifica su indagación: la hace posible. 

Ahora bien, el primer punto —aquel que establece la tensión entre 
necesidad y contingencia— es elaborado por Montalbetti a través de una 
compleja interrelación entre el pensamiento teológico de Jüngel y algu-
nas ideas de Meillasoux; sin embargo, las nociones lacanianas de retroac-
tividad y de lo real son las que subyacen el desarrollo de sus planteamien-
tos. Así, lo retroactivo explica la anterioridad de la salvación a la creación 
(tanto del mundo como de la poética), pues es en el punto donde se corta 
la cadena de significantes donde se produce la cadena misma: el final está 
en el inicio, de ahí que la salvación del mundo, paradójicamente, lo dote 
de consistencia: el mundo es por la salvación. Por consiguiente, Montal-
betti se pregunta por aquello que dota de sentido al poema y lo hace ser, 
es decir, en los términos teológicos por él empleados, en qué consiste 
su salvación. Y la respuesta lógica es que siendo necesario todo poema 
porque «no pudo ser de otra manera» (p. 55), su salvación es dotarlo de 
contingencia.

Expliquemos esta necesidad del poema, ¿qué significa no pudo ser de 
otra manera? Esto se entiende desde la perspectiva del lector: la necesidad 
del poema estriba en ciertas marcas/formas/estilo que el receptor espera 
hallar para reconocer el texto como poema: por esto Montalbetti señala 
que la necesidad está del lado de la metáfora, de la fantasía. La necesidad 
es, en otras palabras, el lugar predeterminado que el poema ocupa en el 
Otro: es en tanto responde a ciertos parámetros ya codificados, y, por con-
siguiente, no puede ser de otra manera. De acuerdo con esto, si el poema 
es una necesidad y su salvación depende de devolverle su contingencia, 
¿en qué consistiría esta contingencia? Es aquí donde ingresa la segunda 
categoría lacaniana: lo real.

Lo real es, en la enseñanza lacaniana, un agujero en el orden de lo sim-
bólico, en el sentido. Sin embargo, solo se puede acceder a un resto, solo 
lo vislumbramos por instantes, no podemos permanecer en él. Esta con-
cepción de lo contingente como lo real lacaniano explica la siguiente idea 
de Montalbetti: «la salvación del poema debe ser anterior a su creación», 
ya que, según Lacan, debido al intento por llenar ese agujero de sentido 
que significa lo real se produce todo discurso. Entonces, si la salvación 
es dotar de contingencia el poema, y esta es lo real, queda claro como la 
salvación antecede, siempre, a toda creación.
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Aquí es donde Montalbetti expone su idea de lo que debe ser todo 
poema: «Los poemas se construyen con órbitas periféricas, construyen 
símbolos, significaciones, evocaciones, incluso metáforas, pero solo los 
buenos poemas hacen que esas órbitas periféricas cedan al peso gravita-
cional del núcleo y se destruyen para revelar aquello que ya no simboliza 
nada. Ese colapso gravitacional es el sentido del poema. El sentido (direc-
ción) del poema es el breve lapso en el que los adornos simbólicos cami-
nan hacia su autodestrucción en el “núcleo duro”» (pp. 61-62). Por tanto, 
todo buen poema debe destruir su aparato simbólico y arribar a lo real, o 
como lo dice Montalbetti: un poema solo se salva por medio de la contin-
gencia.

La segunda idea planteada por el autor, el poema como lugar donde 
la lengua no miente, es comprendida de dos maneras: la primera en tanto 
se entiende al poema como una suspensión de la función referencial, es 
decir, al no existir un criterio de verificabilidad (referente) en el cual con-
trastar y determinar lo dicho en el texto, los enunciados del poema ni son 
falsos, pero tampoco verdaderos: se trata entonces de «la lengua sin valor 
de uso» (p. 74).

Un segundo modo de entender la afirmación, según Montalbetti, es 
recurriendo a la idea del poema como superficie de inscripción de cor-
tes apélicos, es decir, «aquello que sigue es anterior a lo que sigue, pero 
solo es visible por él» (p. 57). Por tanto, el poema es «causa y efecto de sí 
mismo» (p. 66); aquí hay que distinguir entre dos ideas de poema que se 
manejan, uno ligado al campo de la necesidad, al registro simbólico; y otro 
ligado al de la contingencia, al vislumbre de lo real. 

Asimismo, debemos distinguir también dos tipos de continuidad, una 
cronológica donde la dimensión simbólica del poema, su necesidad, es 
anterior al poema como vislumbre de lo real, como contingencia. Es de-
cir, un orden fáctico, primero se escribe el poema y se emplean ciertos 
procedimientos —que en el caso del poema de Varela son un símil, un 
ripio retórico y una agramaticalidad arcaizante— que buscan acceder a la 
dimensión de lo real (claro, en todo buen poema, como nos indica Mon-
talbetti). Y una segunda continuidad: una lógica: aquel real, objetivo del 
poema, es anterior a su creación, pues esta contingencia será el origen del 
intento discursivo que se articula en todo buen texto poético.

Entonces, como en todo poema —todo buen poema— existe este 
pasaje hacia la contingencia de lo real, esto supone un estado antes de 
la ley: es decir, la forclusión del orden simbólico y, por tanto, de todas las 
distinciones que valida y que lo validan. Así, tanto verdad como mentira 
no pueden tener lugar, no existen tales distinciones en el punto donde el 
poema circunnavegue lo real.
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En conclusión, Montalbetti en su minucioso desmontaje del poema 
de Varela y en la exploración de su sentido, en su indagación, busca com-
probar cómo todo poema que arribe al núcleo duro de la belleza no fija un 
significado, sino que indica una dirección: lo real lacaniano. El poema de 
Varela demuestra cómo es posible —a través de su propia implosión sim-
bólica— realizarlo. De aquí también se infiere porque Montalbetti defina 
su esfuerzo como una indagación y rechace todo gesto hermenéutico en 
su ensayo, ya que esto último significaría cancelar la posibilidad que brin-
da el poema de bordear lo real.
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