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RESUMEN

Este articulo explora la ultima obra escrita por el ex-
taordinario dramaturgo peruano Sebastian Salazar Bondy
(1924-1965). En El rabdomante, un pais de «miserables»
que enfrentan la opresidn y la injusticia son guiados por
una especie de chaman capaz de encontrar agua y con ella
la independencia politica. Leida frecuentemente como
una alegoria a la violencia social en el Peru, El rabdomante
también es una meditacién sobre los vicios y las virtudes
de los proyectos socialistas en la década de 1960 en paises
como el Peru. Esta obra teatral revela con claridad los inte-
reses estéticos y politicos que dominaron la obra completa
de Salazar Bondy, y deberia recibir mayor atencién al calor
de las actuales discusiones sobre el pensamiento decolo-
nial en América Latina.
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ABSTRACT

This article explores the final play written by Sebastian
Salazar Bondy (1924-1965), the prominent Peruvian pla-
ywright. In El rabdomante («<The Water Diviner») a country
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dos Unidos. Obtuvo un PhD en Literatura Hispdanica por la Universidad de Minnesota, Twin
Cities, con una tesis sobre el teatro peruano durante el tiempo de la violencia politica. Sus
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paises. Es miembro de la International Brecht Society, la American Society for Theatre Re-
search y la Asociacion Internacional de Teatro del Siglo XXI.
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of «the dispossessed», facing oppression and injustice, is
guided by a shaman able to lead them to water, and with
it political independence. Frequently read as an allegory of
the social violence experienced by Peru, El rabdomante is
also a meditation on the virtues and vices of the country's
socialist projects of the 1960s. The play reflects with cla-
rity the political and aesthetic concerns that dominate
Salazar Bondy's entire oeuvre, and is deserving of greater
attention within the context of contemporary discussion
surrounding decolonial thought in Latin America.

KEYWORDS

Sebastian Salazar Bondy, Peruvian literature, Peruvian
drama, socialism in Latin America

Hacia 1964, Sebastidn Salazar Bondy comienza a redactar —acaso
sin saberlo— su propio testamento intelectual. En los febriles meses que
seguirian, entre viajes, conferencias que han devenido legendarias (el
Encuentro de Narradores en Arequipa, la Mesa Redonda sobre Todas las
sangres) y una vibrante labor periodistica, Salazar Bondy publicaria Lima
la horrible, su manifiesto de anticolonialidad, al mismo tiempo que em-
prende la escritura del drama E/ rabdomante, una suerte de obra didactica
sobre la descolonizacién en la que unos hombres subhumanos rompen
a golpes la estructura del poder que los oprime, de la mano de un mago
gue no sobrevive su propia gesta. Tampoco Salazar Bondy sobrevive a la
suya. Salazar Bondy muere de forma intempestiva en Lima en 1965 a los
41 anos. Y aunque su breve paso por la vida nos ha dejado textos memo-
rables, muchos de ellos son algo mejor que eso: son textos para la memo-
ria, o para la anticipacion del porvenir.

Desde hace unos afos, y con motivo de conmemorar 50 afos de su
prematura muerte, el interés por la obra del autor limefo crecié exponen-
cialmente, en particular a través de reediciones de sus obras y antologias
sobre su trabajo periodistico?. Sin embargo, queda mucho por elucidar
en la obra de Salazar Bondy. Uno de los temas por resolver con mayor
solvencia es el lugar que ocup? el teatro en la vida y obra del autor, tema
extenso por lo demas. En este trabajo me ocupo de discutir precisamente

2 Desde estudios sobre su obra en conjunto como el del francés Hirschhorn, Sebastidn Sa-
lazar Bondy. Pasion por la cultura (2005), o la reciente edicion (2004) que hizo la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos de la labor periodistica de Salazar Bondy. Tampoco es menor
el asunto de que la Universidad de Concepcién en Chile haya reeditado y debatido Lima la
horrible (2002).
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la ultima obra dramética de Sebastian Salazar Bondy, El rabdomante, tanto
en su ubicacion en la produccion vinculada al teatro, como en su propia
naturaleza de texto culminante de un interés central en la vida de Salazar.

El lugar del teatro en la obra de Salazar Bondy

Es indudable que el teatro fue columna vertebral de los intereses y de
la obra creativa y critica de Salazar Bondy. Hirschhorn (2005) ha contabili-
zado mas de 200 articulos dedicados al teatro en 25 aios de labor perio-
distica, el primero de los cuales, también el mas antiguo del que se tiene
noticia, lleva como titulo simple “El teatro” (Jornada, 19 de julio de 1940,
citado por Hirschhorn). El corpus de su produccién dramatica, por otra
parte, incluye 15 titulos entre dramas, comedias y juguetes (obras cémicas
breves). De acuerdo con Hirschhorn, existen ademas tres obras inéditas y
numerosas adaptaciones de autores extranjeros. Por ella merecio el Pre-
mio Nacional de Teatro en tres oportunidades (1947, 1952, 1965). Sus rela-
ciones con la escena viva, ademas, son numerosas y reveladoras: su ayuda
a formar el Club de Teatro de Lima (junto con Reynaldo D’Amore, 1953),
su trabajo junto a Inda Ledesma, actriz y su primera esposa (1947-1951),
la reorganizacion del drea de Teatro del Ministerio de Educacién (1951), su
trabajo de dramaturgista para la compania de Pedro Lopez Lagar (1952),
sus estudios de Teatro en el Conservatoire National Supérieur d’Art Dra-
matique de Paris (1956), su labor como profesor y director de la Escuela de
Arte Escénico (desde 1954), su participacion como jurado del Premio Casa
de las Américas (Cuba) en el drea de teatro®. Su vida publica, como puede
verse, es la de un hombre de teatro en pleno sentido del término.

Todo indica, ademas, que para Salazar Bondy el hecho de la escritura
creativa o reflexiva sobre el arte del teatro estaba siempre y en todo lugar
relacionada con la realidad. La realidad social y la realidad practica de la
escena en funcion de la cual escribia. En una inicial edicién de sus Seis ju-
guetes (1958), luego de dedicar sus obras a grupos juveniles y actores que
inician, Salazar Bondy declara:

[estas obras] intentan ser expresion del primordial anhelo de recrear
en el tablado hechos que [...] son manifestaciones de la realidad del
hombre y su circunstancia, aqui y ahora (Salazar Bondy, 1958, p. 6).

La obra teatral es espejo de la sociedad tanto como practica festiva, ju-
venil, que requiere incentivo y expansion en la comunidad. El ideario tea-
tral del autor supone no plantear barreras entre la escritura y la conexion
con la comunidad; antes bien, la escritura supone una voz que encuentra

3 Para una revisién de la cronologia, ver Quispe, 2015.
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su modo adecuado Unicamente en su vinculo con el grupo. Por ello, su
constante preocupacion como critico, por ejemplo, en la necesidad de
educar al lector-espectador, asi como de reclamar al Estado por la difusion
de formas artisticas entre la comunidad.

De esta forma, esta amplitud de miras de Salazar Bondy en relacion
con el teatro también lo hace por demas singular. En un momento en que
el teatro peruano se debatia entre los escritores que abogaban por un
teatro para leer, o que afirmaban que lo literario era el centro de la expe-
riencia estética en el teatro® Salazar Bondy se muestra muy avanzado en
apertura:

Un balance del teatro de estos dias exige que sean examinados por
rubros los diversos aspectos de la creacidon dramatica, que es, bien se
sabe, creacion colectiva, no solo de los intérpretes entre si, sino del
espectaculo con su publico [...] lo que es indivisible, una totalidad, un
hecho fluido y unitario (Salazar Bondy, citado por Joffré, 1993, p. 11).

Desde luego, su aporte como dramaturgo al teatro nacional es sin
duda fundamental. Como recuerda José Miguel Oviedo, “fue uno de los
pocos, quiza el Unico, que tuvo una conciencia profesional del teatro”
(1967, p. 9) El rigor con el que asumié su escritura para la escena, incluso
desde las primeras obras de juventud, nos habla de una vocacién tempe-
rada con la exigencia técnica. Salazar Bondy escribia textos dramaticos
cuando el medio teatral resultaba aiin poco profesional, tal como mencio-
na frecuentemente en sus articulos de diario (Hirschhorn).

Como ha recordado numerosas veces la autora Sara Joffré, Salazar
Bondy resulté un eje fundamental para la creacién de una conciencia na-
cional en la dramaturgia peruana. La ardorosa defensa de la necesidad de
contar con repertorios de autor nacional, su probada dedicacién, impulso
y ayuda a nuevos autores (como la propia Joffré) sirvi6 como motor para
las generaciones venideras, cuando “se empieza recién a aceptar, a jugar,
con el matrimonio de las dos palabras: teatro peruano” (Joffré, 1993, p. 19).

Su propia obra dramatica es un ejemplo de la necesidad y los desafios
que debia enfrentar la autoria dramética en el Perd que le tocé vivir. La
obra dramaturgica de Salazar Bondy transita vertiginosamente por varios
registros, haciendo una suerte de balance del teatro en habla hispana has-
ta ese momento. Asi, empezd por tomar elementos de la comedia clasica
castellana, para luego releer el costumbrismo, abrirse al realismo nortea-
mericano o finalmente dialogar con el teatro de vanguardia expresionista

4 Para una discusién sobre estas posiciones encontradas en la experiencia de escritura, ver
mi trabajo Autores o dramaturgos (2015).
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y brechtiano. En un estudio inicial (1975), Juan Caballero clasifica las obras
dramaticas de Salazar en cinco grupos: teatro poético (Amor gran laberin-
to), teatro costumbrista (El fabricante de deudas, Dos viejas van por la calle,
La escuela de los chismes), teatro histéorico (Rodil, Flora Tristdn), teatro rea-
lista sobre la clase media (Algo que quiere morir, No hay isla feliz, Solo una
rosa) y completa el cuadro con los atisbos de un teatro simbdlico, expre-
sionista en El rabdomante.

A pesar de lo problemético de seguir sosteniendo una division tajante
en la producciéon dramatica de Salazar Bondy, el periplo que narra Caba-
llero es, a mi modo de ver, lo mas destacable: el dramaturgo recorre en
pocos afos, y con un grupo impresionante pero no extenso de obras, va-
rias de las coordenadas del teatro contemporaneo. Es paradigmatico que
Salazar Bondy comience imitando (en el sentido poético) el teatro clésico
en espanol (se puede ver la impronta de Sor Juan Inés de la Cruz, en su
drama Amor es mds laberinto), para cerrar el arco con el mayor texto van-
guardista que se ha escrito en el Peru hasta bien entrada la década de
1980, El rabdomante. La capacidad de experimentacion dramaturgica de
Salazar Bondy es extraordinaria. Es como si se hubiera propuesto hacer
evolucionar la expresion dramatica peruana, en su propia obra, desde la
clara influencia del teatro clasico espanol y traerla hacia un presente mo-
dernizado, abierto a las vanguardias.

Por ello, en el conjunto de la dramaturgia peruana del siglo XX, la obra
de Salazar Bondy salta claramente a la vista como la mas ambiciosa de un
autor nacional. Mientras otros autores de su generacion (Juan Rios, Enri-
que Solari Swayne) se detienen en el teatro simbolista o realista, Salazar
prosigue una ruta que lo llevara rapidamente al realismo psicologista, al
teatro social y, finalmente, a la estética del absurdo. En paralelo, ademas,
la veta de comedidgrafo se mantiene intacta, y esto permite también que
su obra nos entregue textos breves, altamente representables, hechos re-
tomando la gran tradicion de la comedia sencilla, que lo conecta con la
tradicion costumbrista peruana. También en esto, en el cultivo de la come-
dia como forma de discutir la sociedad, Sebastian Salazar Bondy result6é
inusual, y en varios sentidos, Unico para el teatro peruano®.

5 No puedo dejar de mencionar aqui la aparente contradiccion entre la importancia de Sa-
lazar Bondy para el teatro nacional y su poca visibilidad en el espectro del teatro peruano
contemporaneo. Sin dnimo de cerrar la discusién, me animo a plantear que la prematura
muerte del autor le impidié dejar su legado intelectual (teatral) completamente establecido.
La inmediatez de su trabajo periodistico, y la repercusion mayor de su Lima la horrible, auna-
da a la desaparicién repentina, crearon una imagen de Salazar Bondy como de un escritor
excesivamente politizado. Desde luego, la llegada de la época de la violencia politica tampo-
co abono en favor de una obra abiertamente social(ista).
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Utopias de socialismo magico: El rabdomante

El rabdomante (1964) cierra la labor dramaturgica de Sebastian Salazar
Bondy y se propone como culminacién involuntaria de una obra dramati-
ca en constante mutacion, plagada de multiples influencias estéticas del
teatro moderno de Occidente, acompasada con una clara postura cultural
e ideoldgica, de revaloraciéon de lo andino y de mostracién de los proble-
mas estructurales de la sociedad peruana. En ese sentido, es una pieza
que representa bastante bien toda la experiencia dramatica y politica de
Sebastian Salazar Bondy®.

Quizas por esta condicién de finalizacion, de inesperado e infrecuente
registro de escritura de un autor de gran influencia, E/ rabdomante haya
sido objeto de variadas y a veces encontradas consideraciones e interpre-
taciones. Asi, por ejemplo, de acuerdo con una temprana critica de José
Miguel Oviedo (1967, p. 32), la obra evidencia el comienzo de una nueva
busqueda que el autor no pudo desafortunadamente continuar. Aparece
como una suerte de fusién de todas las experiencias escriturales anterio-
res de Salazar, en especial —sigue Oviedo— por la mezcla de realismo y
simbologia, alegoria y toques de absurdo y denuncia social. Sin embargo,
a pesar de sus certeras intuiciones, Oviedo no esclarece (porque su traba-
jo intentaba ser un panorama general) qué elementos de E/ rabdomante
podian ser anadlogos al absurdismo teatral.

Otras lecturas como la de Mario Vargas Llosa describen El rabdomante
como un drama aspero, impregnado de simbolos y contenidos abstrac-
tos, pero que posee un gran acierto en el modo no realista que eleva la
“historia hacia una zona mds perenne y esencial” (1967, p. 27) También
Wolfgang Luchting (1971, p. 88 y ss.), sostiene que se trata de una alegoria
social, aunque se decanta afirmar que la obra forma parte de un corpus
temdtico que plantea la suerte que corre el artista en la sociedad peruana.
La lectura del personaje del rabdomante como alegoria al artista, si bien
es posible, resulta forzada cuando se discuten los contenidos ideoldgicos
de la obra, que son evidentes.

Por otro lado, Juan Caballero (1975, p. 103 y ss.) cree percibir en la obra
una influencia de los esquemas del teatro del absurdo, por el registro de
irrealidad que la espacializacion y la caracterizacién proveen. Estas formas
aparecerian por influencia de obras de autores franceses y alemanes, a

6 Salazar Bondy milita en el Movimiento Social Progresista desde 1955. Su inclinacion iz-
quierdista le habia granjeado no pocas polémicas y dificultades. Una exposicion detenida de
su pensamiento social y politico se encuentra en Escritos politicos y morales, editada por la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos en 2003.
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los que Salazar Bondy lefa con suma dedicacién’. Si el rabdomante acusa
la influencia de los absurdistas europeos, ello seria mas apreciable en el
antirrealismo de la obra, y resultaria mas problematico defender la idea al
discutir el contexto social de opresion que la obra describe.

En una perspectiva radicalmente diferente se expresa Sara Joffré (1993,
p. 21) cuando asevera que El rabdomante acusa el impacto e influencia de
Brecht y el teatro dialéctico. Sin duda, Brecht era parte de las lecturas de
Salazar, y es claro, a la luz de sus escritos criticos sobre teatro, que conocia
de cerca la obra del autor aleman (quizas en francés), gracias a su viaje
a Europa. Pero el teatro brechtiano como tal no influyé inmediatamente
la obra de Salazar Bondy. Cuando regresa de Europa, la mayor parte de
sus obras creadas enseguida se acercan mas al realismo norteamericano
(Williams, pero sobre todo Miller). Por otro lado, como demuestra Joffré
en otro trabajo (1999), la poética brechtiana llega a los escenarios limefos
solo iniciando la década de 1960.

Ciertamente, y a pesar de las abiertamente opuestas interpretaciones
al texto final de Salazar Bondy, este interés constante por iluminar la gé-
nesis de El rabdomante se justifica plenamente. Es quizés de uno de los
textos mas representativos de la dramaturgia peruana del siglo XX®, mas
interesante aln si se piensa que se trata de una obra no realista. Se trata,
por el contrario, de una historia acerca de un mago capaz de descubrir
agua con una varita, que aparece como visitante inusual de un lugar in-
definible que debe recordarnos “remotamente a los Andes’, y quien se ve
enfrentado a autoridades abusivas e ignorantes claramente inspiradas en
el abusivo control que ejerce el Estado en zonas rurales del Perd. Ante la
incomprensién del Estado, el rabdomante encuentra a los miserables, per-
sonajes oprimidos (hasta la supresion de su capacidad linguistica) quie-
nes resultan beneficiados cuando el rabdomante es capaz de encontrar
el agua. Lo que sucede después es una secuela de violencia incontrolable
en que los miserables, fortalecidos por el agua, matan a las autoridades y
al propio rabdomante.

El simbolismo de la pieza es suficientemente sugerente y complejo,
pero también suficientemente crudo como para que la aplicacion a la rea-
lidad circundante opere de forma automatica, y es tal vez por ello que
esta obra breve (representada probablemente en 35-40 minutos) también

7 Un hallazgo interesante de Gerald Hirschhorn fue un grupo de obras traducidas al espa-
Aol por Salazar Bondy, entre las que se cuenta obras de lonesco, Von Kleist, Gatti y Roussin.
8 Una reciente Antologia general del teatro peruano, de Ricardo Silva-Santisteban, considera
El rabdomante como una de las obras mas representativas de Salazar Bondy y del Pert de la
década de 1960.
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puede ser reclamada como una de las imagenes teatrales mas cabales
que se haya escrito sobre la peruanidad. Asi, El rabdomante comienza con
una secuencia de busqueda del agua por parte de los miserables. Una ne-
cesidad mayor y su propio beneficio les da su agencia; unas autoridades
ladronas, excluyentes, se instalan de inmediato en las antipodas de los mi-
serables. Estos poseen certeza y esperanza, pero desconocen los medios
para lograr su causa y, por ello, fracasan constantemente. La busqueda de
agua es, sin dudas, el anhelo central. Mientras tanto, las autoridades (de-
nominados genéricamente como gobernador, ingeniero y portapliegos)
irrumpen en la escena para reprobar la busqueda: “No solo de agua vive
el hombre”. Ocupados en mantener su propio poder, y ayudados por la
ciencia como extensién de ese poder (ingeniero), se instalan en la escena
como el bando de los poderosos dominando a los débiles personajes del
inicio. En mi lectura, el dilema se muestra con claridad: ante una necesi-
dad y un problema sin solucién, solo tenemos estructuras de poder ancla-
das en discriminacion y opresion.

El momento detonante serd la insélita aparicién del rabdomante.
Mago, santén, portando una varita, el rabdomante se propone como la al-
ternativa de resolucién del problema. Apoyado sin energia por las autori-
dadesy, luego, urgido por los miserables, el mago rastrea el agua con una
varita. La ubica al fin, la percibe, aunque finalmente fracasa: no es capaz
de hacerla aflorar. Es apresado y abandona la varita.

Son los miserables, nuevamente solos, quienes al encuentro del obje-
to mdgico se hacen fuertes para dominar al agua. Comienza entonces una
espiral de violencia en contra de los opresores del pasado, que culmina
con la muerte del gobernador y la persecucion de propio rabdomante. La
violencia es ciega, no tiene oponentes. El rabdomante espera calmado el
fin de su propia vida.

La estructura del drama es lineal y los hechos se suceden con relativa
calma. Solo hacia el final se dan saltos en el tiempo y asistimos a la esce-
na final de forma algo precipitada. Los personajes aparecen contrastados,
notoriamente, en la forma de usar el espaiol.

En El rabdomante se despliegan una serie de simbolos que conviene
examinar mas detenidamente. Quiero enfocarme en tres elementos dis-
cursivos que considero esenciales en la construcciéon de la pieza: la alegé-
rica imagen del agua y sus multifacéticas implicancias; la reveladora ca-
racterizacion del personaje protagdnico como un mago ajeno al tiempo'y
el espacio; y el sistema del tiempo que el relato plantea.

En primer lugar, aunque el signo propuesto como objeto de busque-
da, el agua, no impide una rapida interpretacion referida a la realidad so-
cioecondmica concreta del Peri —realidad que aparece detenida en el
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tiempo—, su complejidad es digna de consideracion. Ademas de icdnica
y referencial, habra que considerar esta agua como metonimia de la natu-
raleza misma, la vida y la riqueza. Aqui el agua connota una idea de orden
y equilibrio, y una victoria sobre la muerte, sugerida por oposicion a la
sequia que es sugerida en el inicio de la obra.

Pero también el agua es un simbolo ampliamente interpretable: es
sustancia o principio generador, como la ven los griegos y la tradicién oc-
cidental; es fuente de purificacién y alianza, como implica la vision religio-
sa judeocristiana; pero también es el agua como fin del mundo y lugar de
transformacién, permanencia o existencia, el agua como objeto de culto
en el mundo andino. El agua buscada en El rabdomante participa de es-
tas figuraciones y las excede; deja de ser el simple recurso posible para
convertirse en objeto de implicancia cosmogdnica, en revelacién de una
verdad.

Este es ya un programa ideolégico que se abre paso ademas en la
construccion de la imagen, pues el agua funciona como verdad, y la ver-
dad como liberacién de un pueblo oprimido. Salazar Bondy dota de es-
pesor mayor al multiple significado del agua, resemantizando el simbolo
hasta convertirlo en incitacién a la lucha, recurso solo utilizable por los
pueblos mismos, y totalmente librado al uso que de él quieran hacer. No
en vano, hacia el final de la pieza, cuando las acciones violentas se han
llevado a cabo, el dramaturgo hace concluir a uno de sus personajes con
precisa contradiccidn: “El agua se volvié fuego”

En segundo lugar, destaca la caracterizacion del rabdomante, perso-
naje extrano hasta en la propia denominacién, pero poseedor de un don
de adivinacion que puede solucionarlo hasta lo que parece imposible. El
personaje en si concentra numerosas marcas discursivas: es un ser dotado
de dones extraordinarios:

Alumbro las aguas subterraneas, descargo las fuerzas ocultas, desco-
rro las costuras de la tierra seca. Soy un zahori (p. 294).

Es a la vez capaz de encontrar el agua, como un mago antiguo o un
chaman, poseedor de un poder que se insintia oculto y tradicional. Pero,
ademas, es un sujeto histérico consciente de la necesidad de su presente
y de la utilidad de su saber. Salazar Bondy nos presenta un rabdomante
que es luchador contra sequias y buscador desinteresado de la verdad.
Cuando una de las autoridades se ofrece a comprar su talento, arguye:“Se
ha equivocado usted conmigo. No soy comerciante” (p. 303).

Oximoron encarnado, en el personaje del rabdomante coinciden las ca-
tegorias mas contradictorias: caracteriza un saber natural, antihistérico, que
luego se muestra como eventual conocedor de la ciencia mas moderna.
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Asi, en contraste con el aparente “pensamiento mitico” del inicio, el per-
sonaje explica su propia magia en términos que parecen aludir a la cien-
cia. Interrogado por las autoridades sobre la naturaleza de su capacidad,
explica: “[Con mi accién] Se produce el efecto de Quincke, jentiende?, y
en el subsuelo se desatan corrientes eléctricas. Estas, como es légico, pro-
vocan la aparicién de campos magnéticos” (p. 298). Al margen de si esta
descripcién es apropiada a la ciencia natural o no, es interesante destacar
el contraste que propone Salazar Bondy para su personaje central. El len-
guaje que evocan estas lineas descubre al rabdomante como un sujeto
moderno, cientifico a su modo, o poseedor de una ciencia que le permite
adentrarse en la realidad.

Desde luego, también aparece como rasgo la individualidad del per-
sonaje. Es un luchador fundamentalmente libre, Unico, capaz de acciones
desprendidas, al extremo de permitir su propia muerte. Por la misma ra-
z6n también es una victima de la incomprensiéon y la violencia. Su doble
despliegue es asimismo contradictorio: es social por vocacion pero indivi-
dual en sus acciones, y este aislamiento es la situacién que finalmente lo
conduce a la muerte. Al no afiliarse a las acciones de los miserables violen-
tos ni a las de las autoridades perseguidas, el rabdomante resulta un ser
intermedio, doblemente alienado.

Finalmente, es también contradictoria su funcion de donador/busca-
dor de agua, en tanto simbolo de la vida, pues a la vez el relato lo hace
aparecer como indirecto portador de venganza y muerte, que asume
como una consecuencia natural de su accién inicial y ante las cuales no
opone mayor resistencia.

Pero si hay un elemento discursivo revelador del programa ideolégico
y representacional de la obra es el tratamiento del tiempo escénico, es
decir, del tiempo que la historia presenta. De inicio, la pieza se instala en
una imprecision temporal histérica, deliberada y requerida para la puesta
en escena. Las indicaciones del inicio presentan una abolicion del pasado
como posible referente histérico, lo que acentua la identificacion con el
tiempo presente, que es el tiempo de la representacién. Este tiempo sin
tiempo del inicio, sin especificidad, es un inmovilismo que parece insonda-
ble, una suerte de estancamiento milenario. La obra asi se propone como
un eterno presente. En mi opinién, Salazar Bondy busca deshistorizar su
relato adrede y logra impregnar la escena de una especie de mitificacién.
El tiempo muerto o, ralentizado al extremo, es el momento en que empie-
za la accién. Y luego, en un contraste singular, el arco temporal de la obra
nos lleva al poco a poco al advenimiento de un nuevo orden, esto es, a la
abolicién del tiempo antiguo, o tiempo sin avance, lo que da un acelerado
avance de la trama. El tiempo entonces tiende a acelerarse, y el segmento
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final de la pieza despliega momentos con sucesivos saltos cronolégicos y
acciones sin control. Incluso, en una alegoria directa a la rotundidad del
cambio, el espacio descrito al inicio se ve alterado (florecen los pastizales)
y el nuevo tiempo llega con caracteres diferenciadores bastante esclare-
cidos: los miserables pasan a ser los fuertes, las autoridades devienen los
débiles.

La secuencia final de la obra se abre con un salto muy rapido en que
hay una elipsis en la trama. Entre la consecucién del agua y la persecucién
de los enemigos han mediado otros “momentos” que la obra elude y a los
que se refieren algunos personajes en pasado: “Vio cémo estrangularon al
gobernador”. Este final abierto, funciona como contrapunto una vez mas
entre tiempo detenido y marcha violenta y es, a mi entender, la marca
distintiva mas clara de que nos hallamos ante una obra no realista, pero
sustentada en un discurso de liberacion social. Asi, este tiempo de la obra
se instala enfrentado a dos otras posibles temporalidades: una conserva-
doray otra ciclica. El tiempo de El rabdomante no es el tiempo restaurado
del discurso conservador que regresa al orden inicial (no hay orden ini-
cial, pues se confunde con lo desconocido); pero tampoco es el tiempo
ciclico, el del eterno retorno, o circular que tanto ha explotado la poética
del absurdo para certificar la imposibilidad de cambios en la realidad. Los
toques de absurdismo de la obra (en el lenguaje y en la corporalidad de
los personajes) son Unicamente un matiz que ayuda a distanciarse de la
situacion descrita, disociando elementos coyunturales para conseguir un
relato mas esquematico o, mejor dicho, mas didactico®. El tiempo proyec-
tado al futuro se muestra dialécticamente, entendiendo por tal la resolu-
cién de situaciones histéricas insertadas en el devenir histérico, al margen
del cual simplemente no podrian existir. La estructura del tiempo resuelve
asi una de las dudas mayores que la obra ha ofrecido a sus intérpretes
durante mucho tiempo: Salazar Bondy en El rabdomante no esté retroce-
diendo ideolégicamente hacia los confines del absurdismo: su apuesta
por el cambio social es nuevamente notoria en esta obra. La propia trama
revela que la conviccidn del dramaturgo seguia estando del lado del cam-
bio completo de la situacion opresiva figurada en la apertura del relato.
Fuera del pesimismo que puede transmitir el texto dramético, la obra se
plantea como una guia casi didactica del camino a seguir en el proceso de
liberacion de los oprimidos en un espacio social alegéricamente recono-
cible como el Peru.

9 Estoy aludiendo aqui al concepto de pieza didactica siguiendo la estética brechtiana, las
piezas breves para adoctrinar con una intencién moral o politica. Para una discusion detalla-
da del tema, ver Jameson, Brecht and Method.
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Entre Lima la horrible y un buscador de agua

Desde luego, he de decir que la discusiéon que esta obra abre, por in-
usual que sea, no deja de ser también central en la teatralidad peruana.
Precisamente desde El rabdomante, una estirpe de obras sin tregua ha ve-
nido preguntandose por la compleja violencia de nuestro tejido cultural
y nuestros desencuentros entre modernidad e identidad. Collacocha de
Solari Swayne, La hija de Lope de Sara Joffré, Qué sucedid en Pazos de Vega
Herrera, Atusparia de Ribeyro, El caballo del Libertador de Alfonso Santiste-
van, entre otras, contienen todas ellas claves para repensar la persistencia
de modelos coloniales de poder que aun rigen, se reconstruyen, perma-
necen en el Peru. Pero pocas experiencias escriturarias desde el teatro han
querido volver a la pregunta central: jcual es el origen de tal violencia, de
tal desencuentro estructural en la nacion?

Asi, el punto de mira inicial que esté en relacién directa a El rabdoman-
te es lo que puede ser llamado un sustrato de colonialidad en la experien-
cia histérica peruana que explica el pasado reciente, y también el remoto,
y que aparece como telén de fondo contra el que Salazar Bondy proyecta
su ficcion. Como es facil advertir, estamos hablando de las dificultades cul-
turales y sociales, nacidas de la historia peruana posterior a la Conquista,
y que tienen un ultimo anclaje en la persistencia de modos coloniales de
dominacioén. Los personajes de El rabdomante se enfrentan directamente
con tales imagenes que nos remiten a las bases de la dominacion de tipo
colonial que emparenta con nuestra historia reciente con nuestra expe-
riencias desde el inicio de la modernidad temprana.

Como se sabe, las formas de dominacion de la colonialidad (la matriz
colonial del poder, en palabras de Anibal Quijano) se expresa en cuatro
aspectos: el control de la economia, la fuerza de trabajo y la tierra; el con-
trol del poder y la institucionalidad; la division de géneros; y el control de
la subjetividad y el conocimiento, por ejemplo, a través de la educacién.
La matriz colonial del poder es una nocién valida para explicar la sociedad
de castas y privilegios que aparece retratada con claridad en todos los
hechos y situaciones discutidos en Lima la horrible y recreados en El rab-
domante.

La complejidad de la experiencia cultural peruana, nacida del trauma
de la desaparicion de una civilizacién, la imposicion de modelos foraneos
de dominacién, y la conciliacién casi imposible de los contrarios hasta la
fecha, explica la raiz de la arcadia colonial que Salazar Bondy creia haber
atrapado en su magnifico ensayo. Incluso se puede decir que en la expe-
riencia violenta peruana del fin del siglo XX hay una presentacién de las
constantes coloniales de su propia historia, como también se ha hecho
explicito en el trabajo de pensadores como Flores Galindo en Buscando
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un inca. El proyecto de conquista y sojuzgamiento de las culturas abo-
rigenes, entendido como un proyecto de modernizacion/civilizacion de
los atrasados y barbaros, alcanza sin duda al conflicto armado interno, a
la inestabilidad social presente, para condensarse con las medidas repre-
sivas tomadas por el Estado en contra de las comunidades rurales a las
que juzgaba como inferiores y barbaros. No en vano, en mi perspectiva,
Salazar Bondy hace finalizar el relato en un estallido social, violento, que
desaparece incluso al rabdomante.

Sin embargo, es necesario recordar que la misma matriz colonial del
poder que representan las autoridades también es reconocible en el otro
bando, cuando, por ejemplo, los arrasamientos poblacionales llevados
adelante por el marxismo-maoismo senderista se llevaron de encuentro a
grupos de campesinos que no les eran favorables. La retérica de la salva-
cién, con su logica de opresion y explotacion que alimenta todo proyecto
de modernidad-colonialidad, era muy facil de advertir en ambas perspec-
tivas.

En mi lectura de Lima la horrible y El rabdomante, el sustrato de colonia-
lidad permitiria destacar la estructura social e histérica de la nacién perua-
na que aparece a contraluz en ambos textos, y asi intentaria elucidar las
matrices culturales que sostienen sus estructuras politicas y econémicas
que aparecen representadas y discutidas.

Se trata de un macrodiscurso que estd escondido debajo de nuestras
cotidianas batallas, pero que resiste su descubrimiento, critica y necesaria
desactivacién. Un macrodiscurso de teatralidad, la colonialidad incorpo-
rada en las performances culturales, que nos habla antes de que nosotros
hablemos, nos pauta los modos del cuerpo, de la voz, de los gestos (los
modos sumisos o autoritarios en la obra, son, primero que nada, modos
en que el cuerpo ocupa el espacio). El macrodiscurso estético que digita
nuestras elecciones estéticas, nuestra nocion de teatralidad, en este caso,
también es parte de esa experiencia. Ese macrodiscurso de la colonialidad
es el centro de la experiencia del desasosiego nacional, ese luto perma-
nente que a veces creemos solo individual y pasajero.

{Como discutir este macrodiscurso que es una colonialidad del ser?
{Por donde empezar a presentarlo, o a representarlo? ;Cémo hace un I3-
piz para empezar a trazar un vastisimo dibujo a escala del sol?

Cuando, en la escena final de El rabdomante, el personaje central acep-
ta su destino de morir, en mi lectura, también acepta que la posibilidad
de enterrar para siempre a la arcadia colonial, y dara como consecuencia
una nueva etapa en el ciclo histérico de la discusién sobre la colonialidad
peruana.
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Es cierto que después de la escritura de Lima la horrible y El rabdoman-
te se ha sequido abriendo paso algo que podemos llamar una colonialidad
supérstite (usando el término acufado por Mariategui) en la sociedad pe-
ruana. Han mediado ya cinco décadas de cultura y violencia peruanas que
no han sido, para nuestro pesar, suficientes para llevarnos a la consciencia
de la necesidad de responder a las interpelaciones que nos hace nuestro
experiencia social, aquellas preguntas sobre la raiz colonial de nuestros
desencuentros. El hecho de que el personaje del rabdomante parezca
anticipar esa violencia no tiene por qué llamar a extrafeza: el programa
ideoldgico de la obra conectado a la experiencia politica e histérica que
estan detrds de su escritura, la colonialidad supérstite ante la cual quiere
reaccionar también en Limala horrible, parece que no podian desembocar
sino en una violencia generalizada.

Una utopia de socialismo magico
«Cuanto entendi el socialismo, no lo sé. Pero no maté en mi lo mégico».
José Maria Arguedas, «Discurso de aceptacién del Premio Garcilaso de la
Vega»
He querido retomar literariamente el término utopia como una provo-
cacion de entendimiento que se dispara a raiz de revisitar El rabdomante
tantos afos después de su escritura. Aunque suene solo a una intuicion,
considero posible tender de un puente de pensamiento sobre lo perua-
no entre quienes fueron, sin duda, dos de los més grandes intelectuales
peruanos. No todos los intelectuales y artistas peruanos, lo sabemos, lo
son realmente del Pery, ni hacen de este pais desgarrado y complejo su
pasion, su vida, y en gran medida su muerte. Hubo entre Salazar Bondy y
Arguedas muchas polémicas, largamente documentadas, pero hubo tam-
bién entre ellos un programa cultural comun: el de hacer literatura de, con

y para el Peru.

Es importante poner de manifiesto esta relacion en mi conclusion a
esta visita a El rabdomante, a la luz de la sefiera intuicidon del autor de Los
rios profundos. El rabdomante también podria funcionar como una meta-
fora de la busqueda urgente de un bien social en el Perd, a través de un
ser extraordinario expuesto ante una realidad igualmente extraordinaria.
Esta busqueda debera quebrar el sistema que oprime, y develar la con-
ciencia misma del bien, esa agua por la que todos esperan. El rabdoman-
te —mago, sabio, intelectual o artista, o una sintesis de todos— puede
(¢debe?) reconocerse como un puente entre dos mundos divorciados, con
temporalidades que no se encuentran, y someterse a la vez a las leyes dia-
lécticas de la historia: él solo serd un momento en el proceso de cambio,
la Historia no acabara con él, pero su obra tomara el cariz de una gesta
cultural.
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Por otro lado, en esta utopia magica, extrafia aun para casi todos, com-
plejamente metaférica, quedara todavia por revelar la praxis misma, que
deberd ser un hecho mitico y real al mismo tiempo, o un reencuentro con
la experiencia de lo posible. Esa utopia del cambio social es también un
exigido y sugerente encuentro de dos visiones aparentemente opuestas
de la realidad: una vision dialéctica occidental concordada esta vez, con
una visién del mundo inasible y mégico proveniente de la autoctonia an-
dina. No seran suficientes una u otra por separado y, a la vez, la utopia no
se enunciard ya solo como lo que no ha de suceder, sino, sobre todo, como
aquello que aun no ha sucedido. Solo entonces, una suerte de rabdoman-
cia podra encontrar su lugar en estas tierras.
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