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Esta casa vacía, de Marco García Falcón, narra la historia de un profesor 
que decide escribir un libro testimonial después de perder a su familia por 
causa de obsesiones cotidianas, como tener una vivienda y las circuns-
tancias que acarrea un trabajo apremiante. En estas líneas propongo una 
rápida mirada a los propósitos del escritor y su relación con la estrategia 
narrativa puesta en acción.

Como explica el autor de la novela en una entrevista (2017), con su tra-
bajo intenta «crear una voz que suene auténtica, en ese sentido verosímil, 
y que tenga un trabajo literario. Y eso implica hacer cambios, transforma-
ciones» (a lo vivido o lo que le han contado). Construir un texto verosímil 
sería entonces un propósito literario, propósito se cumpliría con una fácil 
lectura y por eso añade: «Me interesa mucho la fluidez, que se lea con na-
turalidad. Por ejemplo, en algunos casos hay palabras o construcciones 
que pueden sonar mejor retóricamente, pero que a la hora de la lectura se 
presentan como un obstáculo para la verosimilitud».

Otro propósito surge de la concepción de la escritura como posibili-
dad de autoconocimiento y aquí precisa: «La literatura no es solamente 
diversión, evasión, sino una forma de aprendizaje, de entrenamiento para 
la vida. Esta novela tiene muchas referencias a experiencias personales y 
me ha permitido entender procesos por los que yo he pasado».

Un tercer propósito que surge de sus respuestas es la función que atri-
buye al texto literario cuando explica: «Historias como esta pueden servir 
para que el lector se mire a sí mismo y vea qué está haciendo con su vida».

En la obra, aunque es una historia con referencias de locación muy 
precisas —el narrador protagonista y otros personajes habitan en la ciu-
dad de Lima—, temas como el desmoronamiento de la pareja y el dete-
rioro de la vida familiar, el desasosiego por trabajos rutinarios con horarios 
infames, el deterioro físico y emocional, el enfrentamiento a los dramas 
que presenta la vida, o las relaciones conflictivas o vacuas, se hacen  
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universales, «la universalidad que nace de la ficción literaria» (Ricoeur, 
2013, p. 158). 

En Esta casa vacía, la historia gira alrededor de las exigencias mate-
riales y una enfermedad del hijo único llenan de tensión la vida familiar, 
mientras el protagonista intenta escapar a la presión y rutina con una y 
otra relación extraconyugal y el consumo de estupefacientes, aumentan-
do el estrés que lo conduce a un estado lamentable y, finalmente, a la 
soledad y al vacío.

El autor, en la referida entrevista, invitado a sintetizar la historia, se-
ñala: «es una familia que se rompe por criterios como tener una casa, por 
ejemplo. Me parece muy sintomático escuchar que la gente se identifica 
con esto: están luchando por tener a su hijo en determinado colegio, por 
comprar un televisor o una vivienda. Pero en trabajar y endeudarte pue-
des estar destruyendo a tu familia, como sucede con este personaje».

En torno a la trama, observamos que se trata de un relato en primera 
persona, un narrador construido como protagonista, que dota al texto de 
un perfil de ficción autobiográfica haciendo uso del tiempo pasado. Al 
inicio de la obra el narrador nos informa:

Cuando Tadeo nació, era de madrugada y yo estaba en mi casa, tra-
tando de dormir un poco, porque la dilatación estaba demorando 
demasiado y el médico me había sugerido descansar. Pensaba en-
tonces en mi hijo, pero también en qué flores le iba a llevar a Mi-
caela cuando amaneciera. Un timbrazo en la oscuridad me sacó de 
esa duermevela inquieta. Tadeo ya había llegado al mundo, pero algo 
había pasado.

Lo que viene luego es una serie de circunstancias expuestas desde la 
perspectiva de un habitante de una urbe atravesada de contradicciones. 
El narrador protagonista expone una perspectiva angustiosa con frecuen-
te pérdida del sentido de vivir en medio de un horario de dictado de cla-
ses realmente pavoroso. Un discurso desde la subjetividad que muestra a 
un sujeto marcado por la insatisfacción y la incapacidad de comprensión 
total de los fenómenos. 

Giovanni Perleche, personaje protagonista, es caracterizado como un 
cuarentón de clase media —«mil oficios», como llamamos en el Perú a 
quienes cubren su presupuesto dedicándose a varias tareas— y que vive 
acosado por las deudas. Un contemporáneo, un antihéroe de vida preca-
ria y lealtades difusas. 

La historia y trama en Esta casa vacía, coherente con un propósito 
expresado por el autor: fluidez, naturalidad, «hechos vividos o conta-
dos», trae el recuerdo de pasajes en la narrativa de Julio Ramón Ribeyro,  
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especialmente por la visión desacralizada de la ciudad, un espacio denso 
en el que se producen encuentros notoriamente verosímiles, propiciados 
por circunstancias y en colectivos donde convergen individuos heterogé-
neos y de «luchas infructuosas». Una urbe problemática, donde los esfuer-
zos se desvanecen y las relaciones entre los seres terminan en irremedia-
ble vacío, desgaste y abatimiento. 

En novela, luego de una serie de desencuentros, la esposa del prota-
gonista huye con el hijo enfermo al descubrir tanto la infidelidad como 
el grave estado de la salud emocional del marido. Lo que le queda a este 
es el vacío. Vacío que da sentido al título, vacío que se expresa como un 
grito ahogado en escritura. Cobra aquí especial sentido el primero de los 
epígrafes de la obra tomado de Lizardo Cruzado: 

Escribo
porque
me gusta el
silencio
Si no, gritaría.

Vacío que al final de la novela, en el desenlace, se intenta hacer fren-
te con un gesto de solidaridad con seres con necesidades aún más apre-
miantes y de urgente atención. El protagonista brinda hospedaje —en su 
casa vacía— a una familia que lo ha perdido todo. Gesto este que remite 
al segundo epígrafe tomado de Joyce Carol Oates:

El escritor es una persona que tiene esperanza en el mundo; la gente 
sin esperanza no escribe.

Al término de la lectura, surge un autor implicado, esa categoría na-
rratológica que emerge de la estrategia, historia y trama construidas en 
el texto y que señala la «necesidad de huir de dos extremos: de una parte 
el biografismo que remite directa e inmediatamente al autor responsa-
bilizándolo ideológica y moralmente de la narración; por otra parte del 
formalismo inmanentista que tiende a desvalorizar la dimensión históri-
co-ideológica del texto narrativo.» (Lanser, citado por Reis y Lopes, 1981, 
p. 49). 

En Esta casa vacía encontramos un autor implicado que se ha propues-
to mostrar los efectos devastadores de una vida de actos tan desespera-
dos como inútiles que conducen al vacío y también la abertura posible a 
la empatía y solidaridad con los otros, que sufren situaciones de desampa-
ro. Se trata explícitamente de un planteamiento ético. Precisamente, en la 
entrevista reseñada al inicio, registraba un propósito expuesto por García 
Falcón: «que el lector se mire a sí mismo y vea qué está haciendo con su 
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vida». Para el cumplimiento de sus propósitos el autor confía en la comu-
nicabilidad del texto, en la facilidad de la lectura. Sabemos que «Es el acto 
de la lectura el que termina la obra, el que la transforma con sus zonas 
de indeterminación, su riqueza latente de interpretación, su poder de ser 
reinventada... La vida es un relato en busca de un narrador» (Ricoeur, 2013, 
p. 188).

Las frases finales de Esta casa vacía expresan confianza. Un monólogo 
interior habla de «esa promesa que creo que aún guarda la escritura y que 
es la que me hace persistir en ella: la de ser un corazón que es capaz de 
dialogar con otro corazón».

Los propósitos literarios se han visto cumplidos.
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