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Esta casa vacia, de Marco Garcia Falcén, narra la historia de un profesor
que decide escribir un libro testimonial después de perder a su familia por
causa de obsesiones cotidianas, como tener una vivienda y las circuns-
tancias que acarrea un trabajo apremiante. En estas lineas propongo una
rapida mirada a los propdsitos del escritor y su relacién con la estrategia
narrativa puesta en accion.

Como explica el autor de la novela en una entrevista (2017), con su tra-
bajo intenta «crear una voz que suene auténtica, en ese sentido verosimil,
y que tenga un trabajo literario. Y eso implica hacer cambios, transforma-
ciones» (a lo vivido o lo que le han contado). Construir un texto verosimil
seria entonces un propdsito literario, propdsito se cumpliria con una fdcil
lectura y por eso aiade: «Me interesa mucho la fluidez, que se lea con na-
turalidad. Por ejemplo, en algunos casos hay palabras o construcciones
que pueden sonar mejor retéricamente, pero que a la hora de la lectura se
presentan como un obstaculo para la verosimilitud».

Otro propdsito surge de la concepcién de la escritura como posibili-
dad de autoconocimiento y aqui precisa: «La literatura no es solamente
diversidn, evasion, sino una forma de aprendizaje, de entrenamiento para
la vida. Esta novela tiene muchas referencias a experiencias personales y
me ha permitido entender procesos por los que yo he pasado».

Un tercer propésito que surge de sus respuestas es la funcién que atri-
buye al texto literario cuando explica: «Historias como esta pueden servir
para que el lector se mire a si mismo 'y vea qué esta haciendo con su vida».

En la obra, aunque es una historia con referencias de locacién muy
precisas —el narrador protagonista y otros personajes habitan en la ciu-
dad de Lima—, temas como el desmoronamiento de la pareja y el dete-
rioro de la vida familiar, el desasosiego por trabajos rutinarios con horarios
infames, el deterioro fisico y emocional, el enfrentamiento a los dramas
que presenta la vida, o las relaciones conflictivas o vacuas, se hacen
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universales, «la universalidad que nace de la ficcién literaria» (Ricoeur,
2013, p. 158).

En Esta casa vacia, la historia gira alrededor de las exigencias mate-
riales y una enfermedad del hijo unico llenan de tensién la vida familiar,
mientras el protagonista intenta escapar a la presién y rutina con una 'y
otra relacion extraconyugal y el consumo de estupefacientes, aumentan-
do el estrés que lo conduce a un estado lamentable y, finalmente, a la
soledad y al vacio.

El autor, en la referida entrevista, invitado a sintetizar la historia, se-
nala: «es una familia que se rompe por criterios como tener una casa, por
ejemplo. Me parece muy sintomatico escuchar que la gente se identifica
con esto: estan luchando por tener a su hijo en determinado colegio, por
comprar un televisor o una vivienda. Pero en trabajar y endeudarte pue-
des estar destruyendo a tu familia, como sucede con este personaje».

En torno a la trama, observamos que se trata de un relato en primera
persona, un narrador construido como protagonista, que dota al texto de
un perfil de ficciéon autobiografica haciendo uso del tiempo pasado. Al
inicio de la obra el narrador nos informa:

Cuando Tadeo nacié, era de madrugada y yo estaba en mi casa, tra-
tando de dormir un poco, porque la dilatacién estaba demorando
demasiado y el médico me habia sugerido descansar. Pensaba en-
tonces en mi hijo, pero también en qué flores le iba a llevar a Mi-
caela cuando amaneciera. Un timbrazo en la oscuridad me sacé de
esa duermevela inquieta. Tadeo ya habia llegado al mundo, pero algo
habia pasado.

Lo que viene luego es una serie de circunstancias expuestas desde la
perspectiva de un habitante de una urbe atravesada de contradicciones.
El narrador protagonista expone una perspectiva angustiosa con frecuen-
te pérdida del sentido de vivir en medio de un horario de dictado de cla-
ses realmente pavoroso. Un discurso desde la subjetividad que muestra a
un sujeto marcado por la insatisfaccion y la incapacidad de comprensién
total de los fenébmenos.

Giovanni Perleche, personaje protagonista, es caracterizado como un
cuarenton de clase media —«mil oficios», como llamamos en el Peru a
quienes cubren su presupuesto dedicandose a varias tareas— y que vive
acosado por las deudas. Un contemporaneo, un antihéroe de vida preca-
ria y lealtades difusas.

La historia y trama en Esta casa vacia, coherente con un propésito
expresado por el autor: fluidez, naturalidad, «hechos vividos o conta-
dos», trae el recuerdo de pasajes en la narrativa de Julio Ramén Ribeyro,
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especialmente por la visidon desacralizada de la ciudad, un espacio denso
en el que se producen encuentros notoriamente verosimiles, propiciados
por circunstancias y en colectivos donde convergen individuos heterogé-
neosy de «luchas infructuosas». Una urbe problemética, donde los esfuer-
zos se desvanecen y las relaciones entre los seres terminan en irremedia-
ble vacio, desgaste y abatimiento.

En novela, luego de una serie de desencuentros, la esposa del prota-
gonista huye con el hijo enfermo al descubrir tanto la infidelidad como
el grave estado de la salud emocional del marido. Lo que le queda a este
es el vacio. Vacio que da sentido al titulo, vacio que se expresa como un
grito ahogado en escritura. Cobra aqui especial sentido el primero de los
epigrafes de la obra tomado de Lizardo Cruzado:

Escribo
porque

me gusta el
silencio

Si no, gritaria.

Vacio que al final de la novela, en el desenlace, se intenta hacer fren-
te con un gesto de solidaridad con seres con necesidades ain mas apre-
miantes y de urgente atencion. El protagonista brinda hospedaje —en su
casa vacia— a una familia que lo ha perdido todo. Gesto este que remite
al segundo epigrafe tomado de Joyce Carol Oates:

El escritor es una persona que tiene esperanza en el mundo; la gente
sin esperanza no escribe.

Al término de la lectura, surge un autor implicado, esa categoria na-
rratoldgica que emerge de la estrategia, historia y trama construidas en
el texto y que sefala la «<necesidad de huir de dos extremos: de una parte
el biografismo que remite directa e inmediatamente al autor responsa-
bilizandolo ideoldgica y moralmente de la narracién; por otra parte del
formalismo inmanentista que tiende a desvalorizar la dimensién histori-
co-ideoldgica del texto narrativo.» (Lanser, citado por Reis y Lopes, 1981,
p. 49).

En Esta casa vacia encontramos un autor implicado que se ha propues-
to mostrar los efectos devastadores de una vida de actos tan desespera-
dos como inutiles que conducen al vacio y también la abertura posible a
la empatiay solidaridad con los otros, que sufren situaciones de desampa-
ro. Se trata explicitamente de un planteamiento ético. Precisamente, en la
entrevista resefada al inicio, registraba un propoésito expuesto por Garcia
Falcon: «que el lector se mire a si mismo y vea qué estd haciendo con su
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vida». Para el cumplimiento de sus propésitos el autor confia en la comu-
nicabilidad del texto, en la facilidad de la lectura. Sabemos que «Es el acto
de la lectura el que termina la obra, el que la transforma con sus zonas
de indeterminacién, su riqueza latente de interpretacién, su poder de ser
reinventada... La vida es un relato en busca de un narrador» (Ricoeur, 2013,
p. 188).

Las frases finales de Esta casa vacia expresan confianza. Un monélogo
interior habla de «esa promesa que creo que aun guarda la escritura y que
es la que me hace persistir en ella: la de ser un corazén que es capaz de
dialogar con otro corazén».

Los propdsitos literarios se han visto cumplidos.
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