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Resumen
La clasificación del ciclo de La guerra silenciosa (1970-

1978) como «literatura indigenista» hizo olvidar el carácter 
épico de las novelas de Manuel Scorza y la complejidad 
y riqueza de una literatura que se vale tanto de los pro-
cedimientos narrativos de la crónica como de los caminos 
abiertos por la nueva novela para describir los desen-
cuentros del mito y de la Historia. La danza inmóvil (1983), 
principio de un nuevo ciclo novelesco titulado El fuego y la 
ceniza, seguirá cultivando la épica y las nuevas formas de 
escrituras, al abrir una reflexión crítica sobre la recepción 
de la literatura latinoamericana en Europa.
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abstRaCt
The classification of “The Silent War” series (1970-1979) 

as “pro-indigenous literature” led to the epic nature of  
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extranjeras de la Universidad de Nantes y miembro del Centro de Investigación sobre las 
Identidades Nacionales y la Interculturalidad (Crini) en esta institución. Sus investigaciones 
tratan de las escrituras de la historia en literatura y de las representaciones de los imaginarios 
en América Latina. Ha estudiado también las narraciones autobiográficas y la circulación y 
recepción de las representaciones literarias. Es doctor en Estudios Ibéricos y latinoameri-
canos por la Universidad de París III, con la tesis Historia y epopeya en el ciclo de La guerra 
silenciosa de Manuel Scorza, bajo la dirección del profesor Claude Fell.



54 Desde el Sur | Volumen 11, número 1

Jean-Marie Lassus

Manuel Scorza’s novels being overlooked, together with 
the complexity and richness of a literature that employs 
both the narrative device of the chronicle and the path 
opened by the new novel to explore the disconnects bet-
ween myth and history. The “Immobile Dance” (1983), the 
first of a new series of novels entitled “The Fire and the 
Ash”, would continue to employ the epic form and the new 
forms of writing, inviting critical reflection on how Latin 
American literature is received in Europe.

KeywoRds
Andean literature, epic narrative, myths, history, new 

novel

A Nicasio Perera San Martín y Paul Roche,  
que me abrieron las puertas de la literatura  
mágica y comprometida de América Latina

El ciclo novelesco de La guerra silenciosa2 sobre las guerras campesinas 
del Perú es una obra cuidadosamente pensada y articulada que renueva 
el género de las grandes sagas novelescas que se proponen dejar un testi-
monio de la sociedad de su tiempo. La tumba del relámpago (1979), última 
de las cinco novelas del ciclo, constituye el final de un proceso narrativo a 
la vez dinámico y simbólico: el de la transición de la crónica a la novela in-
cluyendo la dimensión épica, afirmada desde las dos primeras noticias in-
troductorias de Redoble por Rancas (1970) y Garabombo el invisible (1972). 
Los repetidos fracasos de los comuneros y su reiterado empeño en repetir 
la lucha a pesar de los fracasos hacen de ellos unos héroes trágicos. Si 
la tercera novela, El jinete insomne (1977), describe simbólicamente el in-
tento de recuperación del espacio comunitario y de la memoria histórica, 
La tumba del relámpago (1979) narra los desencuentros del mito y de la 
historia: el sueño del Arpista de Lima, la destrucción de la Torre del Futuro. 
Pero ofrece también perspectivas narrativas que trascienden el contexto 
de esta fatalidad: la reinterpretación simbólica del mito de Inkarri, la meta-
lepsis narrativa con la aparición del autor como personaje de su narración, 
y la dimensión autorreferencial de un texto al que se le podría aplicar el 
concepto dialógico de Julia Kristeva (1969, p. 98) de «una escritura que 
lee otra escritura, se lee a sí misma y se construye en una génesis destruc-
tora». Una novela que, gracias a los juegos de la ficción, logra entablar un 

2 Redoble por Rancas (1970), Historia de Garabombo el invisible (1972), El jinete insomne 
(1977), Cantar de Agapito Robles (1977), La tumba del relámpago (1979).
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Los desencuentros del mito y de la Historia y los juegos de la ficción en la narrativa de 
Manuel Scorza

diálogo con la literatura que se continuará bajo otras formas y otros espa-
cios en La danza inmóvil, última novela de Manuel Scorza y principio de 
un nuevo ciclo novelesco titulado El fuego y la ceniza, desgraciadamente 
interrumpido por su muerte accidental en 1983.

ejemplaridad y mitificación de los héroes de La guerra  
silenciosa

La guerra silenciosa trata de la lucha ancestral de los comuneros por 
recuperar las tierras arrebatadas por los hacendados y la Cerro de Pasco 
Corporation. Si el tema es característico de la «literatura indigenista», Ma-
nuel Scorza siempre rechazó esta categorización, al considerarla como 
una creación de la crítica, aunque nunca dejó de admirar a sus grandes 
representantes, como Ciro Alegría o José María Arguedas, a los que rinde 
homenaje en su pentalogía. Más que una nueva «novela indigenista», La 
guerra silenciosa crea un ciclo novelesco épico completo capaz de propo-
ner una nueva representación de la lucha de los comuneros andinos. Sus 
protagonistas son héroes trágicos que luchan, aunque saben que van a 
morir o que pocos se salvarán. Como reza la primera «Noticia» introducto-
ria de Redoble por Rancas, son actores reales de una «lucha solitaria que en 
los Andes centrales libraron, entre 1950 y 1962, los hombres de algunas 
aldeas solo visibles en las cartas militares de los destacamentos que los 
arrasaron» (Scorza, 1970, p. 11). Para acabar con una injusticia que sigue 
imperando desde la época colonial, repiten su rebelión a lo largo de las 
cinco novelas reivindicando títulos de propiedad otorgados por la Corona 
española y secretamente conservados en sus comunidades. La guerra si-
lenciosa está construida como una espiral ascendente en que los comune-
ros, encabezados por héroes ejemplares, hacen el aprendizaje de la lucha, 
van enterándose de sus derechos y toman conciencia de la necesidad de 
abandonar una visión mítica del mundo para dar el paso violento hacia la 
Historia en la última novela, donde se enteran de la Revolución cubana3. 

La presencia de las grandes figuras heroicas de la historia nacional y 
continental al lado de los comuneros es una constante de La guerra silen-
ciosa. En El jinete insomne el viejo Raymundo Herrera, jefe de la comunidad 
de Yanacocha, decide levantar el plano catastral de las tierras comunales 
para hacer valer los derechos de su comunidad ante la justicia gracias a 
un antiguo «título de propiedad». Pero morirá de cansancio e insomnio. 

3 «En América tenemos un ejemplo: la Revolución cubana. Fidel Castro ha probado que es 
posible vencer a los norteamericanos. Igualito que los cubanos debemos pelear contra los 
yanquis. ¿Qué nos falta? Margarita Salinas sintonizaba todas las noches la radio de Cuba. En 
Pasco, Radio Habana se escuchaba mejor que la Radio Nacional, interferida por la ciclópea 
cordillera andina» (Scorza, 1979, p. 133).
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En sus noches de desvelo empiezan a aparecérsele los fantasmas de los 
héroes del pasado: Túpac Amaru, entre otros, o los indios reclutados en 
los ejércitos de Bolívar a quienes se les había prometido la tierra (Scorza, 
1984). La «Noticia» inédita de esta novela compara el recorrido de Ray-
mundo Herrera con el de Poma de Ayala por el Perú colonial para denun-
ciar las injusticias y el «mal gobierno» de los españoles4. El jinete insomne 
ocupa un lugar central y simbólico en el ciclo y realiza una fusión de tiem-
pos y espacios para revelar la perennidad de una situación injusta que se 
prolongaría en el Perú contemporáneo.

El capítulo del Cantar de Agapito Robles (1977) titulado «De las funestas 
consecuencias que puede traer la creencia de que el 28 de julio llega el 28 
de julio» (Scorza, 1984, capítulo 12), cuenta cómo Julio Carbajal, el nuevo 
maestro de la escuela de Huarautambo, será castigado por no aceptar el 
nuevo calendario impuesto por el Doctor Montenegro. Debido a un ca-
pricho de su esposa que se aburre en el pueblo donde él manda, decide 
adelantar las fiestas del calendario para que la primera dama pueda diver-
tirse continuamente sin esperar el día oficial de la fiesta, lo que ocasiona 
un aceleramiento vertiginoso del tiempo. Frente a esta situación anormal, 
Julio Carbajal se empeñará en restablecer el orden del tiempo histórico 
nacional, celebrando el día de la fiesta nacional el mismo día en que ocu-
rrió, provocando la ira del doctor y su expulsión. El primer día de su clase 
dedicada a la independencia del Perú, el maestro se asombra de ver que 
un niño coge el libro de historia y se lo lleva al oído, reaccionando exac-
tamente como el Inca Atahualpa en Cajamarca poco tiempo antes de ser 
apresado por los españoles:

El primer día sacó un libro. Emocionado explicó cómo había ocurrido 
la Independencia del Perú y leyó la proclama del Libertador San Mar-
tín. Cuando acabó, los niños lo miraron con pavor. El más valiente se 
atrevió a coger el libro. Se lo llevó al oído.

—¿Qué quieres hijito?

—Quería sentir la voz —dijo el mocoso.

Carbajal se estremeció. ¡Hacía más de 400 años, en Cajamarca, el inca 
Atahualpa había reaccionado del mismo modo ante el enigmático 
«papel que hablaba»! Al día siguiente comenzó a enseñarles el sila-
bario (Scorza, 1984, p. 104).

Esta «condensación» del tiempo o recuperación» de la historia nacio-
nal y épica reúne al Libertador y al inca Atahualpa en la misma página. 

4 El autor de este artículo publicó este texto con sus comentarios y la autorización del autor 
en Lassus, 1989, pp. 119-133.
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Frente al tiempo alterado de la sociedad oligárquica se impone el tiempo 
recobrado de la historia nacional y se afirma la resistencia por medio de 
la educación.

En el capítulo de Redoble por Rancas titulado «Presentación de Guiller-
mo el Carnicero o Guillermo el Cumplidor, a gusto de la clientela», For-
tunato corre desesperadamente para avisar a los comuneros de Rancas 
de la llegada del ejército que viene a ocupar por la fuerza las tierras que 
ellos han recuperado. El espacio comunitario, que había sido alterado por 
el Cerco al principio de la novela, se vuelve ahora cronotopo5 cuando el 
narrador recuerda que la matanza de los comuneros ocurre en la misma 
pampa de Junín en que Bolívar luchó por la independencia en el siglo XIX, 
mientras que el ejército de hoy reprime a sus «enemigos interiores»: los 
obreros y campesinos peruanos. La página recuerda con tono sarcástico 
las guerras perdidas por el ejército peruano contra el extranjero: «El viejo 
corría y corría. Ocho guerras perdidas con el extranjero; pero, en cambio, 
cuántas guerras ganadas contra los propios peruanos» (Scorza, 1970, p. 
219). Utilizando los procedimientos de la nueva novela, el capítulo yuxta-
pone y confronta los planos narrativos en forma de vasos comunicantes: 
la llegada de Guillermo el Carnicero y de su ejército, la hazaña de Fortu-
nato, la historia de las guerras de independencia y las guerras contempo-
ráneas internas. Estos planos al sucederse van acelerando la narración de 
modo vertiginoso. La estrategia narrativa condena al ejército nacional y 
engrandece al mismo tiempo a los héroes de La guerra silenciosa junto a 
los libertadores de la independencia.

Al reunir en un mismo espacio ficcional a los anónimos héroes de sus 
novelas con las grandes figuras de la historia peruana, Manuel Scorza pa-
rece atribuirle a la novela la función de acelerar su mitificación dando a co-
nocer sus hazañas, cuando la historiografía oficial los relegaba al silencio y 
al olvido. Y, sin embargo, los protagonistas de La guerra silenciosa no fueron 
mitificados para ser ejemplificados luego en la memoria peruana, como 
Pancho Villa o Emiliano Zapata, cuyo proceso de mitificación se prosiguió 
en el cine, dándoles un alcance mundial. En este sentido, la novela fraca-
saría en su voluntad de ejemplificar y mitificar a sus héroes. Solo quedaría 
la dimensión trágica de una lucha campesina, condenada a fracasar siem-
pre, a causa en particular de los desencuentros del mito y de la historia,  

5 Redoble por Rancas presenta un determinado espacio-tiempo característico de la cróni-
ca y Rancas: «podría instaurarse como un cronotopo y el cronotopo de la plaza como un 
espacio-tiempo donde se marcan los hitos narrativos y se observa la dialogía de las ideas en 
combate. Podríamos considerar que existen otros cronotopos en la novela en que se con-
densan el tiempo y el espacio, desde el propio cerco hasta la pampa de Junín de los capítulos 
finales» (Dávila Raffo, s. f.).

Los desencuentros del mito y de la Historia y los juegos de la ficción en la narrativa de 
Manuel Scorza
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que les vedan el acceso al reconocimiento nacional y a la justicia. En La 
tumba del relámpago Genaro Ledesma observa:

¿Y si en los Andes la vanguardia revolucionaria no es la inexistente 
clase obrera sino la esquilmada clase campesina? El aletazo de un 
pensamiento sombrío lo rozó: las revoluciones campesinas fracasa-
ron siempre. Por eso nos fascinan los Emiliano Zapata, los Garabom-
bo, los Raymundo Herrera, los Agapito Robles mueren puros. Los 
campesinos no llegan al poder: no tienen oportunidad de corrom-
perse. La injusticia de la historia los preserva. No les da ocasión de 
transformarse de oprimidos en opresores (Scorza, 1979, p. 62).

En La tumba del relámpago, cuando los comuneros ya han decidido la 
fecha de la recuperación de sus tierras, el Arpista de Lima «ve» en sus sue-
ños a Santa Maca de Yarusyacán, quien le informa que había que adelan-
tar la fecha de la recuperación de las tierras6. Pero la creencia en el poder 
de predicción de los sueños, característico de la epopeya clásica y el aban-
dono de los partidos de izquierda harán fracasar el proyecto revoluciona-
rio (Scorza, 1979, p. 251). Un desencuentro permanente parece condenar 
a los protagonistas

los desencuentros del mito y de la Historia
Se puede leer La guerra silenciosa como la progresiva toma de con-

ciencia de este error y de la necesidad de una revolución, que los obliga 
a afrontar la violencia de la historia. Pasamos así de la rebelión individual 
de Héctor Chacón en Redoble por Rancas a la movilización general de los 
comuneros liderada por Genaro Ledesma y Remigio Villena en La tumba 
del relámpago: la dinámica general del ciclo es la de una espiral ascenden-
te encabezada por los héroes de cada novela intermedia. Fermín Espinoza 
—Garabombo el invisible—, Raymundo Herrera y Agapito Robles tienen 
una función ética: acabar con la injusticia que ha puesto el mundo al re-
vés, imagen probablemente simbolizada en el primer capítulo de la últi-
ma novela por la lluvia que cae de la tierra al cielo en el poncho tejido por 
doña Añada que Remigio Villena está descifrando. La creencia en el mito 
de la resurrección del dios Inkarri y con ella en el triunfo de la edad de oro 
—«Cuando mis hijos sean capaces de enfrentarse a los extranjeros, en-
tonces mi cuerpo divino se juntará y saldrá de la tierra para el combate fi-
nal» (Scorza, 1979, p.10)— fundamenta el carácter épico del ciclo, pero no 
conduce al triunfo de la revolución, sino a un fracaso trágico cinco veces 
reiterado a lo largo de las cinco novelas. Dentro de este proceso general, 

6 En Garabombo el invisible, Rufino Cruz, por hablar demasiado, desvela la fecha de la recu-
peración (Scorza, 1984, capítulo 2).

Jean-Marie Lassus
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la novela se da progresivamente como el objeto de sus propias represen-
taciones: la reiterada mención de los cinco cuerpos de Pariacaca —«Paria-
caca tiene cinco cuerpos porque nace de cinco huevos» (Scorza, 1979, p. 
30)— o de Inkari, cuyos miembros van a reconstituirse para que triunfe la 
edad de oro mítica, es un tema recurrente de La tumba del relámpago que 
permite interpretar simbólicamente las cinco novelas del ciclo como «los 
cinco huevos» del dios. La cabeza pensante del dios a la que se refiere el 
primer capítulo de la novela simbolizaría entonces el momento en que 
por primera vez el ciclo «piensa» la ideología citando e interpretando a 
Mariátegui, a González Prada, a los ideólogos revolucionarios —Marx, Le-
nin, Kropotkin— y a la Revolución cubana, preguntándose si «era llegado 
el momento», es decir, si estaban reunidas «las condiciones objetivas» de 
la revolución. Ya Mariátegui, en su prólogo al libro de Valcárcel Tempestad 
en los Andes (1927), había declarado su fe en la dimensión revolucionaria 
del mito: «No es la civilización, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta 
el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolución socialista. La es-
peranza indígena es absolutamente revolucionaria (Mariátegui, 1996, p. 
322).

En La guerra silenciosa el mito contiene una verdad que ayuda a sopor-
tar la violencia de la historia y su humillación, como fue el caso de la invi-
sibilidad de Garabombo. Genaro Ledesma ya había tomado conciencia de 
«la verdad del mito»:

Los comuneros decían que en un tiempo el Chaupihuaranga se había 
detenido. Todos los cursos de agua, todos los ríos, todas las cataratas 
de Yanahuanca se habían parado, Eso decían. ¿El agua o el tiempo? 
Ledesma admiró la hondura de la verdad contenida en el mito. Por-
que en el Perú, hacía 442 años que el tiempo no corría. ¡No corría allí 
! Desgraciadamente, en el universo seguía fluyendo. Y ese tiempo no 
era el tiempo humano de los antiguos sino el tiempo enloquecido de 
la sociedad capitalista (Scorza, 1979, p. 245).

La guerra silenciosa es también un fresco narrativo que presenta a una 
multitud de personajes secundarios involucrados en el mismo combate 
ético contra la injusticia y la humillación. La vieja Doña Añada, que ha sido 
recogida por la comunidad después de su expulsión de la casa del juez 
Montenegro donde se había desempeñado como sirvienta toda la vida, 
es uno de los protagonistas claves de la pentalogía. En la tercera novela 
del ciclo donde aparece por primera vez, es una de las primeras en darse 
cuenta de la alteración del tiempo (los relojes que pudren). Este fenóme-
no se relacionará con la parálisis de los ríos o del tiempo, y obedece a uno 
de los temas centrales del ciclo: el tiempo es el mismo desde la Conquista, 
porque la justicia ha sido alterada desde entonces y «el mundo está al  

Los desencuentros del mito y de la Historia y los juegos de la ficción en la narrativa de 
Manuel Scorza



60 Desde el Sur | Volumen 11, número 1

revés» . En esta sociedad esquizofrénica que está perdiendo el contacto 
con la realidad, los héroes y las víctimas de la injusticia son los únicos lú-
cidos y los únicos capaces de hacerla volver a la «normalidad», pero tam-
bién a un comportamiento ético: doña Añada será recogida por Agapito 
Robles y luego por la comunidad a quien este va a confiarla. Para agrade-
cer y respetar la ética de la reciprocidad comunitaria, Añada teje ponchos 
a pesar de su ceguera. Estos acaban por constituir una narración dentro 
de la narración con carácter visionario, ya que los motivos de los tejidos 
cuentan la historia presente, pasada y futura de la comunidad:

Esa noche de agosto, a los 39 años de su edad, el ganadero de Tusi, 
Remigio Villena, comprobó que doña Añada, la ciega de Yanacocha, 
se había confundido. En la desesperación de su ceguera, creyendo 
tejer el pasado había tejido el porvenir. No pudiendo avanzar bajo la 
luz, por el Mundo de Afuera, la ciega había viajado por el Mundo de 
Adentro. Y en alguna andanza, llegada a alguna encrucijada, doña 
Añada se había extraviado. Y, sin saberlo, había recordado lo que 
todavía no había sucedido. Esto amedrentaba a Remigio Villena. ¡La 
ciega de Yanacocha no había tejido el pasado sino el futuro! (Scorza, 
1979, p. 10).

Al tejer la historia de los comuneros que la acogen y la protegen, doña 
Añada restablece un equilibrio, y les devuelve su memoria colectiva, su 
historia y sus mitos. El tejido desempeña una función interpretativa y es-
tructurante. Esta «construcción en abismo» de la historia gracias al tejido 
forma parte de los juegos ficcionales del ciclo, que al mismo tiempo que 
narra una epopeya, «lee» la Historia y el mito. Podemos ver en efecto en 
este primer capítulo varias referencias a la historia y a la cultura precolom-
bina7. Una alusión también a la práctica antigua de un arte de la figuración 
con finalidad histórica gracias a la conservación de la memoria y del pasa-
do sobre telas y tablas pintadas. El fragmento parece aludir a la doble sig-
nificación de la palabra quellcani: dibujar y escribir8, haciendo de la página 

7 El personaje remite a la función de los ancianos en la comunidad precolombina donde 
doña Añada hubiera sido Punocpaia: «La situación de tributario o reservista duraba hasta 
que el varón se convertía en Puricmacho, esto es, hombre mayor de 50 años pero menos 
de 80. Durante esta etapa de la vida dejaba de cultivar el campo y se le confiaban trabajos 
fáciles como traer paja y leña, hacer sogas y cestas, desgranar corontas de maíz, limpiar el 
interior de las casas y, sobre todo, corregir y castigar a los muchachos. Los mayores de 80 
años eran los Roctomacho, o viejos sordos, y en el caso de las mujeres, las Punocpaia o dor-
milonas» (Del Busto Duthurburu, 1986, p. 102).
8 El Vocabulario de Francisco del Canto, en 1614, y el Diccionario de Torres Rubio, en 1619, 
también coinciden en decirnos que Quellca equivale a papel o carta y Quellcani significa 
«escribir o dibujar». Citando a varios cronistas, José Antonio del Busto Duthurburu concluye 
hablando de «un arte pictórico cuyo fin era historiar, el cual se ejecutaba tanto en tablas 
como en telas para ser guardado a modo de testimonio probatorio en el solemne Puquín 
Cancha» (Del Busto Duthurburu, 1986, pp. 207-208).

Jean-Marie Lassus
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«un texto-tejido». Según Roland Barthes, «el texto es lo que está escrito, 
tal vez porque el dibujo mismo de las letras, aunque sea lineal, sugiere el 
habla y el entrelazamiento de un tejido (etimológicamente, texto quiere 
decir “tejido”)» (Barthes, 1973, pp. 1013-1017).

La tumba del relámpago señala la toma de conciencia de la necesidad 
de la acción revolucionaria al mismo tiempo que consagra el fracaso final 
del mito con la cabeza de Inkari, que en las últimas líneas del capítulo, 
regresa bajo tierra en un procedimiento cinematográfico de ralentí se-
mejante al de la muerte de Garabombo en la segunda novela: «Hacia el 
atardecer el cuerpo de Inkari regresó a la tierra, sus miembros volvieron 
a separarse y a dispersarse bajo las colinas, los ríos, los enormes bosques. 
Y la cabeza, sola de nuevo, cerró los ojos» (Scorza, 1979, p. 11). Será nece-
sario esperar el capítulo de La tumba del relámpago simbólicamente titu-
lado «Esplendor y ruina de la Torre del Futuro» para que les sea revelada 
a los comuneros la impotencia del mito, cuando Remigio Villena decide 
quemar los ponchos de doña Añada amontonados en la Torre del Futuro:

Un primitivo miedo lo regresó a las insondables fosas de un terror 
más antiguo que la Torre, más terrible que el río de negras aguas ru-
gientes de espumas negras que salpicaban el día negro [...]

—Villena, ¿por qué hizo usted eso? ¿No sabía que en esos tejidos es-
taba el porvenir?

—¡Por eso mismo los quemé! Porque no quiero el porvenir del pasa-
do sino el porvenir del porvenir. El que yo escoja con mi dolor y mi 
error (Scorza, 1979, p. 202).

Su terror desaparece cuando ya no quiere dejarse guiar por el mito, re-
integrando el tiempo de la historia que había sido paralizado. Su iniciativa 
tiene un valor psicológico, ya que acaba con las interpretaciones míticas 
del mundo (el sueño del Arpista de Lima) y acaba también con «el terror 
de la historia». 

En La guerra silenciosa el mito se integra en la narración no solo a nivel 
macroestructural —la equivalencia de las cinco novelas con los cinco hue-
vos de Pariacaca—, sino también a nivel interno como un medio para na-
rrar: la escena de la matanza del capítulo 35 de Garabombo el invisible está 
encabezada por la relación quechua de Los dioses y hombres de Huarochirí, 
recopilada en 1580 por Francisco de Ávila, que cuenta cómo al morir los 
hombres se les escapaba el alma diciendo «sio» como si fuera una mosca 
pequeña (Scorza, 1984, p. 222). Este motivo reiterado está «reescrito» en el 
capítulo para significar la muerte de cada comunero involucrado en la pe-
lea. Después de la destrucción de la Torre del Futuro quedará el texto escrito 
de Manuel Scorza, que a su vez entreteje mitos tradición y narración a modo 
de palimpsesto, como en el primer capítulo de La tumba del relámpago.

Los desencuentros del mito y de la Historia y los juegos de la ficción en la narrativa de 
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epopeya y juegos ficcionales
En síntesis, La guerra silenciosa se vale de las constantes de la epope-

ya clásica: una acción violenta simbolizada por una espiral ascendente y 
encabezada por héroes trágicos que, aunque saben que pueden morir, 
siguen luchando para restablecer el orden alterado del universo; una na-
rración de la guerra que es también una guerra de relatos entre la historia 
oficial y la ficción novelesca9. Ahora bien, como lo recuerda Gerard Lam-
bin en su análisis del génesis del género épico en Grecia: «La epopeya 
se diferencia de los otros géneros por presentar personajes hipertrofia-
dos y una historia mitificada que es “por naturaleza” infiel a una realidad 
histórica demasiado corriente, y hasta humillante» (Lambin, 1999, p. 80). 
Observaremos que esta «inexactitud» histórica había sido afirmada por el 
autor desde las noticias introductorias de las primeras novelas del ciclo: 
«Ciertos hechos y su ubicación cronológica, ciertos nombres, han sido ex-
cepcionalmente cambiados para proteger a los justos de la justicia» (Scor-
za, 1970, p. 12).

En una publicación dedicada a la epicidad en la literatura hispanoame-
ricana, Maryse Renaud observaba que el género épico parecía hoy doble-
mente desautorizado, tanto por su estética —con su fuerte codificación, 
su profusión, desmesura y ambición excesivamente abarcadora—, como 
por sus presupuestos ideológicos frecuentemente teñidos de nacionalis-
mo, de chauvinismo, cuando no de totalitarismo. Para algunos, además, 
la palabra trae malos recuerdos. Se la percibe como demasiado vinculada 
al «realismo socialista» o al «realismo social», y evoca las imposiciones de 
una estética oficial o de un credo literario dominante (Renaud, 2009, p 
129). Pero Maryse Renaud observa también que la cuestión de la epici-
dad en Latinoamérica es más compleja de lo que parece a primera vista 
(Renaud, 2009, pp. 12-13): si la epopeya ha entrado en crisis, tampoco ha 
muerto, y podemos comprobar cómo hoy día el aliento épico sigue pujan-
te en las letras latinoamericanas: «Desde la nostalgia, el pastiche, y más a 
menudo aun la parodia, la farsa, el esperpento, se apoderan los escritores 
latinoamericanos, cada cual a su manera, de la epopeya canónica» (Ren-
aud, 2009, p. 15). El género épico sigue siendo un referente permanente 
que echa una luz crítica sobre el presente. Creemos que esta tendencia 
caracteriza las novelas de Manuel Scorza en particular, más allá de La gue-
rra silenciosa.

En efecto, La danza inmóvil (1983) reiterará en parte los motivos de la 
épica, pero reescribiéndolos y adaptándolos, como es el caso, por ejemplo,  

9 El capítulo VII de La danza inmóvil describe una escena de amor en términos de batalla 
épica (Scorza, 1984, pp. 57-58).
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de la «solaridad» del héroe. Philippe Sellier observa que se suele represen-
tar al héroe épico con los atributos del sol (Sellier, 1990, pp. 16-20). Ahora 
bien, la luz acompaña a los héroes de la pentalogía en su trayectoria épi-
ca: en las primeras novelas los comuneros estaban deslumbrados por la 
luz que irradiaba de los títulos de propiedad redescubiertos. En Cantar de 
Agapito Robles ya no brillan y el héroe comprende que es una señal para 
pasar a otro tipo de acción para recuperar las tierras:

Agapito Robles aguardó el resto de la noche. El título no recuperó su 
esplendor [...] Alto de claridad, Agapito comprendió: ¡Yanacocha se 
había equivocado! El título por el que se inmolaron tantas genera-
ciones, era solo papel apagado. Despidiéndose, el título hablaba por 
última vez: toda reclamación es insensata. Yanacocha solo recobraría 
su país por la fuerza. El día atravesó su corazón. Y Agapito Robles de-
cidió que Yanacocha no imploraría nunca más (Scorza, 1984, p. 12).

La luz del título de propiedad se traslada al héroe («Alto de claridad», 
«El día atravesó su corazón»), en quien va a descansar en adelante la ac-
ción. Philippe Sellier observa también que el héroe, como el sol, sigue una 
trayectoria cuyas etapas se pueden asemejar fácilmente a la de una vida 
deslumbradora: aurora, cénit, crepúsculo: como el héroe, el sol entra en la 
sombra. El amanecer se asemeja a un nacimiento y el atardecer no es más 
que una muerte aparente (Sellier, 1990, pp.16-17). Esta trayectoria es tam-
bién la de Nicolás en La danza inmóvil: el sol abrasador de los trópicos lo 
acompaña en su huida por el río en una balsa, como un motivo recurrente 
que lo mismo puede perturbarlo como traicionarlo:

Nicolás ansía que el sol sea un Polifemo cuyo único ojo, al alcance de 
su brazo desollado, pudiera vaciar la punta de su remo. Pero el sol si-
gue allí, lo sancocha sin piedad ¡Ah, si pudiera abrir el ojo del sol para 
que lo envolviera la frescura de la sombra! [...] Erizado de troncos, se-
mihundido en el río, el sol lo espera. Si sale con vida de esta correnta-
da, solo le faltará eludir dos Puestos de Control (Scorza, 1984, p. 95).

Los juegos de la luz y de la sombra precipitarán la muerte del héroe, 
ya que en el momento preciso en que, protegido por la noche, creerá ha-
ber triunfado, será traicionado por la fosforescencia de las luciérnagas que 
cubren su cuerpo, haciéndolo visible ante los ojos de los soldados que lo 
persiguen (Scorza, 1984, p. 222). La imagen del sol está reiterada en las pá-
ginas finales, cuando el narrador está meditando sobre los girasoles que 
simbolizan el destino trágico de la humanidad, en términos que parecen 
sintetizar el dilema de la novela entre el amor y la revolución: «El destino 
de los girasoles es rotar alrededor del sol. El destino de los humanos gi-
rar alrededor del amor. ¡Ay del girasol o del humano enloquecidos que se 
obstinan en girar contra su sol!» (Scorza, 1984, p. 239).

Los desencuentros del mito y de la Historia y los juegos de la ficción en la narrativa de 
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Con La danza inmóvil debía empezar un nuevo ciclo novelesco titu-
lado El fuego y la ceniza, desgraciadamente interrumpido por la muerte 
trágica del autor en la catástrofe aérea de 1983. Al contrario de la danza 
de Agapito Robles, que al final de la cuarta novela «avanzaba incendian-
do el mundo en un zigzag de colores» (Scorza, 1984, p. 245), «la danza 
inmóvil» parece manifestar la parálisis de todo movimiento al describir 
una situación momentáneamente estancada: la de la acción revoluciona-
ria y de la creación literaria. Para Melvy Portocarrero, al presentarse como 
un relato de amor y de guerra que cuestiona las fronteras entre la ficción 
del personaje inventado y la realidad del inventor, La danza inmóvil ofrece 
múltiples perspectivas de carácter posmodernista (Portocarrero, 1997). 
La novela nos hace descubrir el mundo de los exiliados latinoamericanos 
en un París fascinado por tópicos literarios y «románticos»: la bohemia, la 
revolución, el compromiso político, los amoríos humanos y sus frustracio-
nes, etc. Trata también de la crítica literaria y de la recepción de las obras 
latinoamericanas en Francia, haciendo eco al mito del París de la Belle 
Époque y al atractivo que representó la capital francesa para los escrito-
res latinoamericanos, pero con una perspectiva crítica10. La novela cuenta 
los dilemas de Santiago, que es miembro de un movimiento guerrillero 
peruano, y Nicolás Centenario, un guerrillero perseguido por los militares 
en la selva amazónica. Con la historia de Santiago y Nicolás, que envidian 
recíprocamente sus vidas, se construye un juego de espejos. Santiago se 
ha enamorado de una bella intelectual parisina y decide abandonar la 
revolución por ella, mientras que Nicolás abandona a una mujer por la 
revolución. Semejante a los héroes épicos de las novelas del ciclo prece-
dente, Nicolás luchará hasta el último momento, aun cuando tuviera que 
abandonar a sus seres más queridos. Santiago escogerá el camino simétri-
camente opuesto: abandonar el ideal revolucionario por el amor de Marie 
Claire. La novela mezcla los espacios y los recuerdos (París y el Perú, el 
bulevar Saint-Germain, el Sena y el Urubamba) para hacernos penetrar en 
«el espacio interior del héroe»:

Y una vez más envidió a Santiago. ¿Y si el acto verdaderamente sub-
versivo no era la revolución por la que iba a morir sino la vida con 
Francesca, el amor que dejó…? Se despierta en el agua. El caudal ale-
ja la balsa de su cuerpo desamarrado. La ve irse dando tumbos entre 
los oleajes. No se ven las riberas [...] Ninguna batalla final acabó con la 
esclavitud. Las rebeliones anónimas, las luchas oscuras, los combates 
perdidos, los Espartacos, los Pugachovs, los Túpac Amaru, los Emiliano  

10 De la misma forma en que ataca a aquellos que considera falsos intelectuales, Scorza criti-
ca el París que perpetúa esta trampa ilusoria. La danza inmóvil vacía a París de sus contenidos 
culturales idealizados» (Schwartz, 2009).

Jean-Marie Lassus



65Desde el Sur | Volumen 11, número 1

Zapata, los Garabombo sin rostro, ellos, terminaron con la barbarie. 
Sus combates fueron el fermento del porvenir. Aunque caigamos 
oscuros, anónimos, olvidables, nuestra lucha tiene sentido: somos 
la semilla donde espera el porvenir de América. Nadó calmosamen-
te hacia el boulevard Saint-Germain. Amanecía. Desobedeciendo su 
propia consigna, salió con Francisca a buscar un café. París no termi-
naba de despertar (Scorza, 1984, pp. 96-97).

La geografía latinoamericana y parisina van entrelazándose en un mis-
mo espacio intertextual y en una operación de escritura que mezcla los 
niveles de lo psíquico, lo onírico y lo real. Esta estrategia narrativa borra 
las fronteras entre ficción y realidad gracias a un procedimiento de vasos 
comunicantes característico de la nueva novela latinoamericana ya usado 
en La guerra silenciosa. En otro momento, al confundir en su cansancio 
el sueño y la realidad, el héroe accede a otra dimensión, cercana a la alu-
cinación, mientras la naturaleza americana con la que se identifica sirve 
de marco a su epopeya. Esta operación se acompaña en la novela de un 
cambio de enfoque narrativo:

Hunde el remo en el fondo del río y fuerza, fuerza, fuerza hacia la 
orilla. ¡La balsa escapa rozando el remolino! Entra en aguas tranqui-
las. Siempre amarrado a la soga salvadora, se tiende en los tablones, 
duerme. ¿Duerme? No, ya no hay yuca. ¡Ni yuca, ni luz de jabalí ni es-
pejo de sandía: estrellitas, estrellitas caminantes, triángulos fríos que 
sudan teorías, aeroplanos capturados por loros de celofán! En mi sue-
ño volví a ser manchaco, una de esas garzas marrones que alcanzan 
el tamaño de un hombre. Mis patas rojinegras se alargaban bajo mi 
plumaje. Vi la infinidad del mar sobre el que volábamos, el océano sin 
término que mi cansancio no acababa de cruzar (Scorza, 1984, p. 52).

En estas páginas desaparece la parálisis sugerida por el título de la no-
vela y el texto va construyendo su propia espiral narrativa, arrastrando al 
lector en una vorágine: desdoblamiento de la enunciación, intertextuali-
dad, mezcla de los planos narrativos, en una forma novelesca dialógica, 
que en otros momentos no dudará en hacer un uso abundante del humor 
de la parodia y la carnavalización, sin por lo tanto abandonar la gravedad, 
la emoción y el aliento épico.

el espejo de la literatura y la Ilusión referencial
En La danza inmóvil (1983), Manuel Scorza prolonga también su re-

flexión sobre el poder de la literatura, que había empezado en las novelas 
de La guerra silenciosa. En el capítulo XVI de inspiración borgeana titulado 
«Santiago le dice a Marie Claire que Cervantes no fue el autor del Quijo-
te», el protagonista cuenta cómo la literatura entró clandestinamente en 
su vida y en la de su familia. En los descuidos o ausencias de su madre,  
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Santiago leía a escondidas de su madre las novelas que ella leía a escondi-
das de su padre disimulándolas en revistas populares:

No sabía qué libros leía pero los leía. No sabía qué autores me ma-
ravillaban, pero me maravillaban. En ellos encontré historias prodi-
giosas, amores casi siempre desdichados, batallas donde caían los 
mejores, intrigas donde triunfaban los cobardes y vencían los avaros. 
Pero nunca supe qué libros leía... Solo años después reencontré esos 
personajes que deslumbraron o aterraron mi infancia [...] y supe, tam-
bién, que Emma Bovary, que muere al final de una novela por haber 
querido vivir como en una novela, es obra de un autor que jamás le 
perdonó esa osadía: Flaubert... (Scorza, 1984, p. 111).

Lo más importante no es la identidad del autor, sino la interacción que 
suscita la lectura: una lectura activa que hace revivir tanto a los personajes 
como al lector. Un intradiscurso sobre el poder de la literatura para elevar 
el nivel cultural de los pobres atraviesa la narrativa de Manuel Scorza11, ini-
ciador en el Perú de los «populibros»12. El descubrimiento de la literatura 
y de sus poderes ya estaba presente en La tumba del relámpago cuando el 
padre Chasán escuchaba las confesiones de Crisanto Gutiérrez, uno de los 
enanos idiotas disfrazados de militares que acompañaban a la bella Maca 
en Cantar de Agapito Robles. Este personaje carnavalesco será el objeto de 
una transformación radical al convertirse en un letrado. Según Julia Kriste-
va, Bajtin enfoca la escritura como lectura de un corpus literario preceden-
te y el texto como absorción y réplica a otro texto anterior, hasta llegar a la 
concepción de la novela polifónica como absorción del carnaval (Kristeva, 
1969, p. 88). Al confesarse al padre Chasán, el ahora «don Crisanto Gutié-
rrez» cuenta la transformación mágica que operó en él la literatura, y afir-
ma que la lectura de los textos literarios y políticos fueron fundamentales 
para su formación intelectual y ciudadana: Los perros hambrientos de Ciro 
Alegría, Los heraldos negros y los Poemas humanos de César Vallejo, El Qui-
jote, Dostoievski, Balzac o Los ríos profundos de José María Arguedas, «libro 
donde yo podía haber habitado porque ese maestro hablaba por mí y por 
todos los tristes del Perú» (Scorza, 1979, pp. 110-111). Con el personaje de 
Crisanto Gutiérrez la novela se abre a una dimensión intertextual de tipo 
literario.

11 Marie-Claire, la amante de Santiago, es también el nombre de una revista popular en 
Francia mencionada por Nicolás cuando afirma que «Las maravillas de París solo las conozco 
por fotografía. Mis únicas comidas completas las miré en Marie Claire, la revista de los po-
bres» (Scorza, 1984, p. 61).
12 «A finales de los años 50, Scorza empezó su propia empresa editorial llamada Populibros, 
que produjo ediciones masivas económicas de novelas que se vendían en las ferias literarias 
callejeras. El proyecto de Scorza casi coincidió históricamente con el boom internacional, y 
lo contesta en un esfuerzo anticomercial que puso a disposición de los lectores locales edi-
ciones accesibles» (Schwartz, 2009).
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El capítulo describe también una operación de transgresión de lo sa-
grado que espanta al padre Chasán cuando Crisanto le declara: «el mismo 
día en que la perversa la lastimada la odiosa la idolatrada Maca Albor-
noz se transformó en la Virgen que ahora reverenciamos, ese mismo día 
nosotros sus idiotas salimos de las tinieblas» (Scorza, 1979, p. 111)13. Esta 
«transfiguración» constituye un doble «milagro» de carácter religioso y 
humano. Al sugerir que el poder «mágico» de la literatura eleva el espíritu 
de los desamparados, la página se contrapone irónicamente al discurso 
inquisitorial durante la época colonial: como lo recuerda Mario Vargas Llo-
sa en el prólogo a su ensayo La verdad de las mentiras (1990), sólo la lectura 
de los libros religiosos estaba permitida entonces para los indios, ya que 
las «ficciones» podían trastornarles el juicio14. Esta ironía está reforzada 
por la onomástica, ya que el nombre del personaje se puede leer como la 
fusión de «Cristo» y de «Santo». Crisanto pretenderá también haber leído 
su propia historia en el Cantar de Agapito Robles, novela que abre esta vez 
un diálogo intertextual con el ciclo y con los textos políticos:

y hace poco padre Chasán leí una historia El cantar de Agapito Robles 
de Manuel Scorza ese libro es mi pura historia hasta ahora mis ojos 
no lo creen he visto allí el retrato de todos los desdichados con quie-
nes compartí mi desdichada vida y más lo leo y más me maravillo 
porque es increíble padre Chasán es increíble que Crisanto Gutiérrez 
vea publicadas las desventuras del irrisorio general Gutiérrez y yo 
lo escuchaba pasmado porque tanto entendimiento solo podía ser 
obra de Dios y así se lo dije y don Crisanto Gutiérrez me replicó no 
padre no es obra de Dios es obra de los hombres que hicieron esos 
libros porque después descubrí en revistas viejas textos de Kropotkin 
Rosa Luxemburgo Luis E. Valcárcel José Carlos Mariátegui y así me di 
con la palabra socialismo y allí aprendí que esta vida podía y debía 
ser diferente y que es posible acabar con esa pesadumbre de cabezas 
gachas yo sé que no le digo nada nuevo sino verdades que usted se-
guramente aprendió antes que yo en las bienaventuranzas de Jesús 
que no son otra cosa que manifiestos del socialismo padre Chasán 
bienaventurados seamos los pobres de espíritu porque algún día 
encontraremos la claridad en los libros... (Scorza, 1979, pp. 110-111).

13 Según Julia Kristeva, la oposición de los contrarios es también característico del género 
novelesco.
14 «Los inquisidores españoles, por ejemplo, prohibieron que se publicaran o importaran 
novelas en las colonias hispanoamericanas con el argumento de que esos libros dispara-
tados y absurdos —es decir, mentirosos— podían ser perjudiciales para la salud espiritual 
de los indios [...] Ahora pienso que los inquisidores españoles fueron acaso los primeros en 
entender —antes que los críticos y que los propios novelistas— la naturaleza de la ficción y 
sus propensiones sediciosas» (Vargas Llosa, 2002, pp. 5-10).
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La página constituye también una transgresión del universo narrado y 
de la representación gracias a la metalepsis narrativa, un procedimiento 
reiterado en La guerra silenciosa y en La danza inmóvil. El primer capítu-
lo de La danza inmóvil nos hace entrar de lleno en el universo editorial 
y mundano de la creación literaria: muestra cómo, mientras Santiago se 
enfrenta con las ansias de la creación y con su editor en el restaurante La 
Coupole, ven salir a Manuel Scorza en medio de un grupo de artistas e 
intelectuales (Scorza, 1984, p. 14). No es la primera vez que el autor apa-
rece como personaje actor de sus novelas, ya que en uno de los capítulos 
finales de La tumba del relámpago, titulado «Un tal Scorza empieza a me-
terse en camisa de once varas» (Scorza, 1979), él y Genaro Ledesma están 
hablando de la situación preocupante de Cerro de Pasco, donde acaba de 
llegar la tropa. Estos procedimientos, sobre los que se explicó el autor, van 
cuestionando las relaciones entre la ficción y la realidad y rompen con los 
códigos de la epopeya15. En su artículo sobre la cuestión de la metalepsis 
hoy, John Pier y Jean-Marie Schaeffer observan que sus efectos parecen ir 
en contra de la ilusión mimética para mejor recalcar el carácter construido 
del discurso literario. Pero plantea también una interrogación de fondo 
sobre la representación y su tratamiento cognitivo en su dimensión artís-
tica y cultural. Ahora bien, las novelas de Manuel Scorza se apartan pre-
cisamente de la ilusión mimética en beneficio de la ilusión referencial. En 
el primer capítulo de La tumba del relámpago el lector se enterará de que 
lo que tomaba por la descripción de un extraño cataclismo no era sino la 
tentativa de interpretación de uno de los ponchos de doña Añada, que 
ilustraba el mito de Inkarri, creando casi una «ilusión referencial»: Remigio 
Villena, el «lector» del poncho, relega al «verdadero» lector de la novela a 
un segundo nivel, proponiendo diferentes niveles de lectura: el del prota-
gonista «maravillaespantado» (Scorza, 1979, p. 10) que va descifrando el 
mito tejido y el del lector de la novela en su operación de racionalización 
del texto16.

15 «Pero ahí [en La tumba del relámpago] ya hubiera sido absurdo excluirme, porque yo era 
un personaje demasiado importante en la acción misma en ese momento. Porque los do-
cumentos del Movimiento Comunal que están allí transcritos y publicados de periódicos 
existen y sí tuvieron importancia en la época. En ese momento, haberme eliminado era ya 
omitir por un exceso, digamos, de modestia, que corría el riesgo de caer en la soberbia. Era 
exactamente lo contrario. Incluso creo que me coloqué poco porque muchos hechos que he 
vivido no los puse pero debía haberlos puesto pero ahora... ya es así. Entonces que quede 
claro que la intención fundamental fue el que mi exclusión del relato posibilitaba un relato 
épico» (Suárez, 1984, pp. 93-94).
16 Para Michael Riffaterre, «La ilusión es un proceso válido en nuestra experiencia de la lite-
ratura. El problema es que los críticos están engañados también, inser¬tan la referencialidad 
dentro del texto, cuando esta está, de hecho, en el lector, en el ojo del observador; cuando la 
referencialidad no es más que la racionalización del texto operada por el lector» (Riffaterre, 
2017, pp. 13-37).
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La guerra silenciosa cultiva el género épico para dar cuenta de otra ma-
nera de una realidad que trasciende el espacio del Perú contemporáneo, 
descartando la descripción mimética. En una entrevista que nos otorgó 
en París en 1976, Manuel Scorza declaraba: «Reconozco que yo mismo 
he cometido el error de exagerar el valor del testimonio: es testimonio, 
pero no solamente testimonio. Es, fundamentalmente, una novela»17. La 
creación de un ciclo épico cuidadosamente articulado como un fresco na-
rrativo donde se describen los desencuentros del mito y de la historia tras-
ciende el marco habitual de la novela indigenista tradicional18. La guerra 
silenciosa y La danza inmóvil ilustran la revolución literaria que constituyó 
el boom literario latinoamericano, acerca del cual Manuel Scorza declaró:

En los pueblos subdesarrollados que son los pueblos de América La-
tina, quizás el único sector verdaderamente liberado es precisamente 
el de la novela. No hemos dado una política teóricamente original, no 
hemos dado una filosofía, no hemos sabido aún dar estructuras en la 
lucha contra el imperialismo, no hemos podido solucionar nuestros 
problemas teóricos, prácticos y económicos, pero sí hemos dado y 
estamos dando una novela de dimensión universal (Lassus, 1992).

La relectura de las obras de Manuel Scorza hoy permite darse cuenta 
del alcance excepcional de una narrativa que se insertaba en esta diná-
mica literaria, partiendo de una realidad extremadamente precisa para 
alcanzar una dimensión universal. 
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17 «Conversación con el autor» (Lassus, 1992).
18 «Por ejemplo, en cuanto a mi novela, le diré que mi novela es fundamentalmente una no-
vela épica y una novela mágica [...] Clasificar la novela de «indigenista» es una manera racista 
de ver las cosas [...] Esto todavía son saldos de una mentalidad española que consideraba 
que el indigenismo era una manera de hablar de seres inferiores, cosa que yo he abolido en 
mis libros» (Lassus, 1992).
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