Desde el Sur | Volumen 11, niimero 1, Lima; pp. 53-71 | DOI: 10.21142/DES-1101-2019-53-71

Los desencuentros del mito y de la Historia y los juegos de
la ficcion en la narrativa de Manuel Scorza

Jean-Marie Lassus’

Universidad de Nantes. Nantes, Francia
jean-marie.lassus@univ-nantes.fr | jean-marie.lassus@klarismail.fr
ORCID 0000-0001-5061-3583

Citar como: Lassus, J. M. (2019). Los desencuentros del mito y de la Historia y los juegos
de la ficcion en la narrativa de Manuel Scorza. Desde el Sur, 11 (1), pp. 53-71.

RESUMEN

La clasificacion del ciclo de La guerra silenciosa (1970-
1978) como «literatura indigenista» hizo olvidar el caracter
épico de las novelas de Manuel Scorza y la complejidad
y riqueza de una literatura que se vale tanto de los pro-
cedimientos narrativos de la crénica como de los caminos
abiertos por la nueva novela para describir los desen-
cuentros del mito y de la Historia. La danza inmévil (1983),
principio de un nuevo ciclo novelesco titulado £l fuego y la
ceniza, seguird cultivando la épica y las nuevas formas de
escrituras, al abrir una reflexion critica sobre la recepcion
de la literatura latinoamericana en Europa.
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ABSTRACT

The classification of “The Silent War” series (1970-1979)
as “pro-indigenous literature” led to the epic nature of

1 Profesor investigador en Literatura Latinoamericana en la Facultad de Lenguas y Culturas
extranjeras de la Universidad de Nantes y miembro del Centro de Investigacion sobre las
Identidades Nacionales y la Interculturalidad (Crini) en esta institucion. Sus investigaciones
tratan de las escrituras de la historia en literatura y de las representaciones de los imaginarios
en América Latina. Ha estudiado también las narraciones autobiograficas y la circulacion y
recepcion de las representaciones literarias. Es doctor en Estudios Ibéricos y latinoameri-
canos por la Universidad de Paris Ill, con la tesis Historia y epopeya en el ciclo de La guerra
silenciosa de Manuel Scorza, bajo la direccion del profesor Claude Fell.
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Manuel Scorza's novels being overlooked, together with
the complexity and richness of a literature that employs
both the narrative device of the chronicle and the path
opened by the new novel to explore the disconnects bet-
ween myth and history. The “Immobile Dance” (1983), the
first of a new series of novels entitled “The Fire and the
Ash”, would continue to employ the epic form and the new
forms of writing, inviting critical reflection on how Latin
American literature is received in Europe.

KEYWORDS

Andean literature, epic narrative, myths, history, new
novel

A Nicasio Perera San Martin y Paul Roche,
que me abrieron las puertas de la literatura
mdgica y comprometida de América Latina

El ciclo novelesco de La guerra silenciosa® sobre las guerras campesinas
del Peru es una obra cuidadosamente pensada y articulada que renueva
el género de las grandes sagas novelescas que se proponen dejar un testi-
monio de la sociedad de su tiempo. La tumba del reldmpago (1979), dltima
de las cinco novelas del ciclo, constituye el final de un proceso narrativo a
la vez dindmico y simbdlico: el de la transicion de la crénica a la novela in-
cluyendo la dimension épica, afirmada desde las dos primeras noticias in-
troductorias de Redoble por Rancas (1970) y Garabombo el invisible (1972).
Los repetidos fracasos de los comuneros y su reiterado empeno en repetir
la lucha a pesar de los fracasos hacen de ellos unos héroes tragicos. Si
la tercera novela, El jinete insomne (1977), describe simbdlicamente el in-
tento de recuperacion del espacio comunitario y de la memoria histérica,
La tumba del reldmpago (1979) narra los desencuentros del mito y de la
historia: el suefo del Arpista de Lima, la destruccién de la Torre del Futuro.
Pero ofrece también perspectivas narrativas que trascienden el contexto
de estafatalidad: la reinterpretacion simbdlica del mito de Inkarri, la meta-
lepsis narrativa con la aparicion del autor como personaje de su narracién,
y la dimensién autorreferencial de un texto al que se le podria aplicar el
concepto dialégico de Julia Kristeva (1969, p. 98) de «una escritura que
lee otra escritura, se lee a si misma y se construye en una génesis destruc-
tora». Una novela que, gracias a los juegos de la ficcién, logra entablar un

2 Redoble por Rancas (1970), Historia de Garabombo el invisible (1972), El jinete insomne
(1977), Cantar de Agapito Robles (1977), La tumba del reldmpago (1979).
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didlogo con la literatura que se continuara bajo otras formas y otros espa-
cios en La danza inmdvil, Gltima novela de Manuel Scorza y principio de
un nuevo ciclo novelesco titulado El fuego y la ceniza, desgraciadamente
interrumpido por su muerte accidental en 1983.

Ejemplaridad y mitificacion de los héroes de La guerra
silenciosa

La guerra silenciosa trata de la lucha ancestral de los comuneros por
recuperar las tierras arrebatadas por los hacendados y la Cerro de Pasco
Corporation. Si el tema es caracteristico de la «literatura indigenista», Ma-
nuel Scorza siempre rechazé esta categorizacién, al considerarla como
una creacion de la critica, aunque nunca dejé de admirar a sus grandes
representantes, como Ciro Alegria o José Maria Arguedas, a los que rinde
homenaje en su pentalogia. Mds que una nueva «novela indigenista», La
guerra silenciosa crea un ciclo novelesco épico completo capaz de propo-
ner una nueva representacién de la lucha de los comuneros andinos. Sus
protagonistas son héroes tragicos que luchan, aunque saben que van a
morir o que pocos se salvaran. Como reza la primera «Noticia» introducto-
ria de Redoble por Rancas, son actores reales de una «lucha solitaria que en
los Andes centrales libraron, entre 1950 y 1962, los hombres de algunas
aldeas solo visibles en las cartas militares de los destacamentos que los
arrasaron» (Scorza, 1970, p. 11). Para acabar con una injusticia que sigue
imperando desde la época colonial, repiten su rebelién a lo largo de las
cinco novelas reivindicando titulos de propiedad otorgados por la Corona
espafiola y secretamente conservados en sus comunidades. La guerra si-
lenciosa esta construida como una espiral ascendente en que los comune-
ros, encabezados por héroes ejemplares, hacen el aprendizaje de la lucha,
van enterdndose de sus derechos y toman conciencia de la necesidad de
abandonar una visién mitica del mundo para dar el paso violento hacia la
Historia en la ultima novela, donde se enteran de la Revolucion cubana3.

La presencia de las grandes figuras heroicas de la historia nacional y
continental al lado de los comuneros es una constante de La guerra silen-
ciosa. En El jinete insomne el viejo Raymundo Herrera, jefe de la comunidad
de Yanacocha, decide levantar el plano catastral de las tierras comunales
para hacer valer los derechos de su comunidad ante la justicia gracias a
un antiguo «titulo de propiedad». Pero morird de cansancio e insomnio.

3 «En América tenemos un ejemplo: la Revolucién cubana. Fidel Castro ha probado que es
posible vencer a los norteamericanos. Igualito que los cubanos debemos pelear contra los
yanquis. ;Qué nos falta? Margarita Salinas sintonizaba todas las noches la radio de Cuba. En
Pasco, Radio Habana se escuchaba mejor que la Radio Nacional, interferida por la ciclépea
cordillera andina» (Scorza, 1979, p. 133).
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En sus noches de desvelo empiezan a aparecérsele los fantasmas de los
héroes del pasado: Tupac Amaru, entre otros, o los indios reclutados en
los ejércitos de Bolivar a quienes se les habia prometido la tierra (Scorza,
1984). La «Noticia» inédita de esta novela compara el recorrido de Ray-
mundo Herrera con el de Poma de Ayala por el Peru colonial para denun-
ciar las injusticias y el «<mal gobierno» de los espafoles®. El jinete insomne
ocupa un lugar central y simbélico en el ciclo y realiza una fusién de tiem-
pos y espacios para revelar la perennidad de una situacién injusta que se
prolongaria en el Pert contemporaneo.

El capitulo del Cantar de Agapito Robles (1977) titulado «De las funestas
consecuencias que puede traer la creencia de que el 28 de julio llega el 28
de julio» (Scorza, 1984, capitulo 12), cuenta cémo Julio Carbajal, el nuevo
maestro de la escuela de Huarautambo, sera castigado por no aceptar el
nuevo calendario impuesto por el Doctor Montenegro. Debido a un ca-
pricho de su esposa que se aburre en el pueblo donde él manda, decide
adelantar las fiestas del calendario para que la primera dama pueda diver-
tirse continuamente sin esperar el dia oficial de la fiesta, lo que ocasiona
un aceleramiento vertiginoso del tiempo. Frente a esta situacién anormal,
Julio Carbajal se empefara en restablecer el orden del tiempo histérico
nacional, celebrando el dia de la fiesta nacional el mismo dia en que ocu-
rrié, provocando la ira del doctor y su expulsién. El primer dia de su clase
dedicada a la independencia del Peru, el maestro se asombra de ver que
un nifio coge el libro de historia y se lo lleva al oido, reaccionando exac-
tamente como el Inca Atahualpa en Cajamarca poco tiempo antes de ser
apresado por los espafioles:

El primer dia sacé un libro. Emocionado explicé cdmo habia ocurrido
la Independencia del Pert y leyé la proclama del Libertador San Mar-
tin. Cuando acabd, los nifios lo miraron con pavor. El mas valiente se
atrevié a coger el libro. Se lo llevé al oido.

—;Qué quieres hijito?
—Queria sentir la voz —dijo el mocoso.

Carbajal se estremecié. jHacia mas de 400 afios, en Cajamarca, el inca
Atahualpa habia reaccionado del mismo modo ante el enigmético
«papel que hablaba»! Al dia siguiente comenzé a ensenarles el sila-
bario (Scorza, 1984, p. 104).

Esta «condensacion» del tiempo o recuperaciéon» de la historia nacio-
nal y épica reune al Libertador y al inca Atahualpa en la misma pégina.

4 Elautor de este articulo publicé este texto con sus comentarios y la autorizacion del autor
en Lassus, 1989, pp. 119-133.
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Frente al tiempo alterado de la sociedad oligérquica se impone el tiempo
recobrado de la historia nacional y se afirma la resistencia por medio de
la educacion.

En el capitulo de Redoble por Rancas titulado «Presentacién de Guiller-
mo el Carnicero o Guillermo el Cumplidor, a gusto de la clientela», For-
tunato corre desesperadamente para avisar a los comuneros de Rancas
de la llegada del ejército que viene a ocupar por la fuerza las tierras que
ellos han recuperado. El espacio comunitario, que habia sido alterado por
el Cerco al principio de la novela, se vuelve ahora cronotopo® cuando el
narrador recuerda que la matanza de los comuneros ocurre en la misma
pampa de Junin en que Bolivar luché por la independencia en el siglo XIX,
mientras que el ejército de hoy reprime a sus «enemigos interiores»: los
obreros y campesinos peruanos. La pagina recuerda con tono sarcastico
las guerras perdidas por el ejército peruano contra el extranjero: «El viejo
corria y corria. Ocho guerras perdidas con el extranjero; pero, en cambio,
cuantas guerras ganadas contra los propios peruanos» (Scorza, 1970, p.
219). Utilizando los procedimientos de la nueva novela, el capitulo yuxta-
pone y confronta los planos narrativos en forma de vasos comunicantes:
la llegada de Guillermo el Carnicero y de su ejército, la hazafia de Fortu-
nato, la historia de las guerras de independencia y las guerras contempo-
raneas internas. Estos planos al sucederse van acelerando la narracién de
modo vertiginoso. La estrategia narrativa condena al ejército nacional y
engrandece al mismo tiempo a los héroes de La guerra silenciosa junto a
los libertadores de la independencia.

Al reunir en un mismo espacio ficcional a los anénimos héroes de sus
novelas con las grandes figuras de la historia peruana, Manuel Scorza pa-
rece atribuirle a la novela la funcién de acelerar su mitificacion dando a co-
nocer sus hazanas, cuando la historiografia oficial los relegaba al silencio y
al olvido.Y, sinembargo, los protagonistas de La guerra silenciosa no fueron
mitificados para ser ejemplificados luego en la memoria peruana, como
Pancho Villa o Emiliano Zapata, cuyo proceso de mitificacion se prosiguio
en el cine, dandoles un alcance mundial. En este sentido, la novela fraca-
saria en su voluntad de ejemplificar y mitificar a sus héroes. Solo quedaria
la dimension tragica de una lucha campesina, condenada a fracasar siem-
pre, a causa en particular de los desencuentros del mito y de la historia,

5 Redoble por Rancas presenta un determinado espacio-tiempo caracteristico de la créni-
ca y Rancas: «podria instaurarse como un cronotopo y el cronotopo de la plaza como un
espacio-tiempo donde se marcan los hitos narrativos y se observa la dialogia de las ideas en
combate. Podriamos considerar que existen otros cronotopos en la novela en que se con-
densan el tiempo y el espacio, desde el propio cerco hasta la pampa de Junin de los capitulos
finales» (Davila Raffo, s. f.).
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que les vedan el acceso al reconocimiento nacional y a la justicia. En La
tumba del reldmpago Genaro Ledesma observa:

¢Y si en los Andes la vanguardia revolucionaria no es la inexistente
clase obrera sino la esquilmada clase campesina? El aletazo de un
pensamiento sombrio lo rozé: las revoluciones campesinas fracasa-
ron siempre. Por eso nos fascinan los Emiliano Zapata, los Garabom-
bo, los Raymundo Herrera, los Agapito Robles mueren puros. Los
campesinos no llegan al poder: no tienen oportunidad de corrom-
perse. La injusticia de la historia los preserva. No les da ocasion de
transformarse de oprimidos en opresores (Scorza, 1979, p. 62).

En La tumba del reldmpago, cuando los comuneros ya han decidido la
fecha de la recuperacién de sus tierras, el Arpista de Lima «ve» en sus sue-
fos a Santa Maca de Yarusyacén, quien le informa que habia que adelan-
tar la fecha de la recuperacion de las tierras®. Pero la creencia en el poder
de prediccion de los suefios, caracteristico de la epopeya clasica y el aban-
dono de los partidos de izquierda haran fracasar el proyecto revoluciona-
rio (Scorza, 1979, p. 251). Un desencuentro permanente parece condenar
a los protagonistas

Los desencuentros del mito y de la Historia

Se puede leer La guerra silenciosa como la progresiva toma de con-
ciencia de este error y de la necesidad de una revolucién, que los obliga
a afrontar la violencia de la historia. Pasamos asi de la rebelién individual
de Héctor Chacén en Redoble por Rancas a la movilizacion general de los
comuneros liderada por Genaro Ledesma y Remigio Villena en La tumba
del reldmpago: la dindmica general del ciclo es la de una espiral ascenden-
te encabezada por los héroes de cada novela intermedia. Fermin Espinoza
—Garabombo el invisible—, Raymundo Herrera y Agapito Robles tienen
una funcién ética: acabar con la injusticia que ha puesto el mundo al re-
vés, imagen probablemente simbolizada en el primer capitulo de la ulti-
ma novela por la lluvia que cae de la tierra al cielo en el poncho tejido por
dofa Ahada que Remigio Villena esta descifrando. La creencia en el mito
de la resurreccién del dios Inkarri y con ella en el triunfo de la edad de oro
—«Cuando mis hijos sean capaces de enfrentarse a los extranjeros, en-
tonces mi cuerpo divino se juntard y saldra de la tierra para el combate fi-
nal» (Scorza, 1979, p.10)— fundamenta el caracter épico del ciclo, pero no
conduce al triunfo de la revolucion, sino a un fracaso tragico cinco veces
reiterado a lo largo de las cinco novelas. Dentro de este proceso general,

6 En Garabombo el invisible, Rufino Cruz, por hablar demasiado, desvela la fecha de la recu-
peracion (Scorza, 1984, capitulo 2).
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la novela se da progresivamente como el objeto de sus propias represen-
taciones: la reiterada mencién de los cinco cuerpos de Pariacaca —«Paria-
caca tiene cinco cuerpos porque nace de cinco huevos» (Scorza, 1979, p.
30)— o de Inkari, cuyos miembros van a reconstituirse para que triunfe la
edad de oro mitica, es un tema recurrente de La tumba del reldmpago que
permite interpretar simbdlicamente las cinco novelas del ciclo como «los
cinco huevos» del dios. La cabeza pensante del dios a la que se refiere el
primer capitulo de la novela simbolizaria entonces el momento en que
por primera vez el ciclo «piensa» la ideologia citando e interpretando a
Maridtegui, a Gonzalez Prada, a los idedlogos revolucionarios —Marx, Le-
nin, Kropotkin— y a la Revolucién cubana, preguntandose si «era llegado
el momento», es decir, si estaban reunidas «las condiciones objetivas» de
la revolucion. Ya Mariategui, en su prélogo al libro de Valcércel Tempestad
en los Andes (1927), habia declarado su fe en la dimensién revolucionaria
del mito: «No es la civilizacidn, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta
el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolucién socialista. La es-
peranza indigena es absolutamente revolucionaria (Mariategui, 1996, p.
322).

En La guerrassilenciosa el mito contiene una verdad que ayuda a sopor-
tar la violencia de la historia y su humillaciéon, como fue el caso de la invi-
sibilidad de Garabombo. Genaro Ledesma ya habia tomado conciencia de
«la verdad del mito»:

Los comuneros decian que en un tiempo el Chaupihuaranga se habia
detenido. Todos los cursos de agua, todos los rios, todas las cataratas
de Yanahuanca se habian parado, Eso decian. ;El agua o el tiempo?
Ledesma admiré la hondura de la verdad contenida en el mito. Por-
que en el Perd, hacia 442 afos que el tiempo no corria. jNo corria alli
! Desgraciadamente, en el universo seguia fluyendo. Y ese tiempo no
era el tiempo humano de los antiguos sino el tiempo enloquecido de
la sociedad capitalista (Scorza, 1979, p. 245).

La guerra silenciosa es también un fresco narrativo que presenta a una
multitud de personajes secundarios involucrados en el mismo combate
ético contra la injusticia y la humillacion. La vieja Dofa Aiada, que ha sido
recogida por la comunidad después de su expulsidon de la casa del juez
Montenegro donde se habia desempefiado como sirvienta toda la vida,
es uno de los protagonistas claves de la pentalogia. En la tercera novela
del ciclo donde aparece por primera vez, es una de las primeras en darse
cuenta de la alteracién del tiempo (los relojes que pudren). Este fenéme-
no se relacionara con la pardlisis de los rios o del tiempo, y obedece a uno
de los temas centrales del ciclo: el tiempo es el mismo desde la Conquista,
porque la justicia ha sido alterada desde entonces y «el mundo est3d al
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revés» . En esta sociedad esquizofrénica que esta perdiendo el contacto
con la realidad, los héroes y las victimas de la injusticia son los Unicos lu-
cidos y los Unicos capaces de hacerla volver a la «normalidad», pero tam-
bién a un comportamiento ético: dofia Aflada serd recogida por Agapito
Robles y luego por la comunidad a quien este va a confiarla. Para agrade-
cer y respetar la ética de la reciprocidad comunitaria, Aflada teje ponchos
a pesar de su ceguera. Estos acaban por constituir una narracién dentro
de la narracién con caracter visionario, ya que los motivos de los tejidos
cuentan la historia presente, pasada y futura de la comunidad:

Esa noche de agosto, a los 39 afios de su edad, el ganadero de Tusi,
Remigio Villena, comprobé que dofa Afada, la ciega de Yanacocha,
se habia confundido. En la desesperacién de su ceguera, creyendo
tejer el pasado habia tejido el porvenir. No pudiendo avanzar bajo la
luz, por el Mundo de Afuera, la ciega habia viajado por el Mundo de
Adentro. Y en alguna andanza, llegada a alguna encrucijada, dofa
Anada se habia extraviado. Y, sin saberlo, habia recordado lo que
todavia no habia sucedido. Esto amedrentaba a Remigio Villena. jLa
ciega de Yanacocha no habia tejido el pasado sino el futuro! (Scorza,
1979, p. 10).

Al tejer la historia de los comuneros que la acogen y la protegen, dofia
Anada restablece un equilibrio, y les devuelve su memoria colectiva, su
historia y sus mitos. El tejido desempefa una funcién interpretativa y es-
tructurante. Esta «construccion en abismo» de la historia gracias al tejido
forma parte de los juegos ficcionales del ciclo, que al mismo tiempo que
narra una epopeya, «lee» la Historia y el mito. Podemos ver en efecto en
este primer capitulo varias referencias a la historia y a la cultura precolom-
bina’. Una alusién también a la practica antigua de un arte de la figuracion
con finalidad histérica gracias a la conservacion de la memoria y del pasa-
do sobre telas y tablas pintadas. El fragmento parece aludir a la doble sig-
nificacion de la palabra quellcani: dibujar y escribir®, haciendo de la pagina

7 El personaje remite a la funcién de los ancianos en la comunidad precolombina donde
dofa Anada hubiera sido Punocpaia: «La situacién de tributario o reservista duraba hasta
que el varén se convertia en Puricmacho, esto es, hombre mayor de 50 afios pero menos
de 80. Durante esta etapa de la vida dejaba de cultivar el campo y se le confiaban trabajos
faciles como traer paja y lefia, hacer sogas y cestas, desgranar corontas de maiz, limpiar el
interior de las casas y, sobre todo, corregir y castigar a los muchachos. Los mayores de 80
afnos eran los Roctomacho, o viejos sordos, y en el caso de las mujeres, las Punocpaia o dor-
milonas» (Del Busto Duthurburu, 1986, p. 102).

8 El Vocabulario de Francisco del Canto, en 1614, y el Diccionario de Torres Rubio, en 1619,
también coinciden en decirnos que Quellca equivale a papel o carta y Quellcani significa
«escribir o dibujar». Citando a varios cronistas, José Antonio del Busto Duthurburu concluye
hablando de «un arte pictérico cuyo fin era historiar, el cual se ejecutaba tanto en tablas
como en telas para ser guardado a modo de testimonio probatorio en el solemne Puquin
Cancha» (Del Busto Duthurburu, 1986, pp. 207-208).
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«un texto-tejido». Segun Roland Barthes, «el texto es lo que estd escrito,
tal vez porque el dibujo mismo de las letras, aunque sea lineal, sugiere el
habla y el entrelazamiento de un tejido (etimolégicamente, texto quiere
decir “tejido”)» (Barthes, 1973, pp. 1013-1017).

La tumba del reldmpago senala la toma de conciencia de la necesidad
de la accion revolucionaria al mismo tiempo que consagra el fracaso final
del mito con la cabeza de Inkari, que en las Ultimas lineas del capitulo,
regresa bajo tierra en un procedimiento cinematogréfico de ralenti se-
mejante al de la muerte de Garabombo en la segunda novela: «Hacia el
atardecer el cuerpo de Inkari regresé a la tierra, sus miembros volvieron
a separarse y a dispersarse bajo las colinas, los rios, los enormes bosques.
Y la cabeza, sola de nuevo, cerré los ojos» (Scorza, 1979, p. 11). Sera nece-
sario esperar el capitulo de La tumba del reldmpago simbdlicamente titu-
lado «Esplendor y ruina de la Torre del Futuro» para que les sea revelada
a los comuneros la impotencia del mito, cuando Remigio Villena decide
quemar los ponchos de dofia Alada amontonados en la Torre del Futuro:

Un primitivo miedo lo regresé a las insondables fosas de un terror
mas antiguo que la Torre, mas terrible que el rio de negras aguas ru-
gientes de espumas negras que salpicaban el dia negro [...]
—Villena, ;jpor qué hizo usted eso? ;No sabia que en esos tejidos es-
taba el porvenir?

—iPor eso mismo los quemé! Porque no quiero el porvenir del pasa-
do sino el porvenir del porvenir. El que yo escoja con mi dolor y mi
error (Scorza, 1979, p. 202).

Su terror desaparece cuando ya no quiere dejarse guiar por el mito, re-
integrando el tiempo de la historia que habia sido paralizado. Su iniciativa
tiene un valor psicolégico, ya que acaba con las interpretaciones miticas
del mundo (el suefio del Arpista de Lima) y acaba también con «el terror
de la historia».

En La guerra silenciosa el mito se integra en la narracién no solo a nivel
macroestructural —la equivalencia de las cinco novelas con los cinco hue-
vos de Pariacaca—, sino también a nivel interno como un medio para na-
rrar: la escena de la matanza del capitulo 35 de Garabombo el invisible esta
encabezada por la relacion quechua de Los dioses y hombres de Huarochiri,
recopilada en 1580 por Francisco de Avila, que cuenta cémo al morir los
hombres se les escapaba el alma diciendo «sio» como si fuera una mosca
pequena (Scorza, 1984, p. 222). Este motivo reiterado esta «reescrito» en el
capitulo para significar la muerte de cada comunero involucrado en la pe-
lea. Despuésde ladestruccidon delaTorre del Futuro quedard el texto escrito
de Manuel Scorza, que a su vezentreteje mitos tradiciény narracion amodo
de palimpsesto, como en el primer capitulo de La tumba del reldmpago.
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Epopeya y juegos ficcionales

En sintesis, La guerra silenciosa se vale de las constantes de la epope-
ya cldsica: una accién violenta simbolizada por una espiral ascendente y
encabezada por héroes tragicos que, aunque saben que pueden morir,
siguen luchando para restablecer el orden alterado del universo; una na-
rracién de la guerra que es también una guerra de relatos entre la historia
oficial y la ficcién novelesca®. Ahora bien, como lo recuerda Gerard Lam-
bin en su andlisis del génesis del género épico en Grecia: «La epopeya
se diferencia de los otros géneros por presentar personajes hipertrofia-
dos y una historia mitificada que es “por naturaleza” infiel a una realidad
histérica demasiado corriente, y hasta humillante» (Lambin, 1999, p. 80).
Observaremos que esta «inexactitud» histérica habia sido afirmada por el
autor desde las noticias introductorias de las primeras novelas del ciclo:
«Ciertos hechos y su ubicacion cronoldégica, ciertos nombres, han sido ex-
cepcionalmente cambiados para proteger a los justos de la justicia» (Scor-
za, 1970, p. 12).

En una publicacién dedicada a la epicidad en la literatura hispanoame-
ricana, Maryse Renaud observaba que el género épico parecia hoy doble-
mente desautorizado, tanto por su estética —con su fuerte codificacién,
su profusion, desmesura y ambicion excesivamente abarcadora—, como
por sus presupuestos ideoldgicos frecuentemente tefidos de nacionalis-
mo, de chauvinismo, cuando no de totalitarismo. Para algunos, ademas,
la palabra trae malos recuerdos. Se la percibe como demasiado vinculada
al «realismo socialista» o al «realismo social», y evoca las imposiciones de
una estética oficial o de un credo literario dominante (Renaud, 2009, p
129). Pero Maryse Renaud observa también que la cuestion de la epici-
dad en Latinoamérica es mas compleja de lo que parece a primera vista
(Renaud, 2009, pp. 12-13): si la epopeya ha entrado en crisis, tampoco ha
muerto, y podemos comprobar cémo hoy dia el aliento épico sigue pujan-
te en las letras latinoamericanas: «Desde la nostalgia, el pastiche, y mas a
menudo aun la parodia, la farsa, el esperpento, se apoderan los escritores
latinoamericanos, cada cual a su manera, de la epopeya candnica» (Ren-
aud, 2009, p. 15). El género épico sigue siendo un referente permanente
que echa una luz critica sobre el presente. Creemos que esta tendencia
caracteriza las novelas de Manuel Scorza en particular, mas alla de La gue-
rra silenciosa.

En efecto, La danza inmdvil (1983) reiterara en parte los motivos de la
épica, pero reescribiéndolos y adaptandolos, como es el caso, por ejemplo,

9 El capitulo VIl de La danza inmdvil describe una escena de amor en términos de batalla
épica (Scorza, 1984, pp. 57-58).
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de la «solaridad» del héroe. Philippe Sellier observa que se suele represen-
tar al héroe épico con los atributos del sol (Sellier, 1990, pp. 16-20). Ahora
bien, la luz acompana a los héroes de la pentalogia en su trayectoria épi-
ca: en las primeras novelas los comuneros estaban deslumbrados por la
luz que irradiaba de los titulos de propiedad redescubiertos. En Cantar de
Agapito Robles ya no brillan y el héroe comprende que es una sefnal para
pasar a otro tipo de accidn para recuperar las tierras:

Agapito Robles aguardé el resto de la noche. El titulo no recuperé su
esplendor [...] Alto de claridad, Agapito comprendié: {Yanacocha se
habia equivocado! El titulo por el que se inmolaron tantas genera-
ciones, era solo papel apagado. Despidiéndose, el titulo hablaba por
Ultima vez: toda reclamacién es insensata. Yanacocha solo recobraria
su pais por la fuerza. El dia atravesé su corazén. Y Agapito Robles de-
cidié que Yanacocha no imploraria nunca mas (Scorza, 1984, p. 12).

La luz del titulo de propiedad se traslada al héroe («Alto de claridad»,
«El dia atraveso su corazon»), en quien va a descansar en adelante la ac-
cién. Philippe Sellier observa también que el héroe, como el sol, sigue una
trayectoria cuyas etapas se pueden asemejar facilmente a la de una vida
deslumbradora: aurora, cénit, crepusculo: como el héroe, el sol entra en la
sombra. El amanecer se asemeja a un nacimiento y el atardecer no es mas
que una muerte aparente (Sellier, 1990, pp.16-17). Esta trayectoria es tam-
bién la de Nicolas en La danza inmdvil: el sol abrasador de los trépicos lo
acompana en su huida por el rio en una balsa, como un motivo recurrente
que lo mismo puede perturbarlo como traicionarlo:

Nicolds ansia que el sol sea un Polifemo cuyo Unico ojo, al alcance de
su brazo desollado, pudiera vaciar la punta de su remo. Pero el sol si-
gue alli, lo sancocha sin piedad jAh, si pudiera abrir el ojo del sol para
que lo envolviera la frescura de la sombral! [...] Erizado de troncos, se-
mihundido en el rio, el sol lo espera. Si sale con vida de esta correnta-
da, solo le faltara eludir dos Puestos de Control (Scorza, 1984, p. 95).

Los juegos de la luz y de la sombra precipitaran la muerte del héroe,
ya que en el momento preciso en que, protegido por la noche, creerd ha-
ber triunfado, sera traicionado por la fosforescencia de las luciérnagas que
cubren su cuerpo, haciéndolo visible ante los ojos de los soldados que lo
persiguen (Scorza, 1984, p. 222). Laimagen del sol estd reiterada en las pa-
ginas finales, cuando el narrador esta meditando sobre los girasoles que
simbolizan el destino tragico de la humanidad, en términos que parecen
sintetizar el dilema de la novela entre el amor y la revolucion: «El destino
de los girasoles es rotar alrededor del sol. El destino de los humanos gi-
rar alrededor del amor. jAy del girasol o del humano enloquecidos que se
obstinan en girar contra su sol!» (Scorza, 1984, p. 239).
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Con La danza inmévil debia empezar un nuevo ciclo novelesco titu-
lado El fuego y la ceniza, desgraciadamente interrumpido por la muerte
tragica del autor en la catastrofe aérea de 1983. Al contrario de la danza
de Agapito Robles, que al final de la cuarta novela «avanzaba incendian-
do el mundo en un zigzag de colores» (Scorza, 1984, p. 245), «la danza
inmovil» parece manifestar la paralisis de todo movimiento al describir
una situacién momentaneamente estancada: la de la accion revoluciona-
ria y de la creacidn literaria. Para Melvy Portocarrero, al presentarse como
un relato de amor y de guerra que cuestiona las fronteras entre la ficcion
del personaje inventado y la realidad del inventor, La danza inmdvil ofrece
multiples perspectivas de cardcter posmodernista (Portocarrero, 1997).
La novela nos hace descubrir el mundo de los exiliados latinoamericanos
en un Paris fascinado por tépicos literarios y «romanticos»: la bohemia, la
revolucion, el compromiso politico, los amorios humanos y sus frustracio-
nes, etc. Trata también de la critica literaria y de la recepciéon de las obras
latinoamericanas en Francia, haciendo eco al mito del Paris de la Belle
Epoque y al atractivo que represento la capital francesa para los escrito-
res latinoamericanos, pero con una perspectiva critica'. La novela cuenta
los dilemas de Santiago, que es miembro de un movimiento guerrillero
peruano, y Nicolds Centenario, un guerrillero perseguido por los militares
en la selva amazonica. Con la historia de Santiago y Nicolas, que envidian
reciprocamente sus vidas, se construye un juego de espejos. Santiago se
ha enamorado de una bella intelectual parisina y decide abandonar la
revolucién por ella, mientras que Nicolas abandona a una mujer por la
revolucion. Semejante a los héroes épicos de las novelas del ciclo prece-
dente, Nicolas luchara hasta el Ultimo momento, aun cuando tuviera que
abandonar a sus seres mas queridos. Santiago escogera el camino simétri-
camente opuesto: abandonar el ideal revolucionario por el amor de Marie
Claire. La novela mezcla los espacios y los recuerdos (Paris y el Perd, el
bulevar Saint-Germain, el Sena y el Urubamba) para hacernos penetrar en
«el espacio interior del héroe»:

Y una vez mas envidié a Santiago. ;Y si el acto verdaderamente sub-
versivo no era la revolucién por la que iba a morir sino la vida con
Francesca, el amor que dejé...? Se despierta en el agua. El caudal ale-
ja la balsa de su cuerpo desamarrado. La ve irse dando tumbos entre
los oleajes. No se ven las riberas [...] Ninguna batalla final acab6 con la
esclavitud. Las rebeliones andnimas, las luchas oscuras, los combates
perdidos, los Espartacos, los Pugachovs, los TUpac Amaru, los Emiliano

10 De la misma forma en que ataca a aquellos que considera falsos intelectuales, Scorza criti-
ca el Paris que perpetua esta trampa ilusoria. La danza inmdvil vacia a Paris de sus contenidos
culturales idealizados» (Schwartz, 2009).
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Zapata, los Garabombo sin rostro, ellos, terminaron con la barbarie.
Sus combates fueron el fermento del porvenir. Aunque caigamos
oscuros, anénimos, olvidables, nuestra lucha tiene sentido: somos
la semilla donde espera el porvenir de América. Nadé calmosamen-
te hacia el boulevard Saint-Germain. Amanecia. Desobedeciendo su
propia consigna, salié con Francisca a buscar un café. Paris no termi-
naba de despertar (Scorza, 1984, pp. 96-97).

La geografia latinoamericana y parisina van entrelazandose en un mis-
mo espacio intertextual y en una operacién de escritura que mezcla los
niveles de lo psiquico, lo onirico y lo real. Esta estrategia narrativa borra
las fronteras entre ficcion y realidad gracias a un procedimiento de vasos
comunicantes caracteristico de la nueva novela latinoamericana ya usado
en La guerra silenciosa. En otro momento, al confundir en su cansancio
el suefoy la realidad, el héroe accede a otra dimension, cercana a la alu-
cinacién, mientras la naturaleza americana con la que se identifica sirve
de marco a su epopeya. Esta operacidon se acompana en la novela de un
cambio de enfoque narrativo:

Hunde el remo en el fondo del rio y fuerza, fuerza, fuerza hacia la
orilla. jLa balsa escapa rozando el remolino! Entra en aguas tranqui-
las. Siempre amarrado a la soga salvadora, se tiende en los tablones,
duerme. ;Duerme? No, ya no hay yuca. jNi yuca, ni luz de jabali ni es-
pejo de sandia: estrellitas, estrellitas caminantes, tridngulos frios que
sudan teorias, aeroplanos capturados por loros de celofan! En mi sue-
Ao volvi a ser manchaco, una de esas garzas marrones que alcanzan
el tamafio de un hombre. Mis patas rojinegras se alargaban bajo mi
plumaje. Vi la infinidad del mar sobre el que voldbamos, el océano sin
término que mi cansancio no acababa de cruzar (Scorza, 1984, p. 52).

En estas paginas desaparece la paralisis sugerida por el titulo de la no-
vela y el texto va construyendo su propia espiral narrativa, arrastrando al
lector en una voragine: desdoblamiento de la enunciacidn, intertextuali-
dad, mezcla de los planos narrativos, en una forma novelesca dialégica,
que en otros momentos no dudara en hacer un uso abundante del humor
de la parodiay la carnavalizacién, sin por lo tanto abandonar la gravedad,
la emociény el aliento épico.

El espejo de la literatura y la llusién referencial

En La danza inmdvil (1983), Manuel Scorza prolonga también su re-
flexién sobre el poder de la literatura, que habia empezado en las novelas
de La guerra silenciosa. En el capitulo XVI de inspiracién borgeana titulado
«Santiago le dice a Marie Claire que Cervantes no fue el autor del Quijo-
te», el protagonista cuenta cémo la literatura entré clandestinamente en
su vida y en la de su familia. En los descuidos o ausencias de su madre,
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Santiago lefa a escondidas de su madre las novelas que ella lefa a escondi-
das de su padre disimulandolas en revistas populares:

No sabia qué libros leia pero los lefa. No sabia qué autores me ma-
ravillaban, pero me maravillaban. En ellos encontré historias prodi-
giosas, amores casi siempre desdichados, batallas donde caian los
mejores, intrigas donde triunfaban los cobardes y vencian los avaros.
Pero nunca supe qué libros leia... Solo anos después reencontré esos
personajes que deslumbraron o aterraron miinfancia[...] y supe, tam-
bién, que Emma Bovary, que muere al final de una novela por haber
querido vivir como en una novela, es obra de un autor que jamas le
perdond esa osadia: Flaubert... (Scorza, 1984, p. 111).

Lo mas importante no es la identidad del autor, sino la interaccién que
suscita la lectura: una lectura activa que hace revivir tanto a los personajes
como al lector. Un intradiscurso sobre el poder de la literatura para elevar
el nivel cultural de los pobres atraviesa la narrativa de Manuel Scorza'', ini-
ciador en el Peru de los «populibros»'?. El descubrimiento de la literatura
y de sus poderes ya estaba presente en La tumba del reldmpago cuando el
padre Chasan escuchaba las confesiones de Crisanto Gutiérrez, uno de los
enanos idiotas disfrazados de militares que acompanaban a la bella Maca
en Cantar de Agapito Robles. Este personaje carnavalesco sera el objeto de
una transformacion radical al convertirse en un letrado. Segun Julia Kriste-
va, Bajtin enfoca la escritura como lectura de un corpus literario preceden-
tey el texto como absorciéon y réplica a otro texto anterior, hasta llegar a la
concepcion de la novela polifénica como absorcién del carnaval (Kristeva,
1969, p. 88). Al confesarse al padre Chasan, el ahora «don Crisanto Gutié-
rrez» cuenta la transformacién magica que operé en él la literatura, y afir-
ma que la lectura de los textos literarios y politicos fueron fundamentales
para su formacion intelectual y ciudadana: Los perros hambrientos de Ciro
Alegria, Los heraldos negros y los Poemas humanos de César Vallejo, El Qui-
jote, Dostoievski, Balzac o Los rios profundos de José Maria Arguedas, «libro
donde yo podia haber habitado porque ese maestro hablaba por miy por
todos los tristes del Pert» (Scorza, 1979, pp. 110-111). Con el personaje de
Crisanto Gutiérrez la novela se abre a una dimensién intertextual de tipo
literario.

11 Marie-Claire, la amante de Santiago, es también el nombre de una revista popular en
Francia mencionada por Nicolas cuando afirma que «Las maravillas de Paris solo las conozco
por fotografia. Mis Unicas comidas completas las miré en Marie Claire, |a revista de los po-
bres» (Scorza, 1984, p. 61).

12 «A finales de los afios 50, Scorza empezo su propia empresa editorial lamada Populibros,
que produjo ediciones masivas econémicas de novelas que se vendian en las ferias literarias
callejeras. El proyecto de Scorza casi coincidié histéricamente con el boom internacional, y
lo contesta en un esfuerzo anticomercial que puso a disposicion de los lectores locales edi-
ciones accesibles» (Schwartz, 2009).
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El capitulo describe también una operacién de transgresion de lo sa-
grado que espanta al padre Chasan cuando Crisanto le declara: «el mismo
dia en que la perversa la lastimada la odiosa la idolatrada Maca Albor-
noz se transformo en la Virgen que ahora reverenciamos, ese mismo dia
nosotros sus idiotas salimos de las tinieblas» (Scorza, 1979, p. 111)'3. Esta
«transfiguracién» constituye un doble «milagro» de caracter religioso y
humano. Al sugerir que el poder <magico» de la literatura eleva el espiritu
de los desamparados, la pagina se contrapone irénicamente al discurso
inquisitorial durante la época colonial: como lo recuerda Mario Vargas Llo-
saen el prélogo a su ensayo La verdad de las mentiras (1990), sélo la lectura
de los libros religiosos estaba permitida entonces para los indios, ya que
las «ficciones» podian trastornarles el juicio™. Esta ironia esta reforzada
por la onomastica, ya que el nombre del personaje se puede leer como la
fusion de «Cristo» y de «Santo». Crisanto pretenderd también haber leido
su propia historia en el Cantar de Agapito Robles, novela que abre esta vez
un didlogo intertextual con el ciclo y con los textos politicos:

y hace poco padre Chasan lei una historia El cantar de Agapito Robles
de Manuel Scorza ese libro es mi pura historia hasta ahora mis ojos
no lo creen he visto alli el retrato de todos los desdichados con quie-
nes comparti mi desdichada vida y mas lo leo y mas me maravillo
porque es increible padre Chasan es increible que Crisanto Gutiérrez
vea publicadas las desventuras del irrisorio general Gutiérrez y yo
lo escuchaba pasmado porque tanto entendimiento solo podia ser
obra de Dios y asi se lo dije y don Crisanto Gutiérrez me replicé no
padre no es obra de Dios es obra de los hombres que hicieron esos
libros porque después descubri en revistas viejas textos de Kropotkin
Rosa Luxemburgo Luis E. Valcarcel José Carlos Mariategui y asi me di
con la palabra socialismo y alli aprendi que esta vida podia y debia
ser diferente y que es posible acabar con esa pesadumbre de cabezas
gachas yo sé que no le digo nada nuevo sino verdades que usted se-
guramente aprendié antes que yo en las bienaventuranzas de Jesus
que no son otra cosa que manifiestos del socialismo padre Chasan
bienaventurados seamos los pobres de espiritu porque algun dia
encontraremos la claridad en los libros... (Scorza, 1979, pp. 110-111).

13 Segun Julia Kristeva, la oposicion de los contrarios es también caracteristico del género
novelesco.

14 «Los inquisidores espanoles, por ejemplo, prohibieron que se publicaran o importaran
novelas en las colonias hispanoamericanas con el argumento de que esos libros dispara-
tados y absurdos —es decir, mentirosos— podian ser perjudiciales para la salud espiritual
de los indios [...] Ahora pienso que los inquisidores espaiioles fueron acaso los primeros en
entender —antes que los criticos y que los propios novelistas— la naturaleza de la ficcién y
sus propensiones sediciosas» (Vargas Llosa, 2002, pp. 5-10).
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La pagina constituye también una transgresion del universo narrado y
de la representacion gracias a la metalepsis narrativa, un procedimiento
reiterado en La guerra silenciosa y en La danza inmdvil. El primer capitu-
lo de La danza inmdvil nos hace entrar de lleno en el universo editorial
y mundano de la creacidn literaria: muestra como, mientras Santiago se
enfrenta con las ansias de la creacion y con su editor en el restaurante La
Coupole, ven salir a Manuel Scorza en medio de un grupo de artistas e
intelectuales (Scorza, 1984, p. 14). No es la primera vez que el autor apa-
rece como personaje actor de sus novelas, ya que en uno de los capitulos
finales de La tumba del reldmpago, titulado «Un tal Scorza empieza a me-
terse en camisa de once varas» (Scorza, 1979), él y Genaro Ledesma estan
hablando de la situacién preocupante de Cerro de Pasco, donde acaba de
llegar la tropa. Estos procedimientos, sobre los que se explicé el autor, van
cuestionando las relaciones entre la ficcién y la realidad y rompen con los
codigos de la epopeya’. En su articulo sobre la cuestién de la metalepsis
hoy, John Pier y Jean-Marie Schaeffer observan que sus efectos parecen ir
en contra de la ilusién mimética para mejor recalcar el caracter construido
del discurso literario. Pero plantea también una interrogacién de fondo
sobre la representacion y su tratamiento cognitivo en su dimensidn artis-
tica y cultural. Ahora bien, las novelas de Manuel Scorza se apartan pre-
cisamente de la ilusion mimética en beneficio de la ilusién referencial. En
el primer capitulo de La tumba del reldmpago el lector se enterard de que
lo que tomaba por la descripciéon de un extrafo cataclismo no era sino la
tentativa de interpretaciéon de uno de los ponchos de dofia Ahada, que
ilustraba el mito de Inkarri, creando casi una «ilusién referencial»: Remigio
Villena, el «lector» del poncho, relega al «verdadero» lector de la novela a
un segundo nivel, proponiendo diferentes niveles de lectura: el del prota-
gonista «maravillaespantado» (Scorza, 1979, p. 10) que va descifrando el
mito tejido y el del lector de la novela en su operacidn de racionalizacion
del texto’.

15 «Pero ahi [en La tumba del reldmpago] ya hubiera sido absurdo excluirme, porque yo era
un personaje demasiado importante en la accién misma en ese momento. Porque los do-
cumentos del Movimiento Comunal que estén alli transcritos y publicados de periddicos
existen y si tuvieron importancia en la época. En ese momento, haberme eliminado era ya
omitir por un exceso, digamos, de modestia, que corria el riesgo de caer en la soberbia. Era
exactamente lo contrario. Incluso creo que me coloqué poco porque muchos hechos que he
vivido no los puse pero debia haberlos puesto pero ahora... ya es asi. Entonces que quede
claro que la intencion fundamental fue el que mi exclusién del relato posibilitaba un relato
épico» (Sudrez, 1984, pp. 93-94).

16 Para Michael Riffaterre, «La ilusidn es un proceso vélido en nuestra experiencia de la lite-
ratura. El problema es que los criticos estan engaiados también, inser—tan la referencialidad
dentro del texto, cuando esta estd, de hecho, en el lector, en el ojo del observador; cuando la
referencialidad no es mas que la racionalizacién del texto operada por el lector» (Riffaterre,
2017, pp. 13-37).
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La guerra silenciosa cultiva el género épico para dar cuenta de otra ma-
nera de una realidad que trasciende el espacio del Perd contemporaneo,
descartando la descripcion mimética. En una entrevista que nos otorgé
en Paris en 1976, Manuel Scorza declaraba: «Reconozco que yo mismo
he cometido el error de exagerar el valor del testimonio: es testimonio,
pero no solamente testimonio. Es, fundamentalmente, una novela»'’. La
creacion de un ciclo épico cuidadosamente articulado como un fresco na-
rrativo donde se describen los desencuentros del mito y de la historia tras-
ciende el marco habitual de la novela indigenista tradicional'®. La guerra
silenciosa y La danza inmdvil ilustran la revolucion literaria que constituyé
el boom literario latinoamericano, acerca del cual Manuel Scorza declaré:

En los pueblos subdesarrollados que son los pueblos de América La-
tina, quizas el Unico sector verdaderamente liberado es precisamente
el de la novela. No hemos dado una politica teéricamente original, no
hemos dado una filosofia, no hemos sabido aln dar estructuras en la
lucha contra el imperialismo, no hemos podido solucionar nuestros
problemas tedricos, practicos y econémicos, pero si hemos dado y
estamos dando una novela de dimensién universal (Lassus, 1992).

La relectura de las obras de Manuel Scorza hoy permite darse cuenta
del alcance excepcional de una narrativa que se insertaba en esta dina-
mica literaria, partiendo de una realidad extremadamente precisa para
alcanzar una dimensién universal.
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17 «Conversacion con el autor» (Lassus, 1992).

18 «Por ejemplo, en cuanto a mi novela, le diré que mi novela es fundamentalmente una no-
vela épica y una novela magica [...] Clasificar la novela de «indigenista» es una manera racista
de ver las cosas [..] Esto todavia son saldos de una mentalidad espafola que consideraba
que el indigenismo era una manera de hablar de seres inferiores, cosa que yo he abolido en
mis libros» (Lassus, 1992).
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