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RESUMEN

En el presente articulo, analizaré la ultima novela del
ciclo La guerra silenciosa, de Manuel Scorza, La tumba del
reldmpago. Sostengo la hipétesis de que esa novela no es
una mera continuacion de las primeras cuatro del ciclo,
sino una reescritura y reinterpretacion radical de ellas,
que cuestiona las bases ideolégicas de la representacion
de los conflictos entre campesinos, hacendados y una em-
presa multinacional en Cerro de Pasco a partir de fines de
la década de 1950, tal como se habian representados en
las otras novelas del ciclo. Analizaré, sobre todo, el proceso
de la toma de conciencia politica por parte de los indige-
nas/mestizos, la conexion entre el uso de elementos de la
mitologia indigena y la historia/historiografia, y la relacién
entre movimiento campesino e intelectuales. Segun mi hi-
potesis, en ultima instancia la novela trata de reafirmar la
funcion de los letrados/intelectuales en la lucha campesina
y su importancia para la sociedad peruana.

1 Friedhelm Schmidt-Welle estudié Literatura Latinoamericana, Literatura Comparada e
Historia en la Universidad Libre de Berlin y la Universidad de Pittsburgh. Se doctor6 con
una tesis sobre Juan Rulfo y Manuel Scorza. Actualmente, se desempefa como investigador
en Literatura y Estudios Culturales en el Instituto Ibero-Americano de Berlin. Ha ensefiado
Literatura Latinoamericana, Literatura Comparada y Literatura Alemana en universidades de
Alemania, Chile y México. Entre 2008 y 2010 ocupd la Catedra Extraordinaria Guillermo y
Alejandro de Humboldt en El Colegio de México y la Universidad Nacional Auténoma de
México, y en verano de 2010 fue Harris Dinstinguished Visiting Professor en el Dartmouth
College, Estados Unidos. Sus campos de interés son las teorias culturales latinoamericanas y
poscoloniales; modernidad y diferencia; y la representacion literaria de la memoria. Es autor
o editor de mas de 20 libros sobre culturas y literaturas latinoamericanas y europeas.
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ABSTRACT

In this article, | will analyze La tumba del reldmpago, the
last novel in the five-novel series La guerra silenciosa, by
Manuel Scorza. | argue that this novel is not merely a con-
tinuation of the four other novels of the series, but rather a
radical rewriting and reinterpretation of them, calling into
question the ideological basis of the depiction in the other
novels of the series of the conflict between peasants, lan-
downers, and multinational corporations in Cerro de Pasco
from the late 1950s onwards. | will focus on the gradual
awakening of a political consciousness among the indi-
genous and mixed race population, the connections bet-
ween the use of elements of indigenous myth and history/
historiography, and the relationship between the peasant
movement and intellectuals. | maintain that, ultimately,
the novel aims to reaffirm the political role of intellectuals
in the peasant struggle and their importance within Peru-
vian society as a whole.
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La recepcion de La guerra silenciosa

Quiza por cuestiones de coyuntura politica e ideolégica (la globaliza-
cion, el auge del neoliberalismo, la «caida» del muro de Berliny con ellala
del «socialismo real existente», la migracién a las grandes ciudades en el
Peru, el desencanto por el fin de las esperanzas revolucionarias en Améri-
ca Latina, las luchas internas de la izquierda peruana), quiza por la temati-
ca indigenista poco ala mode, pero ademas por la creciente participacion
politica de los actores indigenas mismos que ya no necesitan a escritores
y otros intelectuales para darles voz y representacion en los espacios pu-
blicos, y quiza también por una combinacién de todos esos aspectos, en
las ultimas décadas, la literatura indigenista y neoindigenista no ha tenido
la atencién y la recepcidn que merece.

Ese juicio se puede aplicar al caso de Manuel Scorza, cuya produccién
literaria paulatinamente va del éxito sobre todo internacional de sus pri-
meras novelas traducidas a mas de 30 lenguas hacia el olvido de los textos
posteriores. Mientras que pude identificar 23 traducciones de Redoble por
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Rancas hasta 1980, gran parte de ellas a poco tiempo de la aparicién del
original, en el caso de La tumba del reldmpago, hasta 1981, es decir, en dos
anos, no son nada mas dos, y el nimero de las traducciones de esa novela
no ha aumentado mucho desde ese entonces. Eso es mas lamentable si
consideramos que esta ultima novela del ciclo La guerra silenciosa no es
una mera continuacién de las otras novelas integrantes, sino «aglutina,
reasume, interpreta y corrige la semanticidad de las cuatro novelas ante-
riores» (Pranzetti, 1987, p. 112).

El destino de la produccién novelistica de Scorza en el mercado na-
cional de libros en el Perd ha sido peor, y aqui ni le tocé el corto pero al
menos sustancioso éxito que tenia a nivel internacional en las primeras
décadas después de la aparicion del ciclo narrativo. Son varias las razones
de la «guerra silenciosa» en contra del autor: los problemas con el pago
de derechos de los festivales de libro organizados por él que le depararon
muchos enemigos entre los escritores contemporaneos; la fragmentacion
del dmbito politico local que resulté en que las primeras dos resefias de
Redoble por Rancas, firmadas por representantes de la derecha (Oquendo,
1971) y de la ultraizquierda (Raez, 1971), respectivamente, fueron desas-
trosas y, lo que es casi peor, libres de cualquier valoracién literaria y esté-
tica seria. Otra razén del silencio con respecto a Scorza es seguramente la
personalidad polémica del escritor y su compromiso politico. Todo eso ha
sido analizado muy bien y con detalle por Tomas Escajadillo (1978, 1984,
2008) y en parte también por Dunia Gras Miravet (2003, pp. 107-125) y
por Mauro Mamani Macedo (2011), asi que no tengo que detenerme en
esos asuntos. El problema es que esa recepcidn influye incluso en la critica
académica de la narrativa de Scorza: gran parte de ella se concentra en
la tan debatida primera novela, y casi se silenciaron los demas volume-
nes del ciclo a pesar de que sobre todo La tumba del reldmpago es una
reinterpretacion y redefinicion de los primeros cuatro tomos de La guerra
silenciosa. Es decir, las primeras cuatro novelas se deberian interpretar a
la luz de esa ultima del ciclo, como también lo pide el mismo Scorza en
algunas entrevistas.

Del mito a la conciencia histérica

A primera vista, La tumba del reldmpago no se distingue mucho de
las otras novelas del ciclo, sobre todo con respecto a su argumento o,
mejor dicho, a una de sus dos lineas, lo que en aleman llamamos Hand-
lungsstrang?, un término técnico que define los hilos argumentales de la

2 La palabra aleman Handlungsstrang significa algo como un hilo argumental que estruc-
tura la narracién. Se distinguen obras con uno o més de un Handlungsstrang. Si se trata de
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narracion. Hay un segundo Handlungsstrang que trata la vida de Maca o
Maco Albornoz, figura que ya se habia representado en dos de las nove-
las anteriores, pero este se desarrolla mas o menos independientemente
del otro y tiene una perspectiva critica sobre el machismo y las cuestio-
nes de la construccién de los géneros en el mundo andino. En el primer
Handlungsstrang, Scorza sigue describiendo los acontecimientos, las ma-
nifestaciones y la resistencia de los campesinos y trabajadores contra los
hacendados y la empresa multinacional de la mineria en Cerro del Pasco,
que —como en las demas novelas del ciclo narrativo— termina una vez
mas en una masacre. Son bien visibles los paralelos tematicos entre las
cinco novelas del ciclo narrativo (Alemany Bay, 2009, pp. 61-62). A diferen-
cia de varias novelas indigenistas mas tradicionales, Scorza no construye
un mundo indigena idilico, sino considera también los conflictos internos
del llamado «<mundo andino» como las delimitaciones de las tierras de
varias comunidades de la region.

Pero aunque la tematica basica sigue siendo la misma, su desarrollo
se distingue de los cuatro textos anteriores sobre las rebeliones campesi-
nas en Cerro del Pasco. El enfoque cambia en el sentido de que la accion
politica ya no se pone en el centro de la representacion literaria, sino es la
reflexién sobre esta que se vuelve primordial. La reflexion se percibe so-
bre todo en los didlogos entre Remigio Villena y Genaro Ledesma, los dos
protagonistas de ese primer Handlungsstrang, que al comienzo tienen vi-
siones diametralmente opuestas con respecto a la lucha campesina y sus
bases ideoldgicas. Villena orienta su actuacion e interpretacion de las lu-
chas campesinas en las imagenes que dofa Aiada teje en unos ponchos,
imagenes que hacen referencia a mitos indigenas. En lo que teje, ella cree
«ver» mitos del pasado de las comunidades de la regién, pero, para Ville-
na, esos se convierten en profecias: «jLa ciega de Yanacocha no habia teji-
do el pasado, sino el futuro!» (Scorza, 1988, p. 6). Villena hace, sobre todo,
referencia al mito de Inkarri, el Inca Rey matado por los conquistadores
espafoles, cortado en cinco partes y sepultado ellos en distintos lugares.
Segun el mito, las partes del cuerpo de Inkarri se juntan poco a poco bajo
la tierra, y en el momento en que conforman un cuerpo entero, habra una
rebelién generalizada que termina en la resurreccién del Tahuantinsuyo.
Pero la vision que tiene Villena al ver la representacién del mito en los
ponchos es insegura, dependiendo de la luzy de la hora y, me atreveria a
decir, incluso de la esperanza o la desesperanza del protagonista mismo
(Scorza, 1988, pp. 6-7).

varios hilos argumentales, como en el caso de La guerra silenciosa, se distinguen, entre otras
caracteristicas, hilos dependientes o independientes y distintas formas de ordenarlos (alter-
nacién, historia en la historia, equilibrados o no, etc.) (Nischik, 1981).
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El intelectual Genaro Ledesma, abogado que se solidariza con los
campesinos y trabajadores, en cambio, percibe el mito como mera histo-
ria simbodlica: «jEran espiritus que se juntaban con sus cuerpos! El cuerpo
de Inkarri se junta con su cabeza. Los cinco cuerpos de Pariacaca se reu-
nen en un solo cuerpo invencible» (Scorza, 1988, p. 132). La diferencia de
la percepcién del mito en los dos protagonistas es la siguiente: mientras
que Villena ve en el mito de Inkarri una profecia que algun dia tiene que
cumplirse a fuerzas (por su condicion de mito en si), para Ledesma el mito
solamente puede realizarse en y por la acciéon politica concreta de los in-
digenas o mestizos de Cerro de Pasco. El mito seria, entonces, una férmula
simbdlica que refuerza la resistencia politica. Mientras que en la vision de
Villena la lucha politica depende del mito porque es su manifestacion y
realizacién, para Ledesma esa relacion es inversa, es decir, la lucha politica
termina en la manifestacién simbdlica del mito, el mito se convierte en
historia, y en ese proceso pierde su fatalidad. En ese contexto, no parece
extrafio que, al comienzo de la novela, Villena proyecta el mito de Inkarri
al futuro, mientras que Ledesma solamente lo usa en el momento en que
la comunidad de Yarusyacén ocupa las tierras de la hacienda Paria y el
mito parece estar a punto de convertirse en realidad histérica.

Segun Scorza, al comienzo de la novela Villena es prisionero de su pro-
pia fe en la fuerza del mito. Pero esa visién del protagonista cambia a lo
largo de la novela, con la adquisicién de una conciencia politica mas radi-
cal. Poco antes de las ocupaciones de tierras por parte de los campesinos,
se opone a la interpretacion del final de la lucha en uno de los ponchos
de dofa Aiada en el cual aparece Villena mismo: «“jYo no soy un dibujo,
dona Anada!’, gritdé Remigio Villena» (Scorza, 1988, p. 108). Pero el pun-
to culminante de su toma de conciencia politica es la destruccién de la
Torre del Futuro. Durante la ocupacién de la hacienda Jarria, Villena esta
confrontado con una torre que habia aparecido en los ponchos de doia
Anada como un edificio gigantesco. Ahora el protagonista lo encuentra
mucho menos grande que la realidad y decide entrar, a pesar del miedo
de los habitantes de Tusi, que lo consideran un tabu. Una vez adentro,
encuentra mas ponchos:

intuy6 que en esos ponchos constaba todo el porvenir. En un reldm-
pago, intuyé también que habia llegado al futuro.

ilntuy6é que habia llegado al futuro y lo rechazé! Porque no queria
ya acatar ninguna ley emitida en las sombras por la mano de una
delirante sombra ciega, sino ordenarse él mismo y obedecerse él mis-
mo, asumir su propio futuro. Al alcance de su mano, cerca de su que-
mante deseo, miré la pila de tejidos. Por segundos que para él fueron
anos vividos en la miseria de existir aqui, en esta tierra de paso, con
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esta carne de paso, con esta sombra de paso, lo subyugd la tentacién
de conocerlo todo. Y la rechazé. Aflada podia haber tejido todo lo
que su demencia le dictara, pero ni él ni los tusinos ni los demas hom-
bres estaban obligados a seguirla eternamente (Scorza, 1988, p. 184).

Villena prende fuego a la torre y lo justifica con esas palabras: «Porque
no quiero el porvenir del pasado sino el porvenir del porvenir. El que yo
escoja con mi dolor y mi error» (Scorza, 1988, p. 186). En esas frases se
manifiesta la negacién definitiva de la concepcion del tiempo mitico cir-
culary la imposicién de un tiempo lineal cronolégico y de una conciencia
histérica revolucionaria en la novela (Nouhaud, 1985, p. 25). En la figura
de Villena se realiza, en nombre de la comunidad, el cuestionamiento del
tiempo mitico, o como lo afirma el mismo autor en una entrevista: «El mito
reflexiona a si mismo y resuelve ser lucidez» (Vega, 1979, p. 15). (Se nota,
dicho sea aparte, la influencia de la idea de la fe revolucionaria de José
Carlos Mariategui, aunque en Scorza esa fe es de corto plazo para lograr
los fines inmediatos del movimiento campesino y sobre todo los de Le-
desma, mientras que en Maridtegui se trata de una calidad basica sin la
cual no se pueden cambiar las condiciones histéricas?).

El mismo escritor consideré el desarrollo del tiempo mitico al histérico
como el rasgo mas importante de La tumba del reldmpago y el aspecto
que distingue esa novela de las otras cuatro del ciclo La guerra silenciosa.
Mientras que en las novelas anteriores habia descrito, segun él, una espe-
cie de locura colectiva, ahora se trata de aclarar las causas de la misma y
de esa manera superarla mediante la lucha revolucionaria (Osorio, 1984,
p.59). El aspecto crucial en ese proceso es un cambio de perspectiva entre
los primeros cuatro y ese ultimo volumen del ciclo narrativo. Mientras que
los campesinos —con la excepcién de los comuneros de Rancas en la pri-
mera novela de La guerra silenciosa— se representaron como sujetos con
una conciencia politica propia y sobre todo con una conciencia de clase,
ahora ellos actuan bajo la iniciativa y con el apoyo o hasta la directiva de
Genaro Ledesma.

Con ese cambio de perspectiva ideoldgica Scorza, cuyas novelas To-
mas Escajadillo y Antonio Cornejo Polar con razén habian calificadas
como neoindigenistas (Escajadillo, 1994; Cornejo Polar, 1984), recae en
la vision del mundo andino tan frecuente en algunos textos clasicos del
indigenismo mas tradicional que proponen, para los grupos indigenas, la
necesidad de abandonar su propia cultura y adquirir la occidental, mo-
derna, para sobrevivir. Es decir, el abandono de la mitologia va de la mano

3 En cuanto a la concepcion de la fe revolucionaria en Mariategui, ver Schmidt, 1996, pp.
41-43. Mariategui habla de la fe o del mito, y emplea ambas nociones como sinénimos.
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con la adquisicion de la modernidad y con la de una conciencia histérica
lineal. En ese proceso se incluyen también cambios de la relacién entre
intelectuales y campesinos.
Intelectuales y campesinos

El liderazgo de Genaro Ledesma de los movimientos campesinos en La
tumba del reldmpago se manifiesta menos en la lucha concreta, es decir,
la coordinacion de las acciones y la ayuda juridica, y mas en su conciencia
politica, sus conocimientos de los debates histéricos sobre el «problema
del indio», los conceptos marxistas e indigenistas (Albertocchi, 1981, p.
451), su dominio de la lengua dominante y del discurso elaborado. A pe-
sar de la opinién tantas veces expresada por Scorza de que los campesi-
nos indigenas son la verdadera clase revolucionaria del Peru, el abogado
e intelectual Ledesma, descrito como un personaje sin raices indigenas,
aparece como la cabeza y el idedlogo de la resistencia campesina (Diaz
Caballero, 1983, p. 255). Esa perspectiva significa el cambio mas radical
de la ideologia del escritor con respecto a su interpretacién de las luchas
campesinas. Se manifiesta no solamente en la novela, sino ademas en los
paratextos del ciclo narrativo, sobre todo en un sinnimero de entrevistas
(Schmidt, 1991b, pp. 276-278), que funcionan en su mayor parte como
legitimacién del discurso histérico y literario, y que en realidad son un
poco redundantes y a veces simplistas en su argumentacion (Gras Mira-
vet, 2003, pp. 183-185). Es significativo el titulo de una de las entrevistas
en la cual el autor afirma que «la literatura es el primer territorio libre de
América Latina (Vega, 1979, p. 14). Esa opinidon refuerza la perspectiva
sobre La tumba del reldmpago como reinterpretaciéon de las otras cuatro
novelas. Son la literatura y con ella las letras las que inician el proceso de
liberacion politica. La creencia de Scorza en la funcion social y liberadora
de la literatura, su afan de escribir una littérature engagée es incluso mas
visible que en las primeras novelas del ciclo.

Ledesma ya no es, como los protagonistas de las primeras cuatro no-
velas del ciclo y sobre todo el jinete insomne Raymundo Herrera, el Nic-
talope Héctor Chacédn y Agapito Robles, una figura casi mitica, épica, un
caracter arquetipico. En su descripcion, se notan el afan de relacionar la
experiencia concreta con la teoria politica, y se percibe el desarrollo psi-
colégico caracteristico del héroe moderno y de su representacién en el
género literario moderno por excelencia, la novela. En ese contexto, pa-
rece significativo el hecho de que las reflexiones (y en parte también la
critica) de Ledesma con respecto al pensamiento teérico del marxismo
y el indigenismo no se representan como didlogos con los campesinos
rebeldes sino como monélogos interiores (Scorza, 1988, pp. 8-10, 32-
33, 115-117, 225-227). Las Unicas conversaciones en las cuales Ledesma
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busca encontrar una interpretacion y teorizacién adecuada de las rebe-
liones son las con el secretario del Movimiento Comunal, un tal Manuel
Scorza (Scorza, 1988, pp. 221-222, 238) que ahora se convierte a si mismo
en figura de novela.

De manera indirecta e implicita, Scorza detecta en esa falta de dialo-
go uno de los problemas entre los intelectuales y las masas campesinas,
es decir, la incomunicacién entre los dos grupos sociales. Esa incomuni-
cacién se interpreta en las novelas de La guerra silenciosa como brecha
entre un pensamiento mitico y uno histérico, brecha que se podria cerrar
de una sola manera: la abolicién del pensamiento mitico que en Scorza
aparece como mayor obstaculo para las luchas de los campesinos por sus
tierras. Como esas luchas no se relacionan de manera directa con el pen-
samiento revolucionario y la visién del futuro de Ledesma, las acciones de
los campesinos aparecen, por falta de teorizacidon y organizaciéon, como
espontéaneas, y por eso tienen que fracasar y, por consiguiente, las novelas
tienen que terminar en masacres. Pero varios analisis sociolégicos de los
movimientos campesinos de Cerro de Pasco han mostrado que el afan
politico de ellos y de sus dirigentes no ha sido la revolucién, sino refor-
mas que garantizarian que no se les quitarian las tierras a las comunida-
des y permitirian mejores condiciones de trabajo a los trabajadores en la
mineria. Handelman (1975), Kapsoli (1975; 1982), Wachendorfer (1984) y
otros investigadores mas han demostrado el caracter reformista de esos
movimientos y su alto grado de organizacién y estrategia®. Es por las po-
siciones ideoldgicas del escritor que los movimientos indigenas o mas
bien mestizos de la regién tienen que aparecer como fracasos debido a
que no cumplen con el pensamiento utdpico de Ledesma y Scorza, cuyo
Movimiento Comunal era un grupo reducido y con poca influencia en las
luchas campesinas de Cerro de Pasco.

El mismo autor, o, mejor dicho, el personaje que figura como Manuel
Scorza en la novela, afirma al respecto: «jNo solo pienso en una revolu-
cion! jPienso en el renacimiento de un pueblo paralizado desde hace mas
de 400 anos!» (Scorza, 1988, p. 238) Es la utopia del intelectual de izquier-
da que suena con una revolucién nacional segun el modelo cubano la que
guia su interpretacion de las rebeliones campesinas en los Andes centra-
les. La imagen de campesinos en la novela que escuchan Radio Habana
es significativa al respecto (Scorza, 1988, p. 152). Solamente considerando
que el proyecto ideoldgico de Scorza (autor) es la revolucién nacional, se
entiende que los éxitos politicos de los campesinos y mineros en Cerro

4 Paraun resumen de los debates sobre los movimientos campesinos de Cerro de Pasco, ver
Schmidt, 1996, pp. 329-333.
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de Pasco no se representan en las cinco novelas de La guerra silenciosa.
En vez de contar la historia de las rebeliones hasta el momento en que
el mismo Scorza las «escribe», las presenta hasta el momento histérico
que aparece como fracaso total, es decir, mas o menos hasta 1963. No
describe los éxitos posteriores, la recuperacion de las tierras ocupadasy la
nacionalizacién de la Cerro de Pasco Corporation bajo el primer Gobierno
de Velasco Alvarado, sino deja terminar todas las novelas del ciclo con una
masacre porque ese escenario coincide con la utopia politica del escritor,
segln la cual los campesinos primero tienen que abandonar el pensa-
miento mitico y después realizar la revolucion.

En defensa del autor podriamos afirmar que se trata de novelas, de
obras de ficcién, en fin, y que, ademas se caracterizan, a diferencia de
muchos textos indianistas, indigenistas y neoindigenistas, por el uso de
elementos fantéasticos y un humor inusual en la historia de esa corriente
literaria. Pero ha sido el mismo Scorza quien insistid en su funcién de cro-
nista de las rebeliones en Cerro de Pasco y en la veracidad de las historias
contadas. Como ya he dicho, en un sinnimero de entrevistas Scorza de-
fiende su narrativa por su afan investigativo, por su intento de hacer visi-
ble esa guerra silenciosa, por darles voz a los que no tienen presencia en
el espacio publico. Incluso anunci6 la publicaciéon de grabaciones de los
hechos que le sirvieron para la escritura de las cinco novelas, grabaciones
que, al menos que yo sepa, en su gran mayoria, nunca salieron.

Con su interpretacion de los movimientos campesinos en el contex-
to de los debates intelectuales de la izquierda peruana, Scorza destaca la
supuesta superioridad de los intelectuales en comparacién con las masas
andinas. Eso no significa que se pierde por completo la identificacion del
escritor con las rebeliones campesinas. Como en las novelas anteriores de
La guerra silenciosa, Scorza se identifica con la lucha de las masas, aunque
quiza en La tumba del reldmpago esa identificacion es menos fuerte que
en las otras novelas porque la cubren los debates sobre las estrategias
revolucionarias. Pero al mismo tiempo construye al intelectual (en el caso
de Ledesma) o al escritor (en el caso de la introduccién de él mismo como
figura literaria) como intérpretes privilegiados de la historia y de la lucha
de clases.

La mezcla entre identificacién con las masas indigenas o mestizas y
la negacién de su pensamiento mitico es una de las caracteristicas del
neoindigenismo, como bien sabemos. Tanto Scorza como Ledesma vie-
nen de la clase media radicalizada de la metrépolis, y su identificacion con
las masas en parte es una respuesta a su propia marginaciéon. Al mismo
tiempo, el referente (el mundo indigena o mestiza) se excluye de los de-
bates politicos mas alla de la accién politica inmediata. En esos procesos
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ideoldgicos se reconoce, por supuesto, la heterogeneidad social y cultural
del proceso literario en el neoindigenismo en cuanto a la produccién y al
referente. La postura politica radical de Scorza, su militante solidaridad
con los indigenas rebeldes, la perspectiva moralizante de la representa-
cién de los conflictos son caracteristicos de una clase media o media baja
siempre victima de las crisis econédmicas. Al mismo tiempo, con respecto
al referente del relato, se percibe una identificacién rotunda con «el mun-
do andino», y el escritor postula que a falta de una clase trabajadora en
los Andes (lo que incluso se podria cuestionar viendo que parte de los
conflictos en Cerro de Pasco a fines de la década de 1950 y comienzos de
la de 1960 son los entre trabajadores en la mineria y una empresa mul-
tinacional), seguin Scorza, los campesinos se convierten en la verdadera
clase revolucionaria. Pero a este argumento se opone otro que tiende a
sobrevalorar el rol de los intelectuales en esos conflictos. En ultima ins-
tancia, en la novela no son los campesinos los que forman la vanguardia
revolucionaria en los Andes, sino los mismos intelectuales.

Mabel Morafa ha resumido de manera contundente las posiciones de
los intelectuales de izquierda (peruana, en ese caso) y sus dilemas en un
articulo sobre la funcién ideoldgica de la fantasia en las novelas de Scorza.
Afirma:

El discurso politico que interpreta el problema de la rebelién indi-
gena en uno de sus momentos més arduos expone [...] una visién
burguesa radicalizada y anarquizante del problema en cuestion. Los
argumentos éticos y espontaneistas que se exponen pueden recono-
cerse como originados en una posicion intelectual, a partir de la cual
el desborde indigena es valorado y contrapuesto a la vision politica.
El modo en que esta concebido el problema del liderazgo politico, las
estrategias verticalistas que aparecen insinuadas, asi como el tono
profético, melancélico o moralizante de muchos parlamentos, evi-
dencia una concepcion del intelectual como intérprete privilegiado
de la historia, que se autoconcibe como parte natural de la vanguar-
dia politica, posicidn legitimada por su identificacién moral con el
conflicto y por su superioridad cultural (Morafia, 1983, p. 188).

En ese contexto de la reivindicacién del intelectual, se tiene que ver
también la funcion del mito del Inkarri para La tumba del reldmpago. Mas
alla del paralelo formal obvio, es decir, las cinco partes del Inkarri coinci-
den con las cinco novelas del ciclo narrativo (Lassus, 2008, pp. 68-69), los
intelectuales representan, como intérpretes privilegiados que son segun
el novelista, a la cabeza del Inkarri que se junta con el cuerpo de los indi-
genas 0 mas bien mestizos, con los héroes rebeldes de las cuatro novelas
anteriores, lo que indica la superioridad del intelectual. Pero, a mi modo
de ver, esa reunificacién, aunque sea jerarquica, también representa una
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esperanza eterna del mundo intelectual: la de cerrar la brecha entre inte-
lectuales y pueblo, entre individuo y masa. En ese contexto, me parece sig-
nificativo que la figura indigena doiia Anada teje la historia de su pueblo
sin tomar conciencia debido a su ceguera, y Villena se confronta con ima-
genes de esta historia, mientras que Ledesma toma conciencia del curso
de la historia mediante la lectura y, con ella, la escritura. ;Podriamos ver
en eso unos restos de la ciudad letrada y de su superioridad con respecto
a otras artes en la constitucidon de una conciencia revolucionaria o histéri-
ca? O, para decirlo con una de las figuras de la novela, Crisanto Gutiérrez,
«algun dia encontraremos la claridad en los libros» (Scorza, 1988, p. 100).

Intertextualidad, autorreferencialidad, heterogeneidad

A propésito de los libros, con razén varios criticos —desde Tomas Es-
cajadillo y Antonio Cornejo Polar hasta el autor de estas lineas (Escajadi-
llo, 1994; Cornejo Polar, 1984; Schmidt, 1991a; 1996, pp. 393-410)— han
destacado el caracter neoindigenista del ciclo narrativo de Scorza. Entre
otros elementos, como la ampliacién de los espacios representados o la
creciente importancia de la migracién, esa clasificacion se justifica por la
modernizacién del lenguaje literario. En Scorza, esa modernizacién se per-
cibe en la existencia de varios Handlungsstrdnge, en el empleo del humor
(aspecto muy poco presente en la tradicién de la novela indigenista) y de
elementos fantasticos, pero también en las referencias intertextuales y la
autorreferencialidad caracteristicas de la llamada escritura posmoderna.

En primera instancia, existe una intertextualidad entre La tumba del
reldmpago y las otras cuatro novelas del ciclo narrativo. La construccion
del cerco alrededor de las tierras de las comunidades por la «Cerro de Pas-
co Corporation» (Scorza, 1988, p. 42), la lucha de Garabombo contra la
hacienda Chinche (Scorza, 1988, pp. 65, 67) y los ponchos de dofa Ahada
que ya se habian descrito en el Cantar de Agapito Robles (Scorza, 1988, cap.
1y 38) son solo algunos ejemplos de las conexiones explicitas que forman
el ciclo narrativo y le dan una cierta unidad en el espacio y el tiempo, pero
también en cuanto a las interferencias entre algunas figuras de las nove-
las. Ademas, el Cantar de Agapito Robles aparece como libro ya publicado
en el ultimo volumen del ciclo (Scorza, 1988, pp. 99-100), tipo de referen-
cia intertextual que ya se conoce por el ejemplo famoso del Quijote y que
en Scorza reafirma el caracter testimonial de su narrativa.

Pero a esa intertextualidad interna de las obras de Scorza se afiaden
otras referencias externas. La tumba del reldmpago es también una novela
de lecturas sobre lecturas. Se construye una serie de obras tanto ficcionales
como no ficcionales (politicas y filosoficas, sobre todo) comenzando con
Cervantes, Balzac, Dostoievski, Dickens y Vallejo, pasando por Kropotkin,
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Luxemburg y Mariategui, y terminando con algunos de los autores indi-
genistas del Perd, sobre todo Ciro Alegria y José Maria Arguedas. Lo in-
teresante de la construccién de esa tradicidn personal de lecturas es que
Scorza se inscribe a si mismo en una tradicién literaria a la cual ni querria
pertenecer segun sus afirmaciones extraliterarias (Morana, 1983, p. 172;
Sudrez, 1984, p. 92), es decir, el indigenismo. Esa negacién de pertenecer
al indigenismo es, lo sabemos, una caracteristica de los escritores de esa
corriente literaria y uno de los aspectos de la heterogeneidad de sus dis-
cursos. Ademas, las lecturas tienen la funcion de reafirmar la importancia
de los letrados/intelectuales que se percibe en toda la novela y que es
la caracteristica sobresaliente de la reescritura de la vision mitoldgica del
mundo y su fin anunciado por la toma de conciencia histérica.

¢Y qué significa eso para el indigenismo? En el titulo de mi ponencia
menciono su muerte, pero me parece importante destacar que se trata de
la muerte en el discurso de La tumba del reldmpago. No creo que esa co-
rriente literaria ya sea obsoleta, e incluso me temo que no es asi (digo «<me
lo temo» ya que significa que todavia se necesita al indigenismo porque
muchos indigenas no tienen voz en los espacios publicos). Pero de hecho
el indigenismo muere como modelo literario para Scorza. Si los intelec-
tuales, y sobre todo los escritores, se apropian del discurso revolucionario
y reemplazan de esa manera a los grupos indigenas andinos como intér-
prete privilegiado de sus rebeliones, presenciamos la reivindicacién de los
restos de la ciudad letrada, la resurreccion del intelectual comprometido,
pero un intelectual triste, melancélico, consciente de la creciente pérdida
de su funcion social. Considerando esa visién de los hechos, no me parece
extrafio que Scorza abandona la temética indigenista después de haber
terminado la ultima novela de La guerra silenciosa. Se ocupa, en el poco
tiempo que le queda hasta su muerte prematura, de otros espacios fue-
ra del mundo andino: la selva amazédnica, por una parte, y la metrépolis
moderna, europea, por otra. Y se dedica a un conflicto mas bien universal:
el camino dificil de dos protagonistas, intelectuales los dos, que tienen
que decidirse entre la guerrilla y la escritura, entre la revolucion y el amor,
entre la vida y la muerte.
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