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RESUMEN
En su obra novelística, el autor peruano Manuel Scorza 

hace uso de la fantasía y el mito para representar los 
conflictos entre los campesinos de los Andes peruanos, 
y los terratenientes, empresas mineras y autoridades. 
Como uno de sus recursos narrativos, el escritor reviste 
de características sobrenaturales a sus protagonistas, y 
abre un espacio onírico en que resulta posible concebir 
la posibilidad de derrota de los opresores, espacio que 
es clausurado violentamente por los desenlaces trágicos 
que culminan en la masacre de los campesinos. Además 
de inscribirse en un espacio textual onírico, los dones 
sobrenaturales metaforizan la esperanza de un pueblo, y 
permiten apreciar la dimensión alegórica de los personajes 
centrales.
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ABSTRACT
The Peruvian author Manuel Scorza incorporates fan-

tasy and myth into his novels, in order to represent the 
conflicts between Andean peasants, landowners, mul-
tinational mining companies, and the authorities. The 
author lends his protagonists supernatural characteristics, 
enabling an oneiric space in which anything seems possi-
ble, including the oppressors’ defeat. This textual space is 
abruptly annulled by the tragic defeat of the peasants. At 
the same time, such supernatural gifts operate as meta-
phors for the hopes of Andean people, while highlighting 
the allegorical dimensions of the main characters. 
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En un artículo de 1991 Friedhelm Schmidt mencionaba, con referencia 
a la obra literaria del escritor peruano Manuel Scorza, que sus novelas, 
«a pesar de su éxito extraordinario en el mercado internacional de libros, 
recibieron poca atención de la crítica literaria» (235). Tomás Escajadillo ha 
corroborado esta afirmación en La narrativa indigenista peruana, al repa-
rar en el hecho de que «Para los críticos iniciales el indigenismo de Scorza 
no “cuadraba” con la tradición indigenista (era ora “frívolo” o traicionaba 
la historia)» (1994, pp. 114-115). Escajadillo sí aceptaba la filiación indi-
genista del novelista y poeta, a la vez que reconocía la profusión de esta-
tegias en su deslumbrante prosa, y se preguntaba por qué los críticos no 
habían comprendido la propuesta narrativa de Scorza que, conservando 
el tema del indigenismo, estaba atravesada por recursos retóricos que la 
enriquecían2. Aunque su obra fue traducida a por lo menos 30 idiomas, el 
brillante novelista y poeta peruano se vio, en el espacio de la crítica lite-
raria nacional, eclipsado por dos importantes autores indigenistas: Ciro 
Alegría, y de manera más pronunciada el inolvidable José María Arguedas, 

2 En relación con la aceptación de la obra de Scorza como indigenista, Escajadillo aclara en 
un artículo de 1991 que «en nuestra tesis de 1971 La narrativa indigenista: un planteamiento y 
ocho incisiones manifestábamos alguna duda sobre la pertenencia de Redoble por Rancas [...] 
a la tradición indigenista, en el estudio de 1978 [...] se subraya destacadamente la inserción 
de las novelas de Scorza en la tradición “contestataria” de la novela indigenista» (1991, p. 
6). En este sentido, Antonio Cornejo Polar subraya la filiación indigenista de la narrativa de 
Scorza, puesto que su ciclo narrativo «se instala en un espacio literario doble: de una parte, 
está obviamente condicionado por la nueva narrativa hispanoamericana; de otra, se refiere 
a una tradicción anterior, en gran parte discutida y negada por el boom, como es la novela 
indigenista y más específicamente la novela indigenista de intensa motivación social» (1984: 
553). 
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a quien el propio Scorza le reconocía escribir «desde el interior de la socie-
dad indígena» (Scorza en Perlado, 1979, pp. 2-3), capacidad que también 
sugería para su propia persona: «el primero fue Arguedas, y el segundo, 
pienso que puedo ser yo» (p. 3). Es muy posible que la poca importancia 
que inicialmente se dio a la obra de Scorza se haya debido a que su indige-
nismo fue puesto en duda en muchas oportunidades3. Paradójicamente, 
en alguna oportunidad el propio Scorza hizo un claro deslinde con esta 
corriente literaria4, y destacó de este modo la originalidad de sus crea-
ciones. No obstante, como los autores de la narrativa indigenista, Scorza 
también se arrogó el conocimiento de la realidad andina, que permitía su 
representación. La trascendencia de escritores como Scorza y Arguedas se 
explica no solo por la recreación eficiente de la realidad, sino también por 
el entramado narrativo en el que estas representaciones se asientan. Así 
lo explica Eduardo Huarag Álvarez cuando afirma que:

El escritor pensaba que su función primordial era la denuncia de esa 
realidad exasperante. El tiempo demostraría que no bastaba con pre-
sentar o recrear los hechos de la realidad, que era necesario un tra-
bajo literario sobre el texto [...] un manejo de estrategias narrativas o, 
dicho de otro modo, encontrar el vehículo discursivo para expresar el 
relato con originalidad (2011, p. 207).

Mientras Arguedas defendía la fidelidad de sus relatos hacia el referen-
te, debido a su experiencia de vida en los Andes5, Scorza reclamaba para su 
narrativa una veridicción ganada en función del rol que cumplía su Guerra 
silenciosa, conjunto de cinco novelas6 sobre las rebeliones ocurridas en los 
Andes del Perú en las décadas de 1950 y 1960, en tanto testimonio de la 
masacre de un pueblo. Como lo ha mencionado Mauro Mamani haciendo 
hincapié en Redoble por Rancas —la primera novela de la pentalogía—, la 
novelística de Scorza constituye «una amplia memoria alterna al discurso 
histórico» (2008, p. 396), lo que bien puede aplicarse a toda la saga. El 
aspecto histórico de la obra de Scorza es innegable; sin embargo, en la 

3 Escajadillo ha mencionado que Scorza habría ingresado en el panorama literario nacional 
«bajo el signo de la incomprensión» (1994, p. 109). 
4 «Bueno, yo insisto en que debe eliminarse la palabra indigenista, porque es un error de 
base. Por ejemplo, los libros de Arguedas cuyo tema profundo fundamentalmente es el ser 
humano, y, singularmente, la búsqueda del padre, son de nivel dostoievskiano. Por eso, el 
continuar enfocando la novela de esa forma, la conduce a una forma de racismo literario, ya 
que, en realidad, no se puede ignorar que se la ha querido liquidar colocándole ese tipo de 
cosas» (Scorza en Perlado, 1979, p. 3).
5 Es conocida la posición de Arguedas en el sentido de «ser radicalmente fiel al universo 
que asume como propio y representa en sus obras» (Cornejo Polar, 1971, p. 211).
6 Como se sabe, la saga está conformada por Redoble por Rancas (1970), Historia de Ga-
rabombo, el invisible (1972), El jinete insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977) y La tum-
ba del relámpago (1979).
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multiplicidad de las herramientas retóricas que la construyen, es posible 
vislumbrar una proyección de sentidos que trasciende la narración de los 
hechos concretos. En este sentido, Mabel Moraña señala que «aunque el 
discurso novelesco es propuesto por Scorza como una forma de registro y 
testimonio de los acontecimientos, excede las limitaciones de la crónica» 
(1983, p. 179). Para sus construcciones discursivas, Scorza se vale de inno-
vadoras técnicas, entre las que se incluyen la creación de héroes míticos, 
una dimensión atemporal y la sugerencia de una percepción andina ani-
mista y mágica de la realidad, en la que elementos fantásticos y míticos 
se ponen al servicio de denunciar las desigualdades e injusticias de una 
realidad histórica específica.

Con respecto a la reiteración de la originalidad de su propuesta lite-
raria, resulta interesante que en la convergencia de lo histórico y lo fic-
cional, Scorza confiera a los sucesos relatados la calidad de «Noticias». 
En Garabombo, el invisible7, el breve texto titulado «Noticia» antecede el 
cuerpo del relato y sugiere que «Los historiadores casi no consignan la 
atrocidad ni la grandeza de este desigual combate que, por enésima vez, 
ensangrentó las cordilleras de Pasco en 1962» (Scorza, 1984, p. 7). A la vez 
que inscribe el relato en el discurso histórico, la «Noticia» sirve al autor 
para subrayar la novedad de lo contado, no precisamente como sucesos 
nuevos, sino en la sugerencia de eventos que ocurrieron muchas veces, 
pero fueron repetidamente ignorados. Puesto que los acontecimientos 
narrados constituirían hechos históricos, su representación les otorga el 
sentido de «un “saber” nuevo, permitir en el escritor todo un sistema de 
interpretación de la realidad peruana, a la vez mítico, histórico y litera-
rio» (Lassus, 1989, p. 120). A nivel de la recepción textual, los convierte 
en hechos frescos al ojo del lector, susceptibles de una renovada visión 
crítica, mirada a la que apela Scorza a través de la utilización de sus nove-
dosas estrategias, entre las que se distingue la fantasía asociada al mito 
como el recurso más destacado de su narrativa. La naturalización de los 
elementos mágicos permite al autor dotar a sus personajes andinos de 
cualidades sobrenaturales, que los facultan a cumplir roles indispensables 
para el desarrollo de las tramas. En este trabajo exploro las dimensiones 
alegóricas y oníricas en tres personajes que aparecen en dos novelas de 
Scorza: Fermín Espinoza, alias Garabombo, y el Niño Remigio, protago-
nistas de Garabombo, el invisible, y Raymundo Herrera, personaje princi-
pal de El jinete insomne. Sugiero que, en el planteamiento ideológico del 
autor, el discurso mítico-mágico se instala en una instancia onírica en la 
que los «mitos literarios» creados por Scorza dan lugar a un escenario de  

7 Titulada en su primera edición Historia de Garabombo, el invisible (Editorial Planeta, 1972).
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ensoñación en el que todo parece posible y que, a la vez, dentro de la 
trama, termina visibilizando el carácter utópico de las aspiraciones de los 
campesinos. En este contexto, los personajes metaforizan los deseos del 
pueblo andino enfrentado al gamonalismo. Por cierto, lo onírico resulta 
un espacio al que Scorza se adscribía plenamente: «Para mí, no existe 
lo mágico, sino lo onírico. Yo cuando escribo los libros no me propongo 
crear magia —palabra peligrosa—, trato de soñar la historia, de verla, de 
sumergirme en busca de las grandes profundidades oníricas» (Scorza en 
Perlado, 1979, p. 4). Este «soñar la historia» conduciría a la generación de 
lo onírico como un espacio textual en el que Scorza impone un cambio 
a la realidad representada a través de la fantasía. Asimismo, este trabajo 
plantea la conexión entre lo onírico y lo alegórico, también presente en la 
representación de los grupos sociales que componen la sociedad andina 
del siglo XX.

Garabombo, el invisible es la segunda novela de La guerra silenciosa y 
cuenta la lucha de Fermín Espinoza, alias Garabombo, por la recuperación 
de las tierras de la comunidad de Chinche, en manos de latifundistas en 
la sierra central del Perú. Garabombo posee las cualidades de un héroe a 
carta cabal: es incorruptible, no se rinde jamás, ni siquiera cuando enfren-
ta la cárcel o la tortura, es fiel a sus ideales y termina dando la vida por 
defender su causa. Adicionalmente, se distingue entre los demás por una 
característica peculiar: la invisibilidad. Este rasgo sobrenatural lo acompa-
ña durante las acciones que lleva a cabo para recuperar las tierras, valién-
dose del hallazgo de documentos de propiedad que datan del siglo XVIII. 
La invisibilidad se muestra al inicio de la novela como el detonante de una 
esperanza que se verá frustrada frente al poder sin límites de los opre-
sores. Además de Garabombo, la novela muestra un segundo personaje 
que en principio aparece como insignificante, pero cobra importancia al 
revestírsele de fantasía: el Niño Remigio, el jorobado del pueblo, bufones-
co individuo de desagradable aspecto, quien formula denuncias a diestra 
y siniestra contra autoridades y otros personajes importantes de manera 
anónima. De manera inesperada, Remigio el jorobado recibe el don de la 
belleza y se transforma mágicamente en Remigio el Hermoso. 

El don de Garambombo ha sido analizado desde diversos ángulos; por 
ejemplo, como metáfora de la oposición de los dominantes a las quejas y 
reclamos andinos (Moraña 1983, p. 184) y como encarnación de la inac-
ción y la cobardía, solo redimibles con el valor y la rebeldía de los campe-
sinos (Osorio, 2001, p. 2); asimismo, se ha mencionado la metamorfosis de 
Remigio como «el producto de un proyecto oligárquico con el propósito 
de apagar un foco de rebeldía popular» (Yviricu, 1991, p. 257). Asignán-
doles los roles de héroe y antihéroe (Osorio, 2001), se ha contrastado a 
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ambos personajes, poniendo énfasis en lo que sus dones estarían repre-
sentando de manera individual. Garabombo y Remigio son opuestos en 
muchos aspectos y en apariencia únicamente tienen en común la ani-
madversión manifiesta contra hacendados o autoridades que los explo-
tan. Las diferencias y conexiones entre ambos sujetos y los valores que 
se les atribuyen esclarecen el rol que cumple lo onírico en la propuesta 
ideológico-literaria de Scorza. Tanto la invisibilidad del héroe mítico Ga-
rabombo como la belleza súbita del Niño Remigio se perciben inicialmen-
te como facultades sobrenaturales que favorecen de alguna forma a los 
personajes. Sin embargo, como veremos, a lo largo de la novela, tales cua-
lidades se llenan de diversos contenidos, ya que su aparición y posibilidad 
dependen en realidad de los opresores.

La novela comienza con una dosis de humor —característica que, jun-
to con los otros recursos ya mencionados, aligera en la obra de Scorza la 
densidad de la narración de corte indigenista—, cuando Garabombo, a 
modo de un avezado espía, se acerca al destacamento de la guardia para 
conocer las intenciones del enemigo. El relato no deja de arrancar una 
sonrisa por el toque de ingenuidad con que se tiñe la escena: ante los 
ojos asombrados de los pobladores de Chinche, Garambobo se desliza 
entre los guardias protegido por su invisibilidad: «¡Una alegría sin fronte-
ras los invadió! ¡Garabombo era verdaderamente invisible! ¡Garabombo 
era transparente! ¡Ningún centinela percibiría sus movimientos de cristal! 
El rigurosísimo estado de sitio implantado en Cerro de Pasco era inútil. La 
represión fracasaría» (Scorza, 1984, p. 11). Consigue así enterarse de los 
siniestros planes de los guardias; es decir, la represión violenta del campe-
sinado con la fuerza de las armas. La acción de Garabombo, reforzada por 
la invisibilidad que le sirve de escudo, permite a los chinchanos prevenir 
el desastre y detectar al traidor que hay entre ellos. Hay que señalar que 
aunque el don del líder da lugar a que lleve a cabo acciones osadas, la idea 
de la invisibilidad no se plantea en el relato como un rasgo dirigido a la 
creación de un héroe fantástico. Al poner Garabombo su don sobrenatu-
ral al servicio de la comunidad, la invisibilidad se torna columna vertebral 
de una narrativa que prioriza la representación de los hechos ocurridos a 
todos los chinchanos y el carácter colectivo de los sucesos. Es notorio que 
la invisiblidad aparece en un principio como elemento mágico de gran 
utilidad para su dueño y para los chinchanos; sin embargo, poco a poco, 
la novela desbarata esta sensación triunfal. Garabombo recuerda su visita 
al subprefecto: «¡No me vio! Hablé largo rato. Ni siquiera alzó los ojos. Co-
mencé a maliciar» (Scorza, 1984, pp. 24-25). El lector, junto con Garabom-
bo, va descubriendo el verdadero origen de la invisibilidad, como cuando 
el héroe se atreve a efectuar un reclamo:

María Teresa Grillo
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—Bajé a quejarme a la Subprefectura.

—¿Y?

—No me vieron.

—¡Pero yo lo veo! 

—Es que usted es de nuestra sangre, pero los blancos no me ven. 
Siete días pasé sentado en la puerta del despacho. Las autoridades 
iban y venían, pero no me miraban (Scorza, 1984, p. 24).

La invisibilidad se asoma ya no solo como una cualidad, sino también 
como una rémora, que impide que los andinos ejerzan sus derechos. Más 
adelante, Garabombo se refiere a la invisibilidad como a una enfermedad 
letal (Scorza, 1984, p. 38). La revelación de la característica mágica como 
un mal contraído y no buscado resquebraja el poder sobrenatural que se 
le atribuye inicialmente, descubriendo la vulnerabilidad de Garabombo 
—y con él la de todos los campesinos—, frente a fuerzas que no puede 
dominar. La invisibilidad ya no es más instrumento que permitiría a los 
campesinos desafiar a los gamonales, como aprendimos al inicio; la am-
bigüedad progresiva en su representación plantea al lector una reflexión 
acerca de las posibilidades reales de los sujetos andinos de hacer frente a 
los poderosos y sobre la injusticia de su situación. 

A través del recurso a la fantasía que opera en sus personajes, Scorza re-
afirma su visión dicotómica del conflicto étnico, social y económico en los 
Andes peruanos de mediados del siglo XX. La inserción de un enemigo co-
mún de los andinos en las novelas, posibilita la apreciación de los elemen-
tos alegóricos en su narrativa. En los relatos, las cualidades mágicas que 
revisten a los protagonistas gatillan el sueño comunal de vencer al opo-
sitor, quien, a pesar de no poseer poderes sobrenaturales, se revela como 
omnipresente y omnipotente. El antagonista de la comunidad andina se 
personifica en la imagen autoritaria y abusiva del juez Montenegro, cuya 
presencia fatídica se extiende como una mano negra, alcanzado los confi-
nes del universo andino representado. El poder de Montenegro es absolu-
to: puede desde cerrar escuelas, hasta prohibir actividades privadas y pú-
blicas, arrebatar tierras y bienes a los campesinos, privarlos de su libertad 
y finalmente, mandarlos asesinar. Las posibilidades de acción de este os-
curo personaje son infinitas y exceden sus funciones como juez, ya que las 
autoridades y fuerzas del orden se alínean automáticamente con sus deci-
siones. No menos importante es el hecho de que Montenegro es también 
un terrateniente, ya que está casado con la cruel y poderosa hacendada 
Pepita Montenegro. En suma, Montenegro no solo constituye en el relato 
una figura individual; dentro de la representación alegórica de la socie-
dad, confluyen en él componentes de un sistema corrupto e implacable,  
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guiado por los intereses de los sectores dominantes. Los alcances de este 
poder sin límites son percibidos con desazón por la comunidad andina: 
«Los humanos no pueden combatirlo. Ha detenido los ríos, ha encarcela-
do los meses, y si se encapricha, ordenaría oscurecer el sol» (Scorza, 1991a, 
p. 12). En el planteamiento novelístico de Scorza, tamaño antagonista solo 
podría ser enfrentado a través de héroes mítico-mágicos. Para generar las 
tramas que empiezan con el renacimiento de la esperanza de vencerlo, 
Scorza se vale de la conversión de los representantes comunales en seres 
con posibilidades que se perciben —por un tiempo limitado— infinitas 
como las de su adversario. El descubrimiento de estas facultades produce 
un asombro inicial entre los comuneros, y crea un ambiente de euforia en 
el que destaca una cierta ingenuidad y una enorme alegría frente a la posi-
bilidad de revivir el sueño eterno de recuperación de las tierras comunales.

En Garabombo, el invisible, si Garabombo es el héroe, el niño Remigio 
es indudablemente el antihéroe: un personaje abyecto, enano, sucio y mal 
vestido, que deambula pronunciando discursos incoherentes, escribiendo 
cartas anónimas y denunciando fechorías y actos vergonzosos, principal-
mente de las autoridades. Sus textos rayan en el absurdo, al ser insertadas 
las acusaciones en medio de enunciados rebuscados, confusos y desubi-
cados, cuya inadecuación revela principalmente la frustración de Remigio 
por formar parte de la colectividad andina oprimida y su rencor ante la 
imposibilidad de ser escuchado por las clases privilegiadas. Remigio es 
un sujeto de origen andino sumamente desafortunado, ya que reúne las 
peores desventajas: es considerado feo y además es pobre; por ello, y por 
la incomodidad que causan sus denuncias, los notables lo desprecian y lo 
odian. Él no se conforma con su situación e intenta subsanarla de maneras 
que resultan infructuosas: funge de letrado, hace alarde de conocer a per-
sonas influyentes y tiene gestos abiertamente ridículos: por ejemplo, para 
subrayar su condición de ilustrado, porta unos anteojos sin cristal que, 
según él, le «dan un aire noble, pedagógico, institucional» (Scorza, 1984, 
p. 81), lo que no hace sino enfatizar la precariedad de sus recursos. Es pre-
cisamente la candidez de estos detalles lo que acerca el personaje al lec-
tor, al poner en evidencia su desvalidez y, con ella, la desesperación de un 
colectivo despreciado por siglos en una sociedad de rasgos semifeudales.

Remigio también alberga un sueño imposible: conquistar a doña Con-
suelo, dama criolla que, por supuesto, no le dirige la palabra. Las actitudes 
y emociones de Remigio dejan entrever, además del resentimiento, el de-
seo oculto de pertenecer a la clase social a la que denuncia y dice odiar. Su 
transformación en el Hermoso revela una vez más la vena humorística de 
Scorza: Remigio pasa sin mayor problema de ser un jorobado, cojo, sucio y 
despreciado a convertirse en un sujeto agraciado e importante. Su belleza 
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no se limita a lo físico, sino que se expande a lo cultural: inmediatamente 
después de recibir una comunicación oficial del subprefecto, alabando su 
contribución «en el campo del arte y del pensamiento» (Scorza, 1984, p. 
114), los pobladores comienzan una colecta para comprarle ropa nueva, 
acorde con su recién adquirido estatus. Después de pasear en la plaza con 
el juez Montenegro y recibir los saludos efusivos de los notables, Remigio 
se transforma: «cuando la luna se anexó de nuevo a la plaza, Remigio era 
más alto. ¡Crecería caminando porque en la esquina los panaderos lo mi-
raron espigado!» (Scorza, 1984, p. 117). Luego de tres días de fiebre en los 
que sueña con flores de distintos tipos, amanece sin joroba, deja de cojear 
y es capaz de bailar con gran destreza con su amada Consuelo, quien lo 
mira con otros ojos a partir de su sorprendente metamorfosis.

Las reacciones de los protagonistas en relación con sus dones resultan 
por demás interesantes, ya que, mientras cree que la invisibilidad impli-
ca un poder, Garabombo la comparte generosamente con la comunidad. 
Más adelante, en la cárcel, al escuchar las discusiones de los detenidos po-
líticos, adquiere un conocimiento sobre la organización de la sociedad en 
los Andes y sobre sus propios derechos: «En la prisión había comprendido 
la verdadera naturaleza de su enfermedad. No lo veían porque no lo que-
rían ver. Era invisible, como invisibles eran todos los reclamos, los abusos y 
las quejas» (Scorza, 1984, p. 164). Este mensaje que cambia la percepción 
inicial sobre los dones se repetirá a lo largo de la pentalogía, como cuando 
en otra novela de Scorza, Agapito Robles percibe que el título de propie-
dad mengua su brillo, y una conciencia creciente lo hace comprender que 
la vía legal resulta inoperante para los andinos (1991a: pp. 14-15). La situa-
ción de los andinos como un pueblo ignorado y oprimido se hace, pues, 
evidente en este otro aspecto de la invisibilidad. Garabombo se percata 
de que esta es en realidad una imposición y que únicamente a través de 
la comprensión de los mecanismos opresores es posible trascender la co-
sificación de la que son objeto los campesinos. Es por ello que decide que 
la lucha es el único camino. La invisibilidad de Garabombo metaforiza así 
el desprecio hacia los andinos, y remite a lo sugerido en la noticia al inicio 
de la primera novela: el olvido de la sociedad dominante de la recurrente 
masacre ocurrida en los Andes. El Niño Remigio, por el contrario, una vez 
convertido en el Hermoso, únicamente aspira a retribuciones individua-
les. Alterna con los notables del pueblo y llega a planificar su matrimonio 
con doña Consuelo, antes de comprender que su hermosura no proviene 
de él mismo y que el reconocimiento a su belleza es en realidad una paro-
dia tramada por los notables que se burlan de él. Esta revelación hace que 
retorne a su identidad original como Remigio el jorobado, remisión que 
termina en su trágica muerte en medio de la batalla final entre andinos 

Convergencia de lo onírico y lo alegórico en la narrativa de Manuel Scorza



110 Desde el Sur | Volumen 11, número 1

y autoridades/fuerzas del orden. Su transformación refleja las expectati-
vas del sujeto sin ideales comunitarios que deja de pensar en la colec-
tividad para aspirar al bien individual. En la visión de Scorza, lo andino 
no tiene ninguna posibilidad fuera del ámbito de la lucha colectiva, y por 
ello la metamorfosis de Remigio se revierte, devolviéndolo al espacio de 
los oprimidos. Tanto Garabombo como Remigio comprenden finalmente 
que sus cualidades mágicas dependen en realidad de la voluntad de los 
poderosos. Aunque se ha argumentado que «la meta de Manuel Scorza 
[...] parece ser más [...] la de convencer a los propios vencidos de sus posi-
bilidades de lucha, de hacerles tomar conciencia de la fuerza que poseen» 
(Forgues, 1991, p. 136), los desenlaces remiten a la denuncia de una masa-
cre que aparece como irremediable. Si contemplamos las obras de Scorza 
desde una perspectiva fundamentalmente literaria, es posible pensar en 
los finales de los relatos de la pentalogía como nos lo hace recordar Noé Ji-
trik en relación con los desenlaces cerrados: «una solución provista desde 
afuera, lo cual conlleva [...] un matiz autoritario (2000, p. 123). Esta imposi-
ción de un desenlace cerrado a partir de la convicción del autor es escla-
recida por el propio Scorza en el Cantar de Agapito Robles: «En los Andes 
las masacres se suceden con el ritmo de las estaciones. En el mundo hay 
cuatro. En los Andes cinco: primavera, verano, otoño, invierno y masacre» 
(1991a, p. 22). La masacre se percibe así como el elemento que se tiene 
en mente desde el inicio del proceso de escritura. Se trata de un corolario 
que organiza los relatos, en los que lo onírico apertura un paréntesis que 
posibilita el desarrollo de tramas que culminan en un destino trágico in-
eludible8. Ahora bien, es importante reparar en que lo mágico, en la obra 
de Scorza, se da únicamente del lado andino, pero el poder para disolverlo 
es ejercido por los dominantes. En esto radica su limitación en la trama y 
su alcance como recurso narrativo: opera como un prisma especular que 
transfiere la mirada del dominante a la representación del dominado, des-
cubriendo su precariedad9. La fantasía se da dentro de una temporalidad 

8 Noé Jitrik ha destacado la importancia de los finales en los procesos de escritura, «por-
que su función de cierre o de broche actúa ante todo sobre la lectura como una fuerza, la 
impresiona, la remata y la dota de sentido, aunque sea porque parece que en esa instancia 
el sentido que persigue el texto toma una forma definida» (2000, p. 114). Me inclino a pensar 
que en los textos de Scorza los desenlaces trágicos subrayan y dan sentido a las cadenas de 
sucesos «mágicos» que tienen lugar en los relatos.
9 Son relevantes las reflexiones de Antonio Cornejo Polar sobre la contradicción irresuelta 
presente en la obra de Scorza: por un lado, se observaría una admiración hacia la cultura 
andina que abogaría por su integridad; por el otro, se percibiría una racionalidad mítica que 
obstaculizaría a los andinos enfrentar el poder que proviene de sociedad dominante. Sin 
embargo, el crítico observa también, en La tumba del relámpago, una voluntad de enfrentar 
esta contradicción, en la insistencia en «la necesidad de elaborar una táctica y una estrategia 
revolucionaria que acaben con las limitaciones que, en estos órdenes, tiene el pensamiento 
mítico» (1984, pp. 555-556). 
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que es clausurada abruptamente por las limitaciones del contexto inme-
diato y, como lo indica Mabel Moraña, cumple un rol compensatorio de la 
realidad (1983, p. 192).

A nivel narrativo, las representaciones mágicas de Scorza se asentarían 
en una racionalidad mítica asociada a la cultura andina. Sin embargo, se 
debe señalar que aunque Scorza incluye en sus narraciones algunos mitos 
andinos existentes, en su mayor parte se trata de mitos literarios creados 
por él (Kokotovic, 1999, p. 2)10. La racionalidad mítica en la que la obra se 
construye permite que los dones mágicos se perciban como naturales en 
los sujetos andinos, en una narración alegórica en la que los personajes 
representan a la comunidad. Si bien Garabombo y Remigio son el héroe 
y el antihéroe, desde los matices de su identidad andina ambos albergan 
anhelos de libertad y de justicia, cuya posibilidad depende exclusivamen-
te de sus dones sobrenaturales, actualizados en el terreno de lo onírico. La 
invisibilidad y la hermosura repentina, dentro de los parámetros tempo-
rales en que se inscriben, vehiculizan el deseo de justicia, pero al mismo 
tiempo evidencian el fracaso de tal propuesta. La transformación de Ga-
rabombo abarca a la comunidad entera que se hace momentáneamente 
capaz de enfrentar al enemigo, y su invisibilidad «pasa a formar parte del 
patrimonio colectivo de la comunidad en lucha y permite alterar, en algu-
na medida, la proporción de fuerzas» (Moraña, 1983, p. 184). Por otro lado, 
la hermosura de Remigio es ciertamente individual, pero atañe a reivindi-
caciones legítimas de todo un pueblo. Scorza incluye dentro del conjunto 
andino tanto a los rebeldes que persisten hasta el final en la lucha, como 
a aquel sector de la comunidad de Chinche que se rinde ante la evidencia 
de la derrota, y, en el caso extremo de Remigio, a aquellos que son capa-
ces de dar la espalda a sus raíces, abriendo la posibilidad a una represen-
tación que, de otro modo, se plantearía como unívoca. De esta forma, es 
posible apreciar los distintos matices de la colectividad. Al percatarse los 
protagonistas —y el lector— del verdadero origen de los dones mágicos, 
se quiebra la fantasía del relato y se manifiesta el contraste entre lo onírico 
y lo real, en el que se constata la vulnerabilidad de los andinos frente a la 
acción represiva que conduce a la derrota y a la muerte de los personajes. 
Invisibilidad y hermosura se descubren hacia el final como augurio de la 
masacre que ronda la obra y hacia la que se encaminan sin escapatoria las 
novelas que componen La guerra silenciosa.

10 Al respecto, Antonio Cornejo Polar explica que el universo de creencias míticas que des-
pliega el ciclo de Scorza no representa la expresión de contenidos míticos efectivamente vi-
vidos por el pueblo quechua del centro, salvo en el caso de las referencias al mito de Inkarri, 
sino de construcciones libres elaboradas por el narrador a partir de la dinámica general de 
ese tipo de racionalidad (1984, pp. 556-557).
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Otro de los relatos de la pentalogía es El jinete insomne. El protagonis-
ta, Raymundo Herrera, adolece de un mal que es a su vez un don: no le es 
posible dormir: «No, no dormí. Esa noche, como todas las noches desde 
que contraje esta enfermedad de estar despierto, no pude cerrar los ojos. 
¿Cuándo la contraje? ¿En 1705, cuando la cacica Ticsi Rimi ordenó que 
saliéramos a medir nuestros límites?... No se pudo [...] En 1716 también 
fracasamos» (Scorza, 1991b, p. 117). La enfermedad, como la percibe él 
mismo, ha originado una suspensión del tiempo personal, que le permi-
te continuar viviendo sin envejecer y conservar la memoria histórica del 
pueblo andino. Como en el caso de Garabombo, la facultad de Herrera 
se convierte en el germen que da inicio a la trama. Herrera comprende la 
magnitud de su misión y se transforma en líder, encendiendo nuevamen-
te la llama de la esperanza andina. Dentro de las posibilidades de su don 
sobrenatural, destaca la lucidez que la conciencia del tiempo histórico le 
otorga, lo que le permite rescatar el título de propiedad cuyo brillo inten-
so es, a los ojos del protagonista, signo de que es momento de reiniciar la 
lucha. Scorza relativiza el transcurso del tiempo, reforzando la idea de una 
temporalidad mágica que subraya la atmósfera onírica en que ocurren los 
acontecimientos. Por otro lado, no es al azar que Raymundo Herrera re-
fiere que ha estado despierto desde 1705, el año en que se otorgaron los 
títulos en favor de los comuneros de Yanacocha. La dimensión atemporal 
del personaje posibilita el énfasis en los tiempos reales de la comunidad; 
asimismo, la precisión en la fecha del origen del insomnio de Herrera su-
braya el despojo de las tierras comunales como una constante a lo largo 
del periodo republicano. Hacia el final de la novela, cuando los campe-
sinos intentan fundar «Yanacocha Nueva», Raymundo Herrera exclamará 
con desazón: «Estamos reclamando nuestra tierra desde 1705. Hace 259 
años que viajamos en busca de justicia. ¡En vano!» (p. 191). Y Agapito Ro-
bles responderá, sin comprender en ese momento la memoria colectiva 
que se plasma en Herrera: «Hace 30 días que salimos de Yanacocha, se-
ñor presidente [...] La falta de sueño le confunde el sentido» (p. 191). Estas 
dos visiones contrastadas recrean percepciones distintas en relación con 
el tiempo, elemento cuya distorsión fantástica organiza el relato; la últi-
ma, se inserta en el momento de la enunciación, subrayando la necesidad 
imperativa de conseguir las tierras para la comunidad de Yanacocha; la 
primera, en la voz del jinete insomne, se proyecta tanto hacia el pasado 
como hacia el futuro, mostrando el escenario andino como el espacio de 
una opresión continua. En el relato de Scorza el don de Raymundo, en 
tanto memoria colectiva, resume causas y efectos de la situación experi-
mentada en los Andes del siglo XX. Es posible apreciar cómo, de manera 
similar a Garabombo, la dimensión alegórica del personaje de Raymundo 
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Herrera no se constituye a partir de los beneficios posibles de su capaci-
dad de rememoración, sino desde el reverso de la medalla. La posibilidad 
mayor de su representación se instala en el desbaratamiento de su poder, 
al ser vencido por el tiempo infinito de la represión, y en su legado para 
los andinos: «¡He probado que no podemos probar nada! Y cuando todos 
los hombres comprendan que es imposible probar una causa justa en-
tonces comenzará la rabia. Les dejo de herencia lo único que tengo: mi 
rabia» (p. 203). Raymundo Herrera es el personaje que vence y es vencido 
por el peso del tiempo de la historia; su propio final trágico metaforiza a 
un pueblo andino víctima de los poderosos desde tiempos inmemoriales. 

En ambas novelas, la dimensión onírica construida a partir de lo sobre-
natural permite en las narraciones de Scorza resaltar la resistencia tenaz 
de los andinos al enfrentar a un opresor que aparece como todopoderoso, 
a la vez que muestra lo legítimo de sus aspiraciones y sus escasas o nulas 
posibilidades de alcanzarlas. Al percatarse los protagonistas —y el lec-
tor— de que los dones son insuficientes para vencer al enemigo, se rompe 
la fantasía de los relatos y los andinos despiertan del sueño —repetido, 
pero siempre infructuoso— de alcanzar la justicia. Aunque el mensaje de 
Raymundo Herrera es la continuidad de la lucha, a través de sus diver-
sos personajes, Scorza permite al lector apreciar los distintos sectores de 
una sociedad injusta, sin dejar por ello de enfatizar el sentido final de sus 
historias: la denuncia de la masacre. Lo onírico deviene así en un espacio 
textual que incorpora recursos mágicos, que compiten y contrastan con 
lo que se percibe como lo real. Con esta oposición, las novelas de Scorza 
muestran la imposibilidad de los campesinos de vencer a las fuerzas opre-
soras: los trágicos desenlaces terminan destruyendo sus sueños, enfren-
tándolos a una realidad que perpetúa la injusticia y la adversidad.
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