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RESUMEN

En su obra novelistica, el autor peruano Manuel Scorza
hace uso de la fantasia y el mito para representar los
conflictos entre los campesinos de los Andes peruanos,
y los terratenientes, empresas mineras y autoridades.
Como uno de sus recursos narrativos, el escritor reviste
de caracteristicas sobrenaturales a sus protagonistas, y
abre un espacio onirico en que resulta posible concebir
la posibilidad de derrota de los opresores, espacio que
es clausurado violentamente por los desenlaces tragicos
que culminan en la masacre de los campesinos. Ademas
de inscribirse en un espacio textual onirico, los dones
sobrenaturales metaforizan la esperanza de un pueblo, y
permiten apreciar la dimensién alegérica de los personajes
centrales.
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ABSTRACT

The Peruvian author Manuel Scorza incorporates fan-
tasy and myth into his novels, in order to represent the
conflicts between Andean peasants, landowners, mul-
tinational mining companies, and the authorities. The
author lends his protagonists supernatural characteristics,
enabling an oneiric space in which anything seems possi-
ble, including the oppressors’ defeat. This textual space is
abruptly annulled by the tragic defeat of the peasants. At
the same time, such supernatural gifts operate as meta-
phors for the hopes of Andean people, while highlighting
the allegorical dimensions of the main characters.
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En un articulo de 1991 Friedhelm Schmidt mencionaba, con referencia
a la obra literaria del escritor peruano Manuel Scorza, que sus novelas,
«a pesar de su éxito extraordinario en el mercado internacional de libros,
recibieron poca atencién de la critica literaria» (235). Tomds Escajadillo ha
corroborado esta afirmacion en La narrativa indigenista peruana, al repa-
rar en el hecho de que «Para los criticos iniciales el indigenismo de Scorza
no “cuadraba” con la tradicion indigenista (era ora “frivolo” o traicionaba
la historia)» (1994, pp. 114-115). Escajadillo si aceptaba la filiacion indi-
genista del novelista y poeta, a la vez que reconocia la profusion de esta-
tegias en su deslumbrante prosa, y se preguntaba por qué los criticos no
habian comprendido la propuesta narrativa de Scorza que, conservando
el tema del indigenismo, estaba atravesada por recursos retéricos que la
enriquecian? Aunque su obra fue traducida a por lo menos 30 idiomas, el
brillante novelista y poeta peruano se vio, en el espacio de la critica lite-
raria nacional, eclipsado por dos importantes autores indigenistas: Ciro
Alegria, y de manera més pronunciada el inolvidable José Maria Arguedas,

2 Enrelacion con la aceptacion de la obra de Scorza como indigenista, Escajadillo aclara en
un articulo de 1991 que «en nuestra tesis de 1971 La narrativa indigenista: un planteamiento y
ocho incisiones manifestdbamos alguna duda sobre la pertenencia de Redoble por Rancas |...]
a la tradicién indigenista, en el estudio de 1978 [...] se subraya destacadamente la insercién
de las novelas de Scorza en la tradicion “contestataria” de la novela indigenista» (1991, p.
6). En este sentido, Antonio Cornejo Polar subraya la filiacion indigenista de la narrativa de
Scorza, puesto que su ciclo narrativo «se instala en un espacio literario doble: de una parte,
esta obviamente condicionado por la nueva narrativa hispanoamericana; de otra, se refiere
a una tradiccién anterior, en gran parte discutida y negada por el boom, como es la novela
indigenista y mas especificamente la novela indigenista de intensa motivacién social» (1984:
553).
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a quien el propio Scorza le reconocia escribir «desde el interior de la socie-
dad indigena» (Scorza en Perlado, 1979, pp. 2-3), capacidad que también
sugeria para su propia persona: «el primero fue Arguedas, y el segundo,
pienso que puedo ser yo» (p. 3). Es muy posible que la poca importancia
que inicialmente se dio a la obra de Scorza se haya debido a que su indige-
nismo fue puesto en duda en muchas oportunidades?. Paraddjicamente,
en alguna oportunidad el propio Scorza hizo un claro deslinde con esta
corriente literaria®, y destac6é de este modo la originalidad de sus crea-
ciones. No obstante, como los autores de la narrativa indigenista, Scorza
también se arrogé el conocimiento de la realidad andina, que permitia su
representacion. La trascendencia de escritores como Scorza y Arguedas se
explica no solo por la recreacion eficiente de la realidad, sino también por
el entramado narrativo en el que estas representaciones se asientan. Asi
lo explica Eduardo Huarag Alvarez cuando afirma que:

El escritor pensaba que su funcién primordial era la denuncia de esa
realidad exasperante. El tiempo demostraria que no bastaba con pre-
sentar o recrear los hechos de la realidad, que era necesario un tra-
bajo literario sobre el texto [...] un manejo de estrategias narrativas o,
dicho de otro modo, encontrar el vehiculo discursivo para expresar el
relato con originalidad (2011, p. 207).

Mientras Arguedas defendia la fidelidad de sus relatos hacia el referen-
te, debido a su experiencia de vida en los Andes?, Scorza reclamaba para su
narrativa una veridiccién ganada en funciéon del rol que cumplia su Guerra
silenciosa, conjunto de cinco novelas® sobre las rebeliones ocurridas en los
Andes del Peru en las décadas de 1950 y 1960, en tanto testimonio de la
masacre de un pueblo. Como lo ha mencionado Mauro Mamani haciendo
hincapié en Redoble por Rancas —Ila primera novela de la pentalogia—, la
novelistica de Scorza constituye «una amplia memoria alterna al discurso
historico» (2008, p. 396), lo que bien puede aplicarse a toda la saga. El
aspecto histérico de la obra de Scorza es innegable; sin embargo, en la

3 Escajadillo ha mencionado que Scorza habria ingresado en el panorama literario nacional
«bajo el signo de la incomprension» (1994, p. 109).

4 «Bueno, yo insisto en que debe eliminarse la palabra indigenista, porque es un error de
base. Por ejemplo, los libros de Arguedas cuyo tema profundo fundamentalmente es el ser
humano, y, singularmente, la busqueda del padre, son de nivel dostoievskiano. Por eso, el
continuar enfocando la novela de esa forma, la conduce a una forma de racismo literario, ya
que, en realidad, no se puede ignorar que se la ha querido liquidar colocandole ese tipo de
cosas» (Scorza en Perlado, 1979, p. 3).

5 Es conocida la posicion de Arguedas en el sentido de «ser radicalmente fiel al universo
que asume como propio y representa en sus obras» (Cornejo Polar, 1971, p. 211).

6 Como se sabe, la saga esta conformada por Redoble por Rancas (1970), Historia de Ga-
rabombo, el invisible (1972), El jinete insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977) y La tum-
ba del reldmpago (1979).
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multiplicidad de las herramientas retéricas que la construyen, es posible
vislumbrar una proyeccién de sentidos que trasciende la narracion de los
hechos concretos. En este sentido, Mabel Morana sefala que «aunque el
discurso novelesco es propuesto por Scorza como una forma de registro y
testimonio de los acontecimientos, excede las limitaciones de la cronica»
(1983, p. 179). Para sus construcciones discursivas, Scorza se vale de inno-
vadoras técnicas, entre las que se incluyen la creacién de héroes miticos,
una dimension atemporal y la sugerencia de una percepcién andina ani-
mista y magica de la realidad, en la que elementos fantasticos y miticos
se ponen al servicio de denunciar las desigualdades e injusticias de una
realidad historica especifica.

Con respecto a la reiteracién de la originalidad de su propuesta lite-
raria, resulta interesante que en la convergencia de lo histérico y lo fic-
cional, Scorza confiera a los sucesos relatados la calidad de «Noticias».
En Garabombo, el invisible’, el breve texto titulado «Noticia» antecede el
cuerpo del relato y sugiere que «Los historiadores casi no consignan la
atrocidad ni la grandeza de este desigual combate que, por enésima vez,
ensangrentd las cordilleras de Pasco en 1962» (Scorza, 1984, p. 7). A la vez
que inscribe el relato en el discurso histérico, la «Noticia» sirve al autor
para subrayar la novedad de lo contado, no precisamente como sucesos
nuevos, sino en la sugerencia de eventos que ocurrieron muchas veces,
pero fueron repetidamente ignorados. Puesto que los acontecimientos
narrados constituirian hechos historicos, su representacion les otorga el
sentido de «un “saber” nuevo, permitir en el escritor todo un sistema de
interpretacion de la realidad peruana, a la vez mitico, histérico vy litera-
rio» (Lassus, 1989, p. 120). A nivel de la recepcion textual, los convierte
en hechos frescos al ojo del lector, susceptibles de una renovada vision
critica, mirada a la que apela Scorza a través de la utilizacién de sus nove-
dosas estrategias, entre las que se distingue la fantasia asociada al mito
como el recurso mas destacado de su narrativa. La naturalizacién de los
elementos magicos permite al autor dotar a sus personajes andinos de
cualidades sobrenaturales, que los facultan a cumplir roles indispensables
para el desarrollo de las tramas. En este trabajo exploro las dimensiones
alegdricas y oniricas en tres personajes que aparecen en dos novelas de
Scorza: Fermin Espinoza, alias Garabombo, y el Nifio Remigio, protago-
nistas de Garabombo, el invisible, y Raymundo Herrera, personaje princi-
pal de El jinete insomne. Sugiero que, en el planteamiento ideolégico del
autor, el discurso mitico-magico se instala en una instancia onirica en la
que los «mitos literarios» creados por Scorza dan lugar a un escenario de

7 Titulada en su primera edicién Historia de Garabombo, el invisible (Editorial Planeta, 1972).
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ensonacion en el que todo parece posible y que, a la vez, dentro de la
trama, termina visibilizando el caracter utépico de las aspiraciones de los
campesinos. En este contexto, los personajes metaforizan los deseos del
pueblo andino enfrentado al gamonalismo. Por cierto, lo onirico resulta
un espacio al que Scorza se adscribia plenamente: «Para mi, no existe
lo mégico, sino lo onirico. Yo cuando escribo los libros no me propongo
crear magia —palabra peligrosa—, trato de sofar la historia, de verla, de
sumergirme en busca de las grandes profundidades oniricas» (Scorza en
Perlado, 1979, p. 4). Este «soiar la historia» conduciria a la generacién de
lo onirico como un espacio textual en el que Scorza impone un cambio
a la realidad representada a través de la fantasia. Asimismo, este trabajo
plantea la conexién entre lo onirico y lo alegérico, también presente en la
representaciéon de los grupos sociales que componen la sociedad andina
del siglo XX.

Garabombo, el invisible es la segunda novela de La guerra silenciosa y
cuenta la lucha de Fermin Espinoza, alias Garabombo, por la recuperacion
de las tierras de la comunidad de Chinche, en manos de latifundistas en
la sierra central del Per. Garabombo posee las cualidades de un héroe a
carta cabal: es incorruptible, no se rinde jamas, ni siquiera cuando enfren-
ta la carcel o la tortura, es fiel a sus ideales y termina dando la vida por
defender su causa. Adicionalmente, se distingue entre los demads por una
caracteristica peculiar: la invisibilidad. Este rasgo sobrenatural lo acompa-
Aa durante las acciones que lleva a cabo para recuperar las tierras, valién-
dose del hallazgo de documentos de propiedad que datan del siglo XVIII.
La invisibilidad se muestra al inicio de la novela como el detonante de una
esperanza que se vera frustrada frente al poder sin limites de los opre-
sores. Ademas de Garabombo, la novela muestra un segundo personaje
que en principio aparece como insignificante, pero cobra importancia al
revestirsele de fantasia: el Nifno Remigio, el jorobado del pueblo, bufones-
co individuo de desagradable aspecto, quien formula denuncias a diestra
y siniestra contra autoridades y otros personajes importantes de manera
anénima. De manera inesperada, Remigio el jorobado recibe el don de la
belleza y se transforma magicamente en Remigio el Hermoso.

El don de Garambombo ha sido analizado desde diversos angulos; por
ejemplo, como metéfora de la oposicién de los dominantes a las quejas y
reclamos andinos (Morafa 1983, p. 184) y como encarnacion de la inac-
cién y la cobardia, solo redimibles con el valor y la rebeldia de los campe-
sinos (Osorio, 2001, p. 2); asimismo, se ha mencionado la metamorfosis de
Remigio como «el producto de un proyecto oligarquico con el propésito
de apagar un foco de rebeldia popular» (Yviricu, 1991, p. 257). Asignan-
doles los roles de héroe y antihéroe (Osorio, 2001), se ha contrastado a
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ambos personajes, poniendo énfasis en lo que sus dones estarian repre-
sentando de manera individual. Garabombo y Remigio son opuestos en
muchos aspectos y en apariencia Unicamente tienen en comun la ani-
madversidn manifiesta contra hacendados o autoridades que los explo-
tan. Las diferencias y conexiones entre ambos sujetos y los valores que
se les atribuyen esclarecen el rol que cumple lo onirico en la propuesta
ideoldgico-literaria de Scorza. Tanto la invisibilidad del héroe mitico Ga-
rabombo como la belleza subita del Nifio Remigio se perciben inicialmen-
te como facultades sobrenaturales que favorecen de alguna forma a los
personajes. Sin embargo, como veremos, a lo largo de la novela, tales cua-
lidades se llenan de diversos contenidos, ya que su aparicion y posibilidad
dependen en realidad de los opresores.

La novela comienza con una dosis de humor —caracteristica que, jun-
to con los otros recursos ya mencionados, aligera en la obra de Scorza la
densidad de la narraciéon de corte indigenista—, cuando Garabombo, a
modo de un avezado espia, se acerca al destacamento de la guardia para
conocer las intenciones del enemigo. El relato no deja de arrancar una
sonrisa por el toque de ingenuidad con que se tifie la escena: ante los
ojos asombrados de los pobladores de Chinche, Garambobo se desliza
entre los guardias protegido por su invisibilidad: «jUna alegria sin fronte-
ras los invadio! jGarabombo era verdaderamente invisible! jGarabombo
era transparente! {Ningun centinela percibiria sus movimientos de cristal!
El rigurosisimo estado de sitio implantado en Cerro de Pasco era inutil. La
represion fracasaria» (Scorza, 1984, p. 11). Consigue asi enterarse de los
siniestros planes de los guardias; es decir, la represién violenta del campe-
sinado con la fuerza de las armas. La acciéon de Garabombo, reforzada por
la invisibilidad que le sirve de escudo, permite a los chinchanos prevenir
el desastre y detectar al traidor que hay entre ellos. Hay que sefalar que
aunque el don del lider da lugar a que lleve a cabo acciones osadas, laidea
de la invisibilidad no se plantea en el relato como un rasgo dirigido a la
creacién de un héroe fantastico. Al poner Garabombo su don sobrenatu-
ral al servicio de la comunidad, la invisibilidad se torna columna vertebral
de una narrativa que prioriza la representacion de los hechos ocurridos a
todos los chinchanos y el caracter colectivo de los sucesos. Es notorio que
la invisiblidad aparece en un principio como elemento magico de gran
utilidad para su duefio y para los chinchanos; sin embargo, poco a poco,
la novela desbarata esta sensacion triunfal. Garabombo recuerda su visita
al subprefecto: «jNo me vio! Hablé largo rato. Ni siquiera alz6 los ojos. Co-
mencé a maliciar» (Scorza, 1984, pp. 24-25). El lector, junto con Garabom-
bo, va descubriendo el verdadero origen de la invisibilidad, como cuando
el héroe se atreve a efectuar un reclamo:
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—Bajé a quejarme a la Subprefectura.
—Y?

—No me vieron.

—iPero yo lo veo!

—Es que usted es de nuestra sangre, pero los blancos no me ven.
Siete dias pasé sentado en la puerta del despacho. Las autoridades
iban y venian, pero no me miraban (Scorza, 1984, p. 24).

La invisibilidad se asoma ya no solo como una cualidad, sino también
como una rémora, que impide que los andinos ejerzan sus derechos. Mas
adelante, Garabombo se refiere a la invisibilidad como a una enfermedad
letal (Scorza, 1984, p. 38). La revelacién de la caracteristica magica como
un mal contraido y no buscado resquebraja el poder sobrenatural que se
le atribuye inicialmente, descubriendo la vulnerabilidad de Garabombo
—y con él la de todos los campesinos—, frente a fuerzas que no puede
dominar. La invisibilidad ya no es mds instrumento que permitiria a los
campesinos desafiar a los gamonales, como aprendimos al inicio; la am-
bigliedad progresiva en su representacion plantea al lector una reflexién
acerca de las posibilidades reales de los sujetos andinos de hacer frente a
los poderosos y sobre la injusticia de su situacion.

Através del recurso a la fantasia que opera en sus personajes, Scorza re-
afirma su vision dicotémica del conflicto étnico, social y econémico en los
Andes peruanos de mediados del siglo XX. La insercidn de un enemigo co-
mun de los andinos en las novelas, posibilita la apreciacion de los elemen-
tos alegdricos en su narrativa. En los relatos, las cualidades magicas que
revisten a los protagonistas gatillan el suefo comunal de vencer al opo-
sitor, quien, a pesar de no poseer poderes sobrenaturales, se revela como
omnipresente y omnipotente. El antagonista de la comunidad andina se
personifica en la imagen autoritaria y abusiva del juez Montenegro, cuya
presencia fatidica se extiende como una mano negra, alcanzado los confi-
nes del universo andino representado. El poder de Montenegro es absolu-
to: puede desde cerrar escuelas, hasta prohibir actividades privadas y pu-
blicas, arrebatar tierras y bienes a los campesinos, privarlos de su libertad
y finalmente, mandarlos asesinar. Las posibilidades de accién de este os-
curo personaje son infinitas y exceden sus funciones como juez, ya que las
autoridades y fuerzas del orden se alinean autométicamente con sus deci-
siones. No menos importante es el hecho de que Montenegro es también
un terrateniente, ya que esta casado con la cruel y poderosa hacendada
Pepita Montenegro. En suma, Montenegro no solo constituye en el relato
una figura individual; dentro de la representacion alegérica de la socie-
dad, confluyen en él componentes de un sistema corrupto e implacable,

Desde el Sur |Volumen 11, nimero1 107



Maria Teresa Grillo

guiado por los intereses de los sectores dominantes. Los alcances de este
poder sin limites son percibidos con desazén por la comunidad andina:
«Los humanos no pueden combatirlo. Ha detenido los rios, ha encarcela-
do los meses, y si se encapricha, ordenaria oscurecer el sol» (Scorza, 1991a,
p. 12). En el planteamiento novelistico de Scorza, tamafo antagonista solo
podria ser enfrentado a través de héroes mitico-magicos. Para generar las
tramas que empiezan con el renacimiento de la esperanza de vencerlo,
Scorza se vale de la conversion de los representantes comunales en seres
con posibilidades que se perciben —por un tiempo limitado— infinitas
como las de su adversario. El descubrimiento de estas facultades produce
un asombro inicial entre los comuneros, y crea un ambiente de euforia en
el que destaca una cierta ingenuidad y una enorme alegria frente a la posi-
bilidad de revivir el suefio eterno de recuperacién de las tierras comunales.

En Garabombo, el invisible, si Garabombo es el héroe, el nifo Remigio
es indudablemente el antihéroe: un personaje abyecto, enano, sucioy mal
vestido, que deambula pronunciando discursos incoherentes, escribiendo
cartas anonimas y denunciando fechorias y actos vergonzosos, principal-
mente de las autoridades. Sus textos rayan en el absurdo, al ser insertadas
las acusaciones en medio de enunciados rebuscados, confusos y desubi-
cados, cuya inadecuacion revela principalmente la frustracion de Remigio
por formar parte de la colectividad andina oprimida y su rencor ante la
imposibilidad de ser escuchado por las clases privilegiadas. Remigio es
un sujeto de origen andino sumamente desafortunado, ya que retne las
peores desventajas: es considerado feo y ademas es pobre; por ello, y por
la incomodidad que causan sus denuncias, los notables lo desprecian 'y lo
odian. El no se conforma con su situacién e intenta subsanarla de maneras
que resultan infructuosas: funge de letrado, hace alarde de conocer a per-
sonas influyentes y tiene gestos abiertamente ridiculos: por ejemplo, para
subrayar su condicién de ilustrado, porta unos anteojos sin cristal que,
segun él, le «dan un aire noble, pedagdgico, institucional» (Scorza, 1984,
p.81), lo que no hace sino enfatizar la precariedad de sus recursos. Es pre-
cisamente la candidez de estos detalles lo que acerca el personaje al lec-
tor, al poner en evidencia su desvalidez y, con ella, la desesperaciéon de un
colectivo despreciado por siglos en una sociedad de rasgos semifeudales.

Remigio también alberga un suefio imposible: conquistar a dofia Con-
suelo, dama criolla que, por supuesto, no le dirige la palabra. Las actitudes
y emociones de Remigio dejan entrever, ademas del resentimiento, el de-
seo oculto de pertenecer a la clase social a la que denuncia y dice odiar. Su
transformacion en el Hermoso revela una vez mas la vena humoristica de
Scorza: Remigio pasa sin mayor problema de ser un jorobado, cojo, sucio y
despreciado a convertirse en un sujeto agraciado e importante. Su belleza
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no se limita a lo fisico, sino que se expande a lo cultural: inmediatamente
después de recibir una comunicacién oficial del subprefecto, alabando su
contribucién «en el campo del arte y del pensamiento» (Scorza, 1984, p.
114), los pobladores comienzan una colecta para comprarle ropa nueva,
acorde con su recién adquirido estatus. Después de pasear en la plaza con
el juez Montenegro y recibir los saludos efusivos de los notables, Remigio
se transforma: «cuando la luna se anex6 de nuevo a la plaza, Remigio era
mas alto. j{Creceria caminando porque en la esquina los panaderos lo mi-
raron espigado!» (Scorza, 1984, p. 117). Luego de tres dias de fiebre en los
que suena con flores de distintos tipos, amanece sin joroba, deja de cojear
y es capaz de bailar con gran destreza con su amada Consuelo, quien lo
mira con otros ojos a partir de su sorprendente metamorfosis.

Las reacciones de los protagonistas en relaciéon con sus dones resultan
por demds interesantes, ya que, mientras cree que la invisibilidad impli-
ca un poder, Garabombo la comparte generosamente con la comunidad.
Mas adelante, en la carcel, al escuchar las discusiones de los detenidos po-
liticos, adquiere un conocimiento sobre la organizacion de la sociedad en
los Andes y sobre sus propios derechos: «En la prisién habia comprendido
la verdadera naturaleza de su enfermedad. No lo veian porque no lo que-
rian ver. Era invisible, como invisibles eran todos los reclamos, los abusos y
las quejas» (Scorza, 1984, p. 164). Este mensaje que cambia la percepcién
inicial sobre los dones se repetira a lo largo de la pentalogia, como cuando
en otra novela de Scorza, Agapito Robles percibe que el titulo de propie-
dad mengua su brillo, y una conciencia creciente lo hace comprender que
la via legal resulta inoperante para los andinos (1991a: pp. 14-15). La situa-
cién de los andinos como un pueblo ignorado y oprimido se hace, pues,
evidente en este otro aspecto de la invisibilidad. Garabombo se percata
de que esta es en realidad una imposicién y que Unicamente a través de
la comprension de los mecanismos opresores es posible trascender la co-
sificacion de la que son objeto los campesinos. Es por ello que decide que
la lucha es el Gnico camino. La invisibilidad de Garabombo metaforiza asi
el desprecio hacia los andinos, y remite a lo sugerido en la noticia al inicio
de la primera novela: el olvido de la sociedad dominante de la recurrente
masacre ocurrida en los Andes. El Nifio Remigio, por el contrario, una vez
convertido en el Hermoso, Unicamente aspira a retribuciones individua-
les. Alterna con los notables del pueblo y llega a planificar su matrimonio
con doia Consuelo, antes de comprender que su hermosura no proviene
de él mismo y que el reconocimiento a su belleza es en realidad una paro-
dia tramada por los notables que se burlan de él. Esta revelacion hace que
retorne a su identidad original como Remigio el jorobado, remisiéon que
termina en su trdgica muerte en medio de la batalla final entre andinos
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y autoridades/fuerzas del orden. Su transformacion refleja las expectati-
vas del sujeto sin ideales comunitarios que deja de pensar en la colec-
tividad para aspirar al bien individual. En la vision de Scorza, lo andino
no tiene ninguna posibilidad fuera del dambito de la lucha colectiva, y por
ello la metamorfosis de Remigio se revierte, devolviéndolo al espacio de
los oprimidos. Tanto Garabombo como Remigio comprenden finalmente
que sus cualidades mégicas dependen en realidad de la voluntad de los
poderosos. Aunque se ha argumentado que «la meta de Manuel Scorza
[...] parece ser mas [...] la de convencer a los propios vencidos de sus posi-
bilidades de lucha, de hacerles tomar conciencia de la fuerza que poseen»
(Forgues, 1991, p. 136), los desenlaces remiten a la denuncia de una masa-
cre que aparece como irremediable. Si contemplamos las obras de Scorza
desde una perspectiva fundamentalmente literaria, es posible pensar en
los finales de los relatos de la pentalogia como nos lo hace recordar Noé Ji-
trik en relacién con los desenlaces cerrados: «una solucién provista desde
afuera, lo cual conlleva [...] un matiz autoritario (2000, p. 123). Esta imposi-
cion de un desenlace cerrado a partir de la conviccién del autor es escla-
recida por el propio Scorza en el Cantar de Agapito Robles: <En los Andes
las masacres se suceden con el ritmo de las estaciones. En el mundo hay
cuatro. En los Andes cinco: primavera, verano, otofo, invierno y masacre»
(19914, p. 22). La masacre se percibe asi como el elemento que se tiene
en mente desde el inicio del proceso de escritura. Se trata de un corolario
que organiza los relatos, en los que lo onirico apertura un paréntesis que
posibilita el desarrollo de tramas que culminan en un destino tragico in-
eludible®. Ahora bien, es importante reparar en que lo magico, en la obra
de Scorza, se da Unicamente del lado andino, pero el poder para disolverlo
es ejercido por los dominantes. En esto radica su limitacién en la trama 'y
su alcance como recurso narrativo: opera como un prisma especular que
transfiere la mirada del dominante a la representacién del dominado, des-
cubriendo su precariedad®. La fantasia se da dentro de una temporalidad

8 Noé lJitrik ha destacado la importancia de los finales en los procesos de escritura, «por-
que su funcién de cierre o de broche actta ante todo sobre la lectura como una fuerza, la
impresiona, la remata y la dota de sentido, aunque sea porque parece que en esa instancia
el sentido que persigue el texto toma una forma definida» (2000, p. 114). Me inclino a pensar
que en los textos de Scorza los desenlaces tragicos subrayan y dan sentido a las cadenas de
sucesos «magicos» que tienen lugar en los relatos.

9 Son relevantes las reflexiones de Antonio Cornejo Polar sobre la contradiccidn irresuelta
presente en la obra de Scorza: por un lado, se observaria una admiracién hacia la cultura
andina que abogaria por su integridad; por el otro, se percibiria una racionalidad mitica que
obstaculizaria a los andinos enfrentar el poder que proviene de sociedad dominante. Sin
embargo, el critico observa también, en La tumba del reldmpago, una voluntad de enfrentar
esta contradiccion, en la insistencia en «la necesidad de elaborar una tactica y una estrategia
revolucionaria que acaben con las limitaciones que, en estos érdenes, tiene el pensamiento
mitico» (1984, pp. 555-556).
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que es clausurada abruptamente por las limitaciones del contexto inme-
diato y, como lo indica Mabel Morafia, cumple un rol compensatorio de la
realidad (1983, p. 192).

A nivel narrativo, las representaciones magicas de Scorza se asentarian
en una racionalidad mitica asociada a la cultura andina. Sin embargo, se
debe sefalar que aunque Scorza incluye en sus narraciones algunos mitos
andinos existentes, en su mayor parte se trata de mitos literarios creados
por él (Kokotovic, 1999, p. 2)'°. La racionalidad mitica en la que la obra se
construye permite que los dones magicos se perciban como naturales en
los sujetos andinos, en una narracién alegoérica en la que los personajes
representan a la comunidad. Si bien Garabombo y Remigio son el héroe
y el antihéroe, desde los matices de su identidad andina ambos albergan
anhelos de libertad y de justicia, cuya posibilidad depende exclusivamen-
te de sus dones sobrenaturales, actualizados en el terreno de lo onirico. La
invisibilidad y la hermosura repentina, dentro de los parametros tempo-
rales en que se inscriben, vehiculizan el deseo de justicia, pero al mismo
tiempo evidencian el fracaso de tal propuesta. La transformacion de Ga-
rabombo abarca a la comunidad entera que se hace momentdneamente
capaz de enfrentar al enemigo, y su invisibilidad «pasa a formar parte del
patrimonio colectivo de la comunidad en lucha y permite alterar, en algu-
na medida, la proporcion de fuerzas» (Morafa, 1983, p. 184). Por otro lado,
la hermosura de Remigio es ciertamente individual, pero atafie a reivindi-
caciones legitimas de todo un pueblo. Scorza incluye dentro del conjunto
andino tanto a los rebeldes que persisten hasta el final en la lucha, como
a aquel sector de la comunidad de Chinche que se rinde ante la evidencia
de la derrota, y, en el caso extremo de Remigio, a aquellos que son capa-
ces de dar la espalda a sus raices, abriendo la posibilidad a una represen-
tacion que, de otro modo, se plantearia como univoca. De esta forma, es
posible apreciar los distintos matices de la colectividad. Al percatarse los
protagonistas —y el lector— del verdadero origen de los dones magicos,
se quiebra la fantasia del relato y se manifiesta el contraste entre lo onirico
y lo real, en el que se constata la vulnerabilidad de los andinos frente a la
accion represiva que conduce a la derrota y a la muerte de los personajes.
Invisibilidad y hermosura se descubren hacia el final como augurio de la
masacre que ronda la obra y hacia la que se encaminan sin escapatoria las
novelas que componen La guerra silenciosa.

10 Al respecto, Antonio Cornejo Polar explica que el universo de creencias miticas que des-
pliega el ciclo de Scorza no representa la expresion de contenidos miticos efectivamente vi-
vidos por el pueblo quechua del centro, salvo en el caso de las referencias al mito de Inkarri,
sino de construcciones libres elaboradas por el narrador a partir de la dinamica general de
ese tipo de racionalidad (1984, pp. 556-557).
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Otro de los relatos de la pentalogia es El jinete insomne. El protagonis-
ta, Raymundo Herrera, adolece de un mal que es a su vez un don: no le es
posible dormir: «No, no dormi. Esa noche, como todas las noches desde
gue contraje esta enfermedad de estar despierto, no pude cerrar los ojos.
iCuando la contraje? ;En 1705, cuando la cacica Ticsi Rimi ordené que
saliéramos a medir nuestros limites?... No se pudo [..] En 1716 también
fracasamos» (Scorza, 1991b, p. 117). La enfermedad, como la percibe él
mismo, ha originado una suspension del tiempo personal, que le permi-
te continuar viviendo sin envejecer y conservar la memoria histérica del
pueblo andino. Como en el caso de Garabombo, la facultad de Herrera
se convierte en el germen que da inicio a la trama. Herrera comprende la
magnitud de su mision y se transforma en lider, encendiendo nuevamen-
te la llama de la esperanza andina. Dentro de las posibilidades de su don
sobrenatural, destaca la lucidez que la conciencia del tiempo histérico le
otorga, lo que le permite rescatar el titulo de propiedad cuyo brillo inten-
so es, a los ojos del protagonista, signo de que es momento de reiniciar la
lucha. Scorza relativiza el transcurso del tiempo, reforzando la idea de una
temporalidad magica que subraya la atmdsfera onirica en que ocurren los
acontecimientos. Por otro lado, no es al azar que Raymundo Herrera re-
fiere que ha estado despierto desde 1705, el afio en que se otorgaron los
titulos en favor de los comuneros de Yanacocha. La dimension atemporal
del personaje posibilita el énfasis en los tiempos reales de la comunidad;
asimismo, la precision en la fecha del origen del insomnio de Herrera su-
braya el despojo de las tierras comunales como una constante a lo largo
del periodo republicano. Hacia el final de la novela, cuando los campe-
sinos intentan fundar «Yanacocha Nueva», Raymundo Herrera exclamara
con desazén: «Estamos reclamando nuestra tierra desde 1705. Hace 259
afos que viajamos en busca de justicia. jEn vano!» (p. 191). Y Agapito Ro-
bles responderd, sin comprender en ese momento la memoria colectiva
que se plasma en Herrera: «<Hace 30 dias que salimos de Yanacocha, se-
Aor presidente [...] La falta de suefo le confunde el sentido» (p. 191). Estas
dos visiones contrastadas recrean percepciones distintas en relaciéon con
el tiempo, elemento cuya distorsion fantastica organiza el relato; la ulti-
ma, se inserta en el momento de la enunciacién, subrayando la necesidad
imperativa de conseguir las tierras para la comunidad de Yanacocha; la
primera, en la voz del jinete insomne, se proyecta tanto hacia el pasado
como hacia el futuro, mostrando el escenario andino como el espacio de
una opresién continua. En el relato de Scorza el don de Raymundo, en
tanto memoria colectiva, resume causas y efectos de la situacion experi-
mentada en los Andes del siglo XX. Es posible apreciar cdmo, de manera
similar a Garabombo, la dimensién alegérica del personaje de Raymundo
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Herrera no se constituye a partir de los beneficios posibles de su capaci-
dad de rememoracion, sino desde el reverso de la medalla. La posibilidad
mayor de su representacién se instala en el desbaratamiento de su poder,
al ser vencido por el tiempo infinito de la represion, y en su legado para
los andinos: «jHe probado que no podemos probar nada! Y cuando todos
los hombres comprendan que es imposible probar una causa justa en-
tonces comenzard la rabia. Les dejo de herencia lo Unico que tengo: mi
rabia» (p. 203). Raymundo Herrera es el personaje que vence y es vencido
por el peso del tiempo de la historia; su propio final trdgico metaforiza a
un pueblo andino victima de los poderosos desde tiempos inmemoriales.

En ambas novelas, la dimensién onirica construida a partir de lo sobre-
natural permite en las narraciones de Scorza resaltar la resistencia tenaz
de los andinos al enfrentar a un opresor que aparece como todopoderoso,
a la vez que muestra lo legitimo de sus aspiraciones y sus escasas o nulas
posibilidades de alcanzarlas. Al percatarse los protagonistas —y el lec-
tor— de que los dones son insuficientes para vencer al enemigo, se rompe
la fantasia de los relatos y los andinos despiertan del suefio —repetido,
pero siempre infructuoso— de alcanzar la justicia. Aunque el mensaje de
Raymundo Herrera es la continuidad de la lucha, a través de sus diver-
sOs personajes, Scorza permite al lector apreciar los distintos sectores de
una sociedad injusta, sin dejar por ello de enfatizar el sentido final de sus
historias: la denuncia de la masacre. Lo onirico deviene asi en un espacio
textual que incorpora recursos magicos, que compiten y contrastan con
lo que se percibe como lo real. Con esta oposicion, las novelas de Scorza
muestran la imposibilidad de los campesinos de vencer a las fuerzas opre-
soras: los tragicos desenlaces terminan destruyendo sus suefios, enfren-
tandolos a una realidad que perpetua la injusticia y la adversidad.
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