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RESUMEN

La novela El camino de regreso (2007) visibiliza el com-
plejo y conflictivo entramado social de nuestra nacion,
donde las normas y las leyes operan de manera distinta
en funcion de la raza, la clase social y el lugar de origen
de los ciudadanos. La relacion conflictiva entre los perso-
najes centrales sirve como metafora del fratricidio entre
compatriotas. El conflicto armado interno conmociona a
la nacién, pero no afecta de la misma manera a todos sus
ciudadanos. A través de solidos y complejos personajes,
la novela realiza una fuerte critica a las estructuras que
posibilitaron el conflicto armado, pero también anuncia
épocas de cambio y desarreglos del statu quo. Por ello, en
el presente ensayo propondremos que, en la novela, las
clases populares, histéricamente marginadas y las clases
dirigentes, tradicionalmente irresponsables e injustas, fi-
nalmente enfrentan cambios de paradigmas sociales. E/
camino de regreso da cuenta de un nuevo paradigma que
busca solucionar problemas, histéricamente irreconci-
liables, a través de personajes de distintas clases sociales
que comparten su interés por el progreso, la legalidad y
la proteccion de las mayorias. La novela, desde un registro

1 Magister en Literatura por la Pontificia Universidad Catélica del Pert (PUCP). En la actuali-
dad prepara su tesis doctoral en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos sobre novela
peruana y violencia politica (1980-2000). Participa en congresos sobre literatura y publica
trabajos en revistas especializadas. Ha publicado el libro Las empresas del pensamiento. Clo-
rinda Matto de Turner (1852-1909) (2013).
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realista, aporta nuevas significaciones con respecto a lo
acontecido a través de las experiencias de distintos acto-
res sociales, por lo que puede afirmarse que estan insertos
en un proceso literario de verdad que muestra una toma
de conciencia por parte del autor respecto del mundo re-
presentado y reflexiona sobre las coordenadas sociales y
culturales producto del conflicto, posibilitando la revision
critica de las mismas.

PALABRAS CLAVE

Conflicto armado interno, Tarata, discurso social, co-
munidad andina, modernidad

ABSTRACT

The novel El camino de regreso (2007) focuses upon the
complex nature of Peru’s social structure, where norms and
laws operate differently, according to social class, race and
origin. The conflictive relationship between the main charac-
ters serves as a metaphor for fratricide among fellow country-
men. The armed internal conflict shakes the nation but does
not affect all its citizens in the same way. Through fully reali-
zed and complex characters, the novel strongly criticizes the
structures that made possible the military conflict, but also
announces changing times and disruption of the status quo.
This essay proposes that what we see in the novel is a chan-
ge in the social paradigm in which the working classes have
been marginalized historically and the ruling classes have tra-
ditionally displayed irresponsibility and injustice. £/ camino de
regreso offers a version of a new paradigm that seeks to resol-
ve historically irreconcilable issues, through characters from
different social backgrounds who share a common interest in
progress, the rule of law, and the protection of the working
class majority. The novel gives new meanings to historical
events through the experiences of different social actors, in-
serted within a process of literary truth that demonstrates the
author’s concerns regarding the world depicted, and reflects
upon the social and cultural upheavals resulting from conflict,
while offering a critique of those same upheavals.

KEYWORDS

Armed internal conflict, Tarata, social discourse, mo-
dernity
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La novela El camino de regreso (2007), de José de Piérola (Lima, 1961),
presenta universos e intereses contrapuestos y antagoénicos, segmentados,
fragmentados y divididos, correspondientes a diversos sectores de la
poblacién: uno conformado por quienes gozaban de muchos privilegios
(que representa, en general, el centro, es decir, lo occidental, Lima, y mas
especificamente la autoridad gubernamental y la burguesia limefa; es
decir, la denominada «republica de blancos», como parte integrante de una
vigente dicotomia existente en lo que respecta al imaginario poscolonial
nacional), y el otro, por los menos favorecidos y mas vulnerables a las
injusticias perpetradas por quienes han detentado el poder a lo largo de
los siglos, y también a aquellas que fueron producto del conflicto armado
interno (que representa, en general, la periferia, lo andino y la sierra, y, mas
especificamente, a las comunidades andinas; es decir, a la denominada
«republica de indios», como el otro elemento de la dicotomia). Los
sectores y actores sociales de esta historia y los discursos sociales
correspondientes a los primeros son, a saber: 1) una nueva generacion,
con una visién multicultural, mas inclusiva y justa y con preocupacion por
los derechos humanos; 2) una familia burguesa con un perfil patriarcal,
racista, criollo y gozante de privilegios, que representa a una clase social
alejada y poco empatica con la situacion critica del pais (ante la cual ha
actuado, histéricamente, con irresponsabilidad o incluso al margen de la
ley), y cuyos valores estdn en proceso de decadencia ante la presién que
viene ejerciendo una nueva generacion, con un discurso social desfasado
como consecuencia de un desencuentro ético y un cambio generacional,
aunque algunos de sus miembros muestran una toma de conciencia sobre
los derechos civiles por parte de los distintos sectores de la poblacién,
incluidas las comunidades andinas? (otro de los actores sociales que,

2 Asi, al respecto, se puede sefalar que el discurso social de El camino de regreso es portador
de varios registros con respecto a la alta burguesia limefa: en el interior de la familia Rosselli,
ademas de Tato Rosselli (que da cuenta de un sector social con mucho poder y privilegios,
que impone la «otredad» contra los comuneros e indigenas, y que presenta principios y va-
lores en crisis, y en contradiccion con una nueva generacion de ciudadanos con una visién
multicultural e inclusiva y conscientes de los derechos de los demas y de sus propios dere-
chos), se encuentran personajes portadores de valores éticos y estéticos, y a favor de cam-
bios estructurales en funcién de mejorar la situacién de los mas desfavorecidos. Entonces,
se presenta, por un lado, una burguesia con muchisimo poder y privilegios y poco empética
con la compleja situacion social del pais y, en particular, con los menos favorecidos, aunque,
por otro lado, ciertos miembros de la familia Rosselli se alejan de dicho perfil y crean una
grieta en dicha estructura —como en el caso de Gabriel (literato rebelde y progresista), de
la tia de Fernando, Hilda, y del propio Fernando (a quien su condicién social no le impide
reconocer los abusos que su clase y familia han cometido en contra de grupos subalternos,
como los actos ilegales cometidos por su tio en complicidad con un sistema que favorece a
los poderosos, ademas de que se plantea la necesidad de realizar cambios sociales estructu-
rales, incluso si el patrimonio familiar esta en juego)—, con lo que se da cuenta, de acuerdo
con Marc Angenot y Régine Robin (1991), de que seria el escritor quien «primero reconoce
plenamente el caracter problematico, cacofénico, conflictivo, incierto de los modos en los
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ciertamente, se encontraba en proceso de articularse a la modernidad, y
en el que lo colectivo tiene primacia frente a lo individual, expresado en
la prevalencia o superposicion de los intereses de la mayoria, esto es, de
lo comunitario, a los intereses personales); 3) Sendero Luminoso (SL), que
es representado con el nombre de Vanguardia Roja y es encabezado por
el «presidente Ramiro»® (en alusién al «presidente Gonzalo», «jefatura del
Partido y la revolucion), se presenta en la novela como un proyecto que
busca mejorar las condiciones de vida y proveer justicia para las mayorias
histéricamente olvidadas por la nacién, opuesto a la posicion y los
intereses representados por Tato Rosselli (que representa a una familia de
inmigrantesy a los nuevos ricos), pero su fracaso parece radicar, de acuerdo
con el autor, en el uso excesivo de violencia por parte de sus miembros,
los subversivos; y 4) los militares, que defendian al Estado en su combate
contra los subversivos y su «Nuevo Estado», también denominado como
«Republica Popular de Nueva Democracia», pero cuyas victimas, en ambos
casos y por lo general, correspondian a miembros de las comunidades
campesinas andinas. En el caso de los ultimos dos actores sociales, sus
discursos politicos guardan correspondencia con ideologias unificadoras
gue empujan ala muerte a sus combatientes en funcién de susideales*: uno
que se ha construido desde la Colonia como maquinaria de sometimiento
social que abarca casi todos los aspectos de la vida del hombre y que
ubica la riqueza econémica en el lugar supremo, y otro que, basado en
el «pensamiento» del lider del partido, el «presidente Ramiro» (que hace
referencia, en la novela en estudio, al «marxismo-leninismo-maoismo,
pensamiento Gonzalo»), propugna, en teoria al menos, la mejora y la
justicia social. Estas ideologias unificadoras también cobran muchas vidas
deinocentes, de victimas con rostros desconocidos o lejanos, al colocar sus
ideales por encima de la vida humana, sin respetar los derechos humanos,
conforme ocurrié en el conflicto armado interno acontecido en el pais.

que el discurso social sirve para representar el mundo» (p. 55) y que este «se encarna en per-
sonajes multiples que permiten al escritor ya sea crear portavoces Unicos, ya sea la mayoria
de las veces, figurar lo heterogéneo gracias a una panoplia de personajes» (p. 73).

3 Este es descrito en la novela por la abogada Eva Bravo como un <hombre canoso» de
lentes con montura metalica al estilo de la década de 1970, que aparecia de saco guiando a
masas de revolucionarios en los carteles que Vanguardia Roja pegaba en las universidades,
y que hace referencia a un conjunto de afiches y murales con la figura de Abimael Guzman
Reynoso que el PCP-SL colocaba en universidades bajo su control o influencia. Mas especifi-
camente, es probable que aluda a los afiches «jjCinco afios de guerra popular!!l» (de mayo de
1985) y «Desarrollar la guerra popular sirviendo a la revolucién mundial» (de agosto de 1986)
del PCP-SL, en los que se presenta a Abimael junto a escenas e hitos del conflicto armado
interno en el pais.

4 De acuerdo con Mao Tse-Tung (1937, t. |, p. 318): «<En la sociedad de clases, cada persona
existe como miembro de determinada clase, y todas las ideas, sin excepcién, llevan su sello
de clase».
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En relacién con el referente contextual principal en la novela El camino
de regreso (2007), se puede sefalar que corresponde al periodo de violen-
cia politica en el Perd ocurrido de 1980 a 2000 (Comisién de la Verdad y
la Reconciliacién, CVR, 2003), signado el conflicto armado interno, y mas
especificamente se encuentra contextualizado en la Lima de los afos no-
venta en Lima y hace una referencia inicial a 1992, en que se produjo el
atentado con coche bomba en Tarata, Miraflores, Lima, que signa un pun-
to de inflexion.

Por otro lado, en lo que respecta a su descripciéon y trama, se puede se-
Aalar que El camino de regreso cuenta la historia de dos amigos®, que cons-
tituyen los personajes principales de la obra: Fernando Robles y Antonio
Toledo Rebassa. Robles proviene de la alta burguesia empresarial costefa,
y su padre, Arturo Robles, murié en el atentado con coche bomba contra
un edificio residencial, producido durante el sequndo afio del gobierno
de Alberto Fujimori, en julio de 1992, en el pasaje Tarata®, en Miraflores,
Lima, en el que participé Antonio con el nombre de «camarada Abel»’;
ademads, su familia es propietaria de la mina La Merced. Toledo Rebassa
es hijo de un mecénico automotor, Severino Toledo, y Trinidad Rebassa,
ambos andinos. Crecié en una pobre urbanizacion de Lima, Huancas-
huasi, y proviene de la clase trabajadora andina y, mas concretamente,
de la comunidad de San Pedro de Ucumari, en la sierra central del Peru.
Inicialmente, algunas personas de la comunidad apoyan la lucha arma-
da de Vanguardia Roja —como él mismo, pues optd por formar parte de
esta®—, mientras que otros, como su padre, Severino, o su primo, Octavio,

5 Laamistad entre ambos —uno proviene de la alta burguesia, mientras que el otro proce-
de del pueblo y de una zona rural del interior del pais— se desarrolla mas alla de diferencias
raciales, sociales, econdmicas, etc. Al respecto de la discriminacion racial en el Peru, debe
sefalarse que esta se acentud y constituyd como una institucién importante desde la Con-
quista. En la novela, se expresa o condensa, por ejemplo, en una conversacioén de Fernando
Robles: «Lo que pasa, gordo, es que abajo estd Antonio [..]. Un indio es un indio, aunque
estudie en la [Universidad] Catodlica, y eso no lo podemos cambiar, ;no? [..] Dile al ultimo
inca que vaya a pastar llamas tocando su quena» (pp. 116-117), y también cuando un anti-
guo conocido de Fernando, Danilo Michelli, le dice, al referirse al balneario limefo de Punta
Hermosa, que hace mucho que no va porque «todo se ha maleado, las torres se caen a cada
rato, en cualquier sitio te pueden caer esos indios de mierda, ;no sabias?» (p. 74).

6 Este atentado provoco una gran conmocién en toda Lima y tuvo gran repercusion a nivel
nacional e internacional, puesto que causo la muerte de 25 personas y mas de 150 heridos,
asi como la grave afectacién de diversas edificaciones, entidades y comercios. Ademads, im-
plicé que la violencia politica alcanzaba a ciertos sectores de la sociedad limefa que hasta
ese entonces no se habian visto afectados directamente por el fenémeno de la violencia. Asi,
en la novela, este atentado se presenta como un acontecimiento central para el desarrollo de
sutrama y de inflexidn para ciertos sectores y generaciones de las clases mas privilegiadas.
7 El nombre puede hacer referencia a una haplologia del nombre Abimael, es decir, a un
proceso fonolégico de elision o eliminacién de fonemas que consiste en la reduccién de dos
silabas muy parecidas o idénticas y contiguas a una sola: bi-ma, en este caso.

8 No obstante, debe sefialarse al respecto que, de forma habil y con mirada escudrifadora
a los vanguardistas, los integrantes de la comunidad logran ahuyentarlos, luego de que en
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la consideran criminal y asumen el trabajo que el sistema ofrece como
Unica forma de progreso social. San Pedro de Ucumari mantiene una his-
torica y tensa relacion con Tato Rosselli, duefio de la mina La Merced?, y
coludido con autoridades locales corruptas para obtener beneficios por
encima de la ley, lo que muestra también, por otra parte, el fracaso del
Estado en el cumplimiento de sus funciones y en la proteccion de los
derechos de las comunidades andinas. Fernando Robles y Antonio Tole-
do Rebassa se conocen en Lima, en la tradicional y prestigiosa Pontificia
Universidad Catdlica del Peru, pero se distancian por razones econémicas
cuando el segundo deja esa casa de estudios del sector privado debido
a que le resulta excesivamente costosa, y se traslada a la Universidad Na-
cional de Ingenieria, del sector publico’. La amistad llega a su fin como
producto de las contradicciones propias del conflicto armado interno y
tiene un desenlace funesto: ambos se enfrentaran hasta las ultimas con-
secuencias, debido a que Fernando, ajeno a los conflictos sociales, nacido
en una posicion privilegiada y que emprendia una nueva vida en Estados
Unidos trabajando como inmigrante, rompe ese propdsito al enterarse de
que Antonio Toledo participé de la muerte de su padre. Decidido a en-
frentarse con él y darle muerte en venganza, regresa al Peru desde San
Francisco, Estados Unidos (lo que constituye «el camino de regreso», que,

un inicio les «siguieron la cuerda» y antes de recurrir a la subprefectura de Castrovirreina,
metonimia de la institucionalidad del Estado peruano moderno, que, por cierto, guardoé si-
lencio administrativo sobre lo denunciado por la comunidad: «la autoridad ni siquiera tuvo
la gentileza de responder» (p. 87), en lo que se encuentra implicito un fracaso por parte de
las autoridades del pais en lo que atafie a la ausencia o a una muy deficiente administracién
de justicia hacia los habitantes de las zonas andinas alejadas de la capital, en particular. No
obstante, debe sefalarse que los comuneros, al ahuyentar con medios propios a los van-
guardistas, se diferencian de los de las comunidades vecinas (representadas, en la novela,
por la comunidad de Jujuro, victima de la violencia politica), al presentarse la comunidad
como un personaje colectivo libre de patrones y con autodeterminacién, capaz de resistir a
las influencias fordneas y, mas aun, capaz de fortalecer su identidad defensiva y combativa
en escenarios hostiles frente a interlocutores igualmente hostiles, lo que le permite defen-
derse de influencias negativas externas, a mas de funcionar como ejemplo de lo comunitario
y la colectividad, que tienen primacia frente a lo individual, pues, en esta, los intereses de la
mayoria se superponen a los intereses personales.

9 Esta clase de conflictos surgen a partir de laimplantacién de mineras que despojan de tie-
rras o dafan el ecosistema de los habitantes de los lugares donde operan, principalmente en
la serrania del Peru, y, en el caso de la novela, se muestra que Tato Rosselli ha encubierto ma-
liciosamente un reporte técnico que demuestra que la laguna de la comunidad de San Pedro
esta siendo envenenada por los relaves de la mina La Merced, y, ademas, ha montado un
engafo para que los dirigentes de San Pedro sean acusados de terroristas «vanguardistas»
y encarcelados. Pero, ademads, la propia mina muestra las dos caras de la realidad peruana,
signada por desigualdad y grandes diferencias y en la que no hay ciudadania homogénea ni
existe una sociedad igualitaria, ni tampoco una sola geografia: asi, por un lado, por ejemplo,
uno es el lugar donde se encuentra el edificio corporativo de La Merced, con elegantes y
ultramodernas oficinas, y otro es el lugar y la geografia donde queda la mina La Merced, en
la que se observa que, desde hace siglos, practicamente no ha pasado el tiempo.

10 Se conoce que el Partido Comunista del Perd-Sendero Luminoso (PCP-SL) infiltré diversas
universidades del pais con la finalidad de captar e incorporar a nuevos miembros mediante
un trabajo de movilizacion y formacion politica de simpatizantes universitarios.
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precisamente, motiva el titulo de la novela en estudio), e inicia un recorri-
do por los Andes en la camioneta blindada del tio Tato, tras fingir interés
por conocer las minas, cuando lo que buscaba, en realidad, era dar muerte
a Antonio. Esto, a su vez, se constituye, en la obra, como una metéfora
que sugiere una guerra fratricida entre compatriotas en el pais, que nunca
llegé a constituirse como nacién, sino solo como un conjunto de colecti-
vidades en medio de una nacién en formacién. Fernando es acompanado
por el guardaespaldas Benancio, un expolicia destacado a Ayacucho en
1982, cuya esposa, amada y embarazada, Lily, murié en un ataque subver-
sivo en Cayari'’, asesinada a manos de un «blanquifioso» vanguardista, de
pelo enrulado, anteojos de carey, pantalén vaquero y camisa de limefo'?,
como producto de una reaccidn instintiva y cruel. Benancio «no pens6
jamas que veria un pituquito [Fernando] que tiene todas las comodidades
del mundo perseguir a un terrorista» (p. 195). Asi, ambos resultan victimas
del conflicto armado interno y los une la pérdida de seres queridos y la
busqueda de los culpables.

No obstante, la novela El camino de regreso también muestra un pa-
radigma diferente con la solucién de problemas irreconciliables a través
de personajes de distintas clases sociales: un abogado comunero, Ré-
mulo Cahuana, cuyos estudios de Derecho fueron encargados por la co-
munidad para que pueda defender a la «<comunidad andina» (p. 251)'3, a
quien dice representar y a la que hace valer sus derechos, apoyado por
el propio Fernando y por su amiga y abogada Eva Bravo, que simboliza a
la clase media y a la mujer emergente, moderna, educada y profesional,
con sentido social, y que trabaja para el Instituto Democracia Libre™. Am-
bos pertenecen a clases sociales y a culturas muy distintas y siempre con
distintos niveles y grados de percepcién con respecto al universo social,

11 Durante el ataque, «el blanquifioso miré al puesto [policial], luego a Lily [embarazadal,
agachada, temblando, el vestido de dénim azul mojado con el agua salpicada de la pila.
Quiza comprendio la relacién, porque volted, y le dispar6 a Lily en el pecho. Lily cayd, sin
quejarse, todavia protegiéndose la barriga con las manos» (p. 171).

12 Lo sefalado guardaria correspondencia con lo sefialado por Dynnik Asencios (2016, p. 65)
luego de entrevistar a miembros y exmiembros del PCP-SL: «Algunos de los entrevistados
refirieron que, ya para los afnos noventa, muchos jovenes de Lima, principalmente los que
habian estado “prisioneros” o aquellos que ya habian sido identificados o detenidos, eran
desplazados al campo».

13 Este hecho da cuenta de que Rémulo Cahuana y su comunidad viven un proceso de inte-
gracion en el sentido mas amplio.

14 Por sus siglas (IDL), referiria a la organizacién no gubernamental Instituto de Defensa Le-
gal, que, precisamente, durante el conflicto armado, asumié la defensa de algunos acusados
por delito contra la tranquilidad publica y terrorismo, y de la que se decia que tenia especial
escrupulosidad en determinar la inocencia de los presos antes de comprometerse con su
defensa o patrocinio legal. Asi, al respecto, por ejemplo, la novela da cuenta de un pasaje en
que Eva visita un hospital de Collique con el objeto de cerciorarse acerca de la inocencia de
una joven que pensaba defender: «Era estudiante de la UNI, no tenia ningun antecedente,
venia de una familia de obreros, pero antes de defenderla, Eva quiso cerciorarse» (p. 44).
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pero comparten su interés por el progreso, por los cambios sociales, que
la coyuntura parece también favorecer's, y que solo son viables a través de
la justicia, la legalidad y la proteccién de las mayorias. Ello implica luchar
por desmantelar un aparato opresor, abusivo y discriminatorio, en defen-
sa de la comunidad de San Pedro de Ucumari (poseedora de la propiedad
ancestral de sus tierras, que son afectadas por la actividad minera, pues
sus integrantes recibieron los titulos de propiedad del «mismisimo rey de
Espafia» [p. 86]), como lo principal, asi como ayudar en la defensa de sus
dirigentes comunales, que habian sido acusados falsamente de subversi-
vos «vanguardistas» por Tato Rosselli y las autoridades corruptas, y para
quienes logran tramitar su liberacion al haber sido injustamente encar-
celados, aunque queda en promesa su liberacién. Asi, entre el comunero
andino y abogado Rémulo, el joven aristocrata Fernando y la abogada de
clase media emergente de la ciudad, que se articulan como agentes de
cambio a contracorriente de la sociedad criolla y patriarcal ahora en crisis,
se constituye una nueva sensibilidad, que propone el lugar de la diferen-
Cia como un espacio para el debate y la comunicacién, ya que sujetos de
distintos universos socioculturales, pero de una misma generacién, son
capaces de establecer didlogo y negociar de manera democratica una so-
lucién o arreglo ante la problemética que se afronta.

Por otra parte, la estructura de la novela presenta varios aciertos,
como el recurso de las cajas chinas, que permiten que las subtramas se
sucedan dentro de una mayor, o la descripcion del entorno material de
los Rosselli (saturada de imagenes y elementos que enfatizan los lugares
que habita, urbanizaciones, clubes y lugares de encuentro privados y de
lujo) y los privilegios econédmicos que posee la familia en contraste con
las muchas carencias del Otro peruano (representado por Antonio Toledo,
hijo de Severino, mecanico de autos). Sin embargo, lo importante son las
descripciones y las acciones, asi como las causas que las motivaron, por lo
que la violencia subversiva resulta el trasfondo de la novela. En tal sentido,
se puede afirmar que las acciones y descripciones en E/ camino de regreso
permiten un acercamiento al universo de privilegios de un sector de la
poblacién, en contraposicion al de sectores sociales menos favorecidos y
mas vulnerables a las injusticias cometidas histéricamente por unos pocos
que han detentado el poder, y también como consecuencia del conflicto
internoy fratricida ocurrido en el pais, representada primero en la ruptura
amical entre los personajes centrales de la obra, Fernando y Antonio, y

15 La coyuntura sefialada hace referencia a que se muestran tiempos en que se reclaman la
inclusién social, la diversidad cultural y el Estado de derecho como el camino para la conse-
cucién de la paz. En ese contexto, el aporte de la cultura andina adquiere relevancia, puesto
que muestra que lo colectivo se ubica y debe ubicar por encima de lo individual.
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luego en el posterior desenlace, cuando el primero busca vengarse del
segundo a través de su eliminacién fisica o muerte. Ambos personajes
eran universitarios, pero de distinta clase social: la familia del primero,
acaudalada e integrada por migrantes e hijos de migrantes, forma parte
y representa a la alta burguesia empresarial costena, cuyos principios y
valores estan en crisis y proceso de decadencia frente a la presién que
viene ejerciendo una nueva generacioén, con una vision multicultural, mas
inclusiva y mas justa; mientras que el segundo personaje forma parte de
la clase trabajadora serrana. En conjunto y contraste, la novela muestra
dos Perus distintos y con una inmensa brecha entre ellos, con el trasfondo
de la violencia subversiva producto del conflicto armado interno que
indirectamente ha provocado los sucesos referidos en el libro. Es resaltante
que en cada uno se presentan diversos niveles y matices propios, incluso
a nivel familiar, por lo que, al destacar las diferencias, se aporta una mayor
riqueza y complejidad en lo relativo a los actores sociales y a su mundo
social presentados, lo contrario a las tipicas reducciones simplistas que
remiten solo, por ejemplo, a un enfrentamiento de «ricos» versus «pobres,
de «malos» versus «<buenos», etc.

En ese contexto, y también como ejemplo de ese mostrar universos
distintos (representados, por ejemplo, en los mundos dispares de Fernan-
doy Antonio) y hasta contrapuestos en el interior de los grupos, se redun-
da en el caracter dialéctico y no monolitico que se suele presentar en es-
tos. Ademas, se permite observar diversos registros y sociogramas'é, que
dan cuenta de divergencias, matices y posiciones contrapuestas, como
en el caso de la novela que es objeto de este articulo. Por ejemplo, en el
seno de la familia de Antonio, este y su padre, Severino, discuten sobre la
revolucién, pues el sequndo se opone a ella y a que su hijo participe de
la toma de armas. Antonio, partidario de la causa revolucionaria, le dice:
«jamas llegaras a tener ni una fraccién de lo que tienen los duefos del
Peru» (p. 69). Severino, orgulloso de sus logros en Lima, le responde: «todo
lo que tenemos [...] con mi esfuerzo lo he conseguido, deslomandome,
con la esperanza de que algun dia fuera para el hijo que tuve [..] cuan-
do yo llegué [a Lima] pedregal era todo esto, yermo era, pero ahora vive

16 Al respecto, se debe sefalar que, para el presente articulo, se consideran los aportes sus-
tanciales de la sociocritica (Cros, 1986, 1993; Bourdieu, 1990; Angenot y Robin, 1991; y An-
genot, 2010) como una fuente rica de especificaciones aplicada al discurso social en la litera-
tura (cuya practica interpreta y semiotiza lo real o fragmentos de este en diversos lenguajes,
discursos y formas culturales) y que tiene como herramientas de estudio las mediaciones y
los sociogramas (Angenot y Robin, 1991) —a partir de representaciones heterogéneas del
mundo en interaccion—, que permiten localizar y profundizar en las distintas ideologias,
perspectivas y fuerzas sociales que operan en los universos representados en las novelas de
estudio.
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gente, familias decentes, que respetan la vida de sus semejantes, gente
honrada que no le debe nada a nadie» (p. 70). Al haberse hecho la alusion
de que Vanguardia Roja —que alude, como ya se ha senalado, a SL— no
respeta la vida de sus semejantes, Antonio le pregunta y comenta a modo
de réplica: «;Te has fijado en la avenida? Sigue sin asfaltar'’, después de
12 anos [...] El Gobierno, los burgueses, esos son los verdaderos asesinos,
solo que mandan a sus sicarios para que hagan el trabajo sucio» (p. 70). De
esta forma, se pone la mirada en otro tipo de violencia social y estructural,
representado por el largo abandono y olvido de las autoridades respecto
de las necesidades de la poblacién (simbolizadas por una avenida sin as-
faltar durante 12 afos), que, ademas, evidencia que las autoridades y las
fuerzas del orden siempre han estado al servicio de los burgueses mas
ricos y poderosos. Pero también esa contradiccién en el seno de la familia
se expresa en la comunidad, pues unos estan a favor, simpatizan o apo-
yan el proyecto subversivo (incluso en la comunidad del camarada Abel
existen subversivos), y otros estan en contra, como los familiares de Abel,
su padre, Severino, y su primo, Octavio, y vecinos de la comunidad que se
oponen a las propuestas del Partido y a sus métodos para la consecucion
de su proyecto, ya que consideran que el progreso puede obtenerse por
medios legales y sin hacer uso de la violencia. Con ello se muestra que las
propias personas y los diversos grupos sociales revelan siempre dos cam-
pos, dos universos contrapuestos, aunque complementarios, es decir, un
universo y un caracter dialéctico en todo lo referido. También se da cuenta
de diversos lenguajes y formas culturales que refieren discursos sociales
en la obra, por medio de las mediaciones y los sociogramas.

Asimismo, se puede afirmar que los discursos presentes en la novela
analizada presentan la experiencia histérica y sus efectos (pues, ademas
de referir el fendémeno de violencia politica y mostrar de forma casi objeti-
va el contexto, dado por las estructuras sociales y politicas que la originan,
propician o estan implicadas en ella, se muestran también los cambios
radicales experimentados en el Perd con respecto a la movilizacion so-
cial desde la década de 1980, la inclusion social y la oficialidad, por ejem-
plo), y proponen nuevas significaciones y modos de entender y percibir
lo acontecido a través, precisamente, de un conjunto de perspectivas y
vivencias de distintos actores sociales. Puede afirmarse que se encuentran
insertos en un proceso literario de verdad que, por un lado, muestra una

17 Se hace referencia al lugar donde se encontraba la casa de Severino, en uno de los «pue-
blos jévenes» o «<asentamientos humanos» que se ubicaron en las zonas aledafas o periféri-
cas de Lima, en los conocidos actualmente como «conos», como resultado de un proceso de
migracion andina, que tienen sus antecedentes en la década de 1940 y que continta hasta
hoy, y del que la novela da cuenta.

180 Desde el Sur |Volumen 11, nimero 1



Los universos opuestos en £/ camino de regreso, de José de Piérola

toma de conciencia por parte del autor respecto del mundo representado
a través de la obra analizada y, por otro lado, reflexiona y profundiza so-
bre las coordenadas sociales y culturales, producto del conflicto armado
interno en nuestro pais, y posibilita su revisién critica, a la vez que apor-
ta a una mejor lectura de la novelistica peruana de la violencia politica
(1980-2000), ya que aborda también diversos topicos y elementos, como
los referidos a la raza y clase social, a la pobreza y el conflicto, al conflictoy
la periferia, al conflicto y las nuevas generaciones, entre otros.

En relacién con los narradores en la novela analizada, se puede afirmar
que tiene un narrador principal omnisciente, encargado de dar voz a la
mayoria de los personajes de la novela y de interferir en mayor o menor
grado en su psicologiay su accionar. El narrador presenta diversas posturas
frente a los diversos actores sociales y mediaciones en la novela, y muestra
las divergencias no solo en campos distintos y opuestos, sino también en
el interior de las organizaciones y grupos sociales, incluidas las familias.
Asi, para el caso de Vanguardia Roja (SL), ello se expresa, por ejemplo, en el
hecho de que se afirma que sus miembros, si bien van por el camino de la
violencia (condenado por el narrador), persiguen fines dirigidos a mejoras
sociales. Mientras tanto, para el caso de los militares y policias, muestra
que no toda la Policia es corrupta y que, en algunos casos, como el del
expolicia Benancio, poseedor de saberes y habilidades y con ética, ayudan
y salvan las vidas de los demas. Para el caso del Gobierno, expresa que,
si bien es defectuoso, negligente y ausente, no siempre esta organizado
para destruir. Finalmente, la burguesia se representa con el lado oscuro y
patriarcal de la familia Rosselli a través de Tato; también se refiere a que
esta es poseedora de valores familiares, éticos, artisticos, entre otros. Por
ello, el autor, si bien da cuenta de los problemas sociales y graves fallas
del sistema social y econémico, no tiene una vision rigida sobre ello, sino,
mas bien, dialéctica, pues centra en los diversos aspectos que presenta
la realidad y los grupos sociales con sus intereses y valores, y propone
una via ideoldgica representada por el camino de la legalidad y la justicia,
como lo expresan en su busqueda Eva y también Fernando y Rémulo™, a
quienes la primera permite articular al servir como nexo entre Fernando
(que representa a la burguesia o una faccién de esta), Rébmulo (que
representa a la comunidad andina) e instituciones o grupos relacionados
con la defensa de los derechos humanos (que apoyan legalmente a
los comuneros acusados injustamente de terrorismo por el sistema).

18 Se puede afirmar, al respecto, que los personajes de la novela Eva Bravo, Roémulo Cahuana
y Fernando Robles representan una triada, correspondiente a nueva generacién que busca
cambios sociales basados en la justicia y la ley, y respetando las diferencias de origen, raza,
clase social, entre otras.
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También se busca que los derechos de las personas sean respetados
independientemente de sus diferencias relativas a sus origenes, raza y
condicion socioecondémica, que las comunidades —en las que el interés
comunitario antecede al individual— sean respetadas, y que el Estado si
represente y se encuentre en funciony al servicio de todos los ciudadanos
y no solo de la gran burguesia y los grupos de poder, representados por
los ricos y las mineras en la novela. Pero también se presenta en el libro
un narrador secundario, autodiegético (que narra en segunda persona, lo
gue permite una mayor introspeccién sobre un personaje y sus acciones).
Este narrador da voz al camarada Abel, que, por conviccién ideoldgica y
decision personal, ha renunciado a su vida individual (a sus aspiraciones,
familia, amigos, etc.), en pos de lo colectivo, y ha abrazado y asumido,
en ese camino, una nueva familia: el Partido'. Al hacerlo, establece una
distancia estratégica en relacién con los demas personajes de la novela,
ya que lo singulariza e interioriza, al posibilitar al lector adentrarse en
su mente, y, ademads, se hace cargo de sus pasajes criticos, al describir
detalladamente ciertas vivencias relacionadas con su accionar, marcado,
ciertamente, por estar siempre en accion (que se realizaba en funcion de
un movil politico), en la clandestinidad, solo y perseguido, jugandose la
vida en medio de la violencia desatada y de la que forma parte.

Asimismo, de acuerdo con lo sefalado, se puede afirmar que las me-
diaciones centrales en la novela estan constituidas por una nueva genera-
cién (multicultural y preocupada por los derechos humanos y la defensa
de los derechos de los mas vulnerables, victimas del estado de excepcion
y de un Estado prepotente y corrupto que protege a las élites), la familia
patriarcal (criolla, racista, empresarial e histéricamente privilegiada por el
sistema y cuyos valores van quedando desfasados), SL (que, en la novela,
es llamado Vanguardia Roja) y, finalmente, la comunidad andina (autode-
terminada y autosuficiente y en proceso de articulacion a la modernidad).
En relacién con los sociogramas, se puede afirmar que esta novela pone
énfasis en los del militar-policia, del subversivo, de la autoridad guberna-
mental, de la burguesia limefa capitalina y de la comunidad andina. En
cuanto al militar-policia, se presenta una visién con aspectos positivos,
como a través del personaje Benancio, un policia ejemplar, que fue un es-
tudiante meritorio al haber sido «espada de honor en su promocién» (p.
172) y al haber ejercido su misién como policia de forma profesional, con
compromiso, justicia y sacrificio y como hombre de valores familiares y

19 Al respecto, conviene considerar lo sefalado por Victoria Guerrero (2013, pp. 448-449)
en relacién con que, en el caso de los miembros de SL, «la familia era reemplazada por una
narrativa desde el Partido (“la gran familia’, nombre con el que sus miembros también hacian
referencia a este)».
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sociales. Como contrapartida en la novela, existen aspectos negativos de
otros policias y militares, como cuando la Policia, coludida con los direc-
tivos de la mina La Merced, detiene injustamente® y por venganza a los
dirigentes de la comunidad de San Pedro de Ucumari, a quienes acusa de
terrorismo. Ademads, se muestran otros actos abusivos que resultan hasta
perversos en exceso, como cuando el primo de Abel, Justiniano, reconoce
«a los dos policias que habian ultimado a Ruperto Condori, descerrajan-
dole un tiro en la nuca, para después cortarle sus partes, que en la boca le
habian metido, como animal, dejandolo detrds del cementerio» (p. 181),
o cuando el comando militar Héctor Carrillo llega a casa de Severino, pa-
dre del camarada Abel, para vengarse por las actividades subversivas del
hijo, y pese a que Severino explica a los militares que, en la urbanizacion
Huancashuasi, no habia terroristas, le disparan, sin embargo, a quema-
rropa?’. Ello muestra que las fuerzas armadas y policiales no asumen la
defensa de las mayorias y desprotegidos, sino, por el contrario, solo de
los ricos y poderosos, incluido, por ejemplo, la del presidente (en el caso
de los escuadrones policiales antisubversivos de la Guardia Civil denomi-
nados «sinchis»)?? y «los duefios del Pert» (en el caso de los soldados en

20 Al respecto, se narra en la novela que «La madrugada que los detuvieron, alguien habia
metido volantes por debajo de las puertas, habia izado la bandera roja a la entrada del pue-
blo: lo demas, los cartuchos de dinamita, las comunicaciones mimeografiadas del Comité
Central [que era integrado por dirigentes nacionales del PCP-SL, y constituye uno de los mas
altos organismos de direccion de la organizacion, junto con el Comité Permanente Histérico
y el Buré Politico, como maximas instancias orgdnicas de direccion del PCP-SL], todo eso lo
llevé la policia» (p. 279).

21En relacién con lo referido, conviene sefalar que, conforme lo indica la CVR (2003), la
lucha contra la subversién reforzé en miembros de la Policia y efectivos militares «practi-
cas autoritarias y represivas preexistentes» y, asimismo: «La tortura en interrogatorios y las
detenciones indebidas [...] adquirieron un caracter masivo durante la accién contrasubver-
siva» (conclusion 46, t. VI, p. 250), y, ademds, constaté que las violaciones mas graves de los
derechos humanos por parte de agentes de la Policia y agentes militares correspondieron
a «ejecuciones extrajudiciales, desaparicion forzada de personas, torturas, tratos crueles, in-
humanos o degradantes», asi como una «practica extendida de violencia sexual contra la
mujer» (conclusién 57, t. VIII, p. 251).

22En la novela, se narra una escena en que estos descienden del primer helicéptero que
acompana al presidente del Peru al pueblo de Cayari, «vestidos de negro, armados como
para la guerra» (p. 171), e izan la bandera peruana, con lo que se denota, en este caso, la
funcion de estos en la proteccion del presidente y para asegurar el cumplimiento del ritual
patriotico relacionado con la bandera y el himno nacional. Asimismo, al respecto de los mis-
mos, se debe sefalar, por ejemplo, que, luego de que fue «declarado el estado de emergen-
cia en Ayacucho, en octubre de 1981» (CVR, 2003, t. VIII: 250), la CVR constaté que «la inter-
vencion del destacamento policial contrainsurgente denominado los Sinchis hizo crecer las
violaciones de los derechos humanos, generd resentimientos y distancié a la Policia de la
poblacién» (conclusién 43, t. VIII, p. 250).
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Lima, en tiempos del «toque de queda»?, 2%). En cuanto al subversivo, es
representado por el grupo que atacé al pueblo de Cayariy también por el
«camarada Abel» (antes: «Antonio Toledo», con convicciones politicas de-
finidas que lo llevan por el camino de las armas, aunque presenta dudas o
«fisuras» en su conviccién, como en el contexto de la accidon vanguardista
para asesinar®® al juez Ayala?®)?, a quienes se presenta como violentos.

23 El toque de queda, como su nombre lo indica, hace referencia a la prohibicién de circular
libremente por las calles de una ciudad. Lo establece la institucién gubernamental, en horas
nocturnas por lo general, debido a una situacién de guerra o conmocién interna en un pais
o ciudad. Para el caso de Lima, esta medida fue tomada durante la época de desarrollo del
conflicto armado interno, y se ejecutaba desde las 22:00 hasta las 6:00 horas. En tal sentido,
por ejemplo, el 10 junio de 1992, con la finalidad de contener la ola de atentados del PCP-SL,
y, en particular, el uso de coches bomba, se prohibié en Lima, de forma temporal, el transito
de vehiculos motorizados particulares entre las 22:00 y las 5:00 horas, salvo que se encontra-
ran debidamente autorizados, se contara con salvoconducto o se tratara de una emergencia.
24 Al respecto, se puede sefalar, por ejemplo, que el narrador hace referencia a que «los
soldados [que] patrullaban otras calles, anchas avenidas asfaltadas con flores en la berma
central, avenidas donde habia autos nuevos en los garajes, avenidas donde dormian su sue-
Ao ensimismado los duefos del Pert» (p. 66). Se tiene asi entonces que el sociograma del
soldado o militar implica también la especial proteccién de los ricos, y, asi, una vez mas, los
menos favorecidos son quienes reciben menos o ninguna proteccion por parte de las fuer-
zas del orden, pese a estar llamadas, por funcién, a defenderlos. Asimismo, por contraparte,
Mao Tse-Tung (1945) sefala, en relacién con las caracteristicas del ejército popular, que sus
hombres «se han unido y luchan, no por los intereses egoistas de unos cuantos individuos
o de un reducido grupo, sino por los intereses de las grandes masas populares y de toda la
nacién» (p. 218) y agrega que «el Unico propdsito de este ejército es mantenerse firmemente
junta al pueblo chino y servirlo de todo corazén» (p. 218).

25El hecho aludido corresponderia a lo que SL denominaba, entre sus «formas de lucha»,
«aniquilamiento selectivo», que tenia la finalidad, para el caso de andlisis (al tratarse de una
autoridad o funcionario), de «destruir a los representantes del Estado burocratico» (p. 67),
conforme asi lo sefala la CVR (2003) en cuanto a la expansion del conflicto armado interno
en el Pert entre 1986y 1992.

26 El juez referido habia recibido la Orden del Sol «por haber condenado a mas de mil delin-
cuentes subversivos [...] y habia propuesto la transferencia de todos los casos de terrorismo
al Tribunal Militar, recomendando, ademads, que se tipificara dicho delito como traicion a la
patria, para el cual el Cédigo de Justicia Militar contempla la pena capital» (p. 26). Al respec-
to, conviene sefalar que, conforme da cuenta Asencios (2016), por «un conjunto de faltas
y violaciones contra las garantias legales», «durante el gobierno de transicion de Valentin
Paniagua (del 22 de noviembre de 2000 al 28 de julio de 2001), se decidié anular los juicios
realizados en los fueros civil y militar con tribunales (jueces) sin rostro. Este pedido no solo
fue realizado por los procesados y los sentenciados por delito de terrorismo y por organiza-
ciones no gubernamentales de derechos humanos, sino que también se expresé en diferen-
tes informes de comisiones internacionales relacionadas con temas de derechos humanos»
(p. 42).

27 En ese contexto, si bien, por un lado, se muestra que Abel tiene el valor y la destreza para
llevar a cabo operativos de aniquilamiento, por otro, aparece en este la duda: <El mundo ya
no era el mismo. Porque frente al juez, cuando debia cumplir tus érdenes, te habia pasado
lo impensable» (p. 29). Por eso, dice el narrador: «pasaste a lo importante: qué esperaba el
pueblo de ti, como probarias esta vez que seguias llevando la vida en la yema de los dedos»,
lo que guarda relacion con lo sefalado por la CVR (2003) respecto de la disposicion de «llevar
siempre la vida en la punta de los dedos», pagar «la cuota» y «cruzar el rio de sangre» (128) en
el caso de los miembros de SL, que hacen referencia a su disposiciéon de entregar la vida por
el Partido y la Revolucién y a atravesar incluso los genocidios que el enemigo podria aplicar.
Por otra parte, Abel no sospechaba que la frase que acuié el juez («todo terrorista es culpa-
ble hasta que se pruebe lo contrario» [p. 29]) le saldria al paso en el momento de enfrentar al
juez senalandole al corazén con el caindn del fusil. El juez «pronuncié unas palabras lentas [...]
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Se da a entender que el uso excesivo de la fuerza por parte de estos fue
una de las causas de su fracaso, aunque también se indica que sus fines
estaban dirigidos a mejoras sociales, por lo que, en concordancia con Ro-
xana Caman (2013), se puede decir que esta novela humaniza al perso-
naje subversivo?. En cuanto a la autoridad gubernamental, se muestra
su ausencia en el apoyo a los pueblos en su derecho de autonomia e in-
dependencia® y en la lejania e indiferencia del Estado®® respecto de esa

pero tu oiste lo que tu memoria te trajo, fue aquella frase: Todo terrorista es culpable hasta
que se pruebe lo contrario. Su efecto fue inverosimil. Frenaste en seco [...]. Habias percibido
una rajadura en un lugar recédndito de tu mente, una fisura casi imperceptible pero capaz
de crecer vertiginosamente hasta derrumbar tu conviccién revolucionaria» (p. 32), y luego
prosigue: «Eras ya un miembro cabal del Ejército del Pueblo» (p. 46), pero, en el operativo
para aniquilar al juez, «cuando por fin tocaste el gatillo, estabas solo frente al juez [..]. Ya
no te miraba el juez corrupto, enemigo del pueblo, titere del viejo orden, sino un viejo heri-
do, caido en la vereda, con una gota de sangre bajandole de los labios, los anteojos de oro
prendidos de una oreja» (p. 47), en circunstancias en que el juez moribundo le dice a Abel:
«escoria maldita. Los exterminaremos a todos ustedes, porque son la mierda que tiene que
limpiarse de este pais [...] dispara, basura, matame [...] Todo terrorista es culpable hasta que
se pruebe lo contrario» (p. 48); con lo que asi se expresa en el sujeto subversivo Abel, que,
aunque tiene convicciones politicas definidas por las que ha asumido el camino de la lucha
armada, aun presenta dudas en momentos criticos, como parte de su desarrollo y quiza de
«contradicciones pequefoburguesas» en su interior, ademas de que debe considerarse que
Abel no es un soldado profesional, sicario o asesino, por lo que resulta comprensible que
sienta distintas emociones o debilidades. En una situacién como la sefialada y como parte
de lo que considera una lucha por una causa noble, por la justicia y la igualdad. Al respecto,
ademas, conviene sefalar que, si bien se ha solido y suele sefalar a la organizaciéon SL como
un todo monolitico y sin fisuras, como parte de una construccidon de representaciones este-
reotipadas y explicaciones generalizadoras acerca de tal organizaciéon, como sefiala Asen-
cios (2016), en sentido contrario, el PCP-SL «siempre fue diverso, y lo fue mas a finales de los
afos ochenta y principios de los noventa» (p. 21): «<Desde su proceso de reconstitucion hasta
su desarrollo posterior durante el conflicto bélico interno que inici6, el PCP-SL nunca llegé
a ser una organizacién homogénea por completo, a pesar de que aparentaba una unidad
ideoldgica y politica monolitica» (p. 21).

28 Para Roxana Caman (2013), «esta novela humaniza al personaje subversivo a diferencia de
la mayoria de narraciones (novelas o cuentos) en los que este personaje, como la mayoria de
personajes de este corpus, es un estereotipo» (6), y propone que el personaje subversivo de
la novela ha evolucionado «en el contexto literario pasando del estereotipo a la humaniza-
cién» (p. 6), asi como en el porqué de sus actos: «siendo el subversivo un producto social es
importante conocer cémo la sociedad le da origen» (p. 6), tal como se observa en la novela
en el caso de Antonio, que es muy critico de la injusticia social que aqueja al pais, expresada
a través de las profundas diferencias sociales y econémicas, como producto de un sistema
de privilegios para una minoria criolla que ostenta el poder.

29 Como, por ejemplo, cuando, a principios de la década de 1990 y frente a la amenaza di-
recta de los vanguardistas al pueblo de San Pedro de Ucumari, la subprefectura de Castrovi-
rreina «ni siquiera tuvo la cortesia de responder» (p. 87).

30 Como cuando, por ejemplo, se narra en la novela que, en 1982, descendié de un helicop-
tero en la pampa de Cayari, en Ayacucho, el presidente de la Republica (en alusién a Fernan-
do Belaunde —cuyo mandato presidencial fue de 1980 a 1985, aunque, ante la violencia
subversiva que ya se desarrollaba en Ayacucho y en el interior del pais, capitulando a su
responsabilidad, entrega el control de la lucha antisubversiva a los militares en octubre de
1982—) y visitd «brevemente» el destacamento policial en el que habia sido destacado Be-
nancio como policia, donde trabajaba junto con su mujer embarazada. El presidente es mos-
trado como «un hombre mayor, distinguido, de cejas grises y cara tan blanca como si nunca
hubiera visto el sol» y con «olor a colonia importada» (p. 169), y aparentemente preocupado
por la situacion de la regidn: «Estamos recorriendo la zona [dice el presidente] porque nos
preocupa el problema de los abigeos» (p. 169), pero que muestra ignorancia, ingenuidad y
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otra realidad representada por los pueblos andinos y olvidados en zonas
alejadas del pais durante el desarrollo del conflicto armado interno). Por
su parte, la burguesia limena capitalina se muestra como correspondien-
te al Peru costefo y privilegiado econémica y materialmente, como en el
caso de la familia Rosselli y su universo de comodidad y abundancia (su
sociograma representa el statu quo, el poder contrapuesto al interés de
las mayorias y los mas vulnerables). La burguesia limefa es el grupo so-
cial menos afectado por el conflicto armado interno, pero sufre cambios
y desfases como consecuencia del cambio generacional y de su propia
decadencia). Finalmente, la comunidad andina se presenta en proceso de
articulaciéon a la modernidad. Es retratada en el personaje colectivo cons-
tituido por la comunidad de San Pedro de Ucumari, libre de patrones y
con autodeterminacién y autonomia, a diferencia de otras, y que es capaz
de resistir las influencias externas y gestionar su propia defensa. Ademas,
funciona como modelo de lo comunitario, donde los intereses de la mayo-
ria se superponen a los intereses individuales. Sin embargo, como en los
demas grupos sociales, se presentan matices, voces y divergencias entre
los propios comuneros, pues algunos (como en el caso de Antonio Toledo,
que, al incorporarse a «Vanguardia Roja» [que alude a SL], deviene en el
«camarada Abel», y su vida presenta muchisimos cambios, afectaciones y
carencias, y representa especificamente al Otro peruano) apoyan la lucha
armada, mientras que otros civiles y comuneros la consideran criminal,
sin apoyo popular (una de las razones por las que no prosperé ni triunfé
la subversién), y conciben que el trabajo que el sistema ofrece es la Unica
forma de progreso. Es el caso del primo de Antonio, Octavio, que trabaja
como «maestro tornero de la metal mecanica Progreso de La Victoria» y
es «dirigente de la Asociacion de Vecinos de Cerro del Agustino» (337),
donde ya vive y en donde, entre otros, borra las pintas con lemas poli-
ticos®' hechas por los vanguardistas; le recrimina su postura subversiva:
«quiero que sepas que yo también vengo de Huancashuasi, que soy tu
familia, que he comido en tu misma mesa, yo te maldigo, te maldigo por
todas las muertes que has causado, por la muerte que causaras: ojala te
mate la persona que menos esperas, a golpes como a un perro» (p. 341).
Asimismo, le explica que cientos de inocentes han emigrado a Lima, de
la sierra, precisamente por ello, y que Huancashuasi «ahora es un pueblo

encontrarse de espaldas a la realidad andina, pues los considerados por este inicialmente
como «ladrones de vacas» eran, en realidad, los vanguardistas o subversivos, que ya habian
iniciado sus acciones armadas desde 1980 y que, para ese momento, se encontraban en
franco crecimiento y expansion en la zonas andinas alejadas y olvidadas del pais.

31 Las pintas a las que se hace referencia, con consignas alusivas a la organizacién Vanguar-
dia Roja, se inscribirian y formarian parte de la denominada «cuarta forma de lucha» que el
PCP-SL desarroll6, y que comprende e implica la «agitacion y propaganda armada».
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abandonado por culpa de tu revolucién que no triunfara [...] porque noso-
tros, el pueblo, los que trabajamos con nuestras manos, no lo apoyamos»
(p. 340).

Asi también, en el sentido de lo sefialado, se puede notar que, en la
familia de Fernando, la sensibilidad social y el respeto por el Otro tienen
también diversas voces y registros:

Tato recordd que la primera vez que esos piojosos llegaron a su ofi-
cina, trajeron uno de esos tinterillos que se contrata al destajo en el
jiron Lampa. Querian sangrar a La Merced. Pobres ignorantes. Pen-
saban que la puna estaba empedrada de oro. No sabian que antes
de obtener una onza troy®*?, una sola, hay que mover hasta nueve
toneladas de roca, nueve toneladas que hay que triturar con maqui-
naria alemana, nueve toneladas que se convierten en polvo que va a
las pozas de flotacién donde se gasta cianuro de potasio importado,
luego hay que fundir, refundir, hasta que, después de gastar miles
de délares, aparece en el centro de la matriz humeante una insig-
nificante barrita de oro puro. Pero ese es solo el principio, porque el
dinero que se pueda conseguir en el mercado europeo ya viene com-
prometido para pagar gravamenes, gastos de transporte, impuestos,
aceitadas de mano, planillas, gastos generales, gastos de represen-
tacion, amortizaciones, sin contar con las fluctuaciones del mercado
internacional ni con los astronémicos gastos de seguridad. Ni era tan
facil ni se ganaba tanto dinero como pensaban esos piojosos (p. 140).

Se puede concluir que la novela E/ camino de regreso, de José de
Piérola —que tiene como referente contextual el periodo de violencia po-
litica ocurrida en el pais, de 1980 a 2000, como producto del desarrollo del
conflicto armado interno—, busca reflexionar de forma critica y profun-
dizar sobre la experiencia histérica vivida y sus efectos, es decir, sobre las
coordenadas sociales y culturales que produjo, con la finalidad de arribar
a nuevas significaciones y a un mejor entendimiento al respecto.

Asimismo, se puede afirmar que esta novela, basada en acciones y des-
cripciones, permite un acercamiento al universo de privilegios de un sec-
tor de la poblacién, en contraposicion al de sectores sociales menos favo-
recidos y mas vulnerables a las injusticias cometidas por unos pocos que
han ostentado el poder a través de siglos y también como consecuencia
del propio conflicto armado interno, lo que evidencia la idea de dos Perus
distintos y con una inmensa brecha entre ambos, cada uno con diferen-
cias, niveles, matices propios y hasta divergencias en los distintos grupos
sociales e incluso a nivel familiar.

32 Unidad equivalente a 31,1034 gramos. Se utiliza para medir el peso de metales preciosos.
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Finalmente, se debe sefalar que, para el analisis, se ha hecho uso de
aportes sustanciales de la sociocritica como una fuente rica de especifica-
ciones aplicada al discurso social en la literatura, para lo cual interpreta y
semiotiza diversos lenguajes, discursos y formas culturales. También se ha
tenido como herramientas de estudio las mediaciones y los sociogramas,
a partir de representaciones heterogéneas del mundo en interaccién, en
especial en lo relativo al del militar, el subversivo, la autoridad guberna-
mental, la burguesia limefa capitalina y la comunidad andina, en los que
se pone énfasis en la novela. Estas representaciones permiten localizar y
profundizar en los distintos discursos expresados, en los que subyacen
ideologias, perspectivas y fuerzas sociales, y que operan a través de ac-
tores sociales individuales o colectivos (Sendero Luminoso, los policias y
militares, el Gobierno, la burguesia y la comunidad andina), de los que se
da cuenta en el universo que representa desde la ficcion. En lo relativo a la
burguesia, se presenta alejada y poco empatica con la situacién del pais,
ademas de racista y criolla, con principios y valores que estén en crisis y
proceso de decadencia frente a la presién que ejerce una nueva genera-
cién, con una visiéon multicultural, mas inclusiva y mas justa, y que mani-
fiesta su preocupacion por los derechos humanos y la legalidad. A su vez,
en la comunidad andina lo colectivo tiene primacia frente a lo individual y
que se encuentra en proceso de articulacion a la modernidad.
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