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Precedido de un epígrafe de T. S. Eliot, el libro está compuesto por 29 
textos, que van de «La hiedra en las paredes» a «Últimas letanías».

El tramado temático, tan diverso, es coherente y unitario, aunque pare-
ciera no serlo. Sucede que en esta nueva entrega la poesía de Willy Gómez 
Migliaro es tanto o más aluvional que en entregas anteriores. Y el intento 
es fructuoso en el querer condensar lo malo y lo bueno de la condición 
humana, a despecho del otro intento infructuoso del hombre por encon-
trarse en su esencia ética y estética, a través de una cotidianidad poetiza-
da en palabras profanas que se rompen, que no cuajan en comunicación, 
pero que, eso sí, adquieren estatus poético: «Debe ser él mismo quien en-
tienda ahora / que tampoco su hijo se graduará en ninguna universidad 
[...] / Pero si es una ilusión incontestable la hiedra que toma la pared, / 
dentro carga el desenlace de no conocer hasta dónde avanzará».

Por esa línea discursiva, Gómez Migliaro hace honor al título de su li-
bro. Pues bien, en Moridor hay un yo poético que se adentra, tenaz, en la 
búsqueda del puerto que salve al náufrago del reino del mercantilismo; 
en batirse con lanzas contra la estulticia, que se impone como signo del 
mundo moderno, graficado en bailes y músicas «juveniles» que acentúan 
su animalidad; también rompe lanzas, cual Quijote posmoderno, contra 
la fatuidad cada vez más endiosada. Por ese derrotero, el yo poético dis-
curre entre un nosotros fallido y un ego triunfante de libre mercado, de 
consumismo. Aun así, el poeta busca erigir un nosismo ideal sobre los es-
combros de una polis laberíntica, que vive con sus gentes en permanente 
naufragio, sin terminar de naufragar y como caminando sobre el filo de 
navaja de ese no ser que es el hombre moderno.

Parra decía: «Pero el poeta está ahí / para que el árbol no crezca torci-
do». Pues bien, Gómez Migliaro aprendió con creces la fórmula sugerida 
por el autor de los antipoemas y construye con las palabras (su lenguaje, 
sus metáforas) y desde luego con la actitud poética un parapeto que de-
viene esencial en su búsqueda tenaz, existencialista: he ahí el refugio que 
acaso podrá salvar al naufrago.
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En este punto debo referirme a la bien lograda simbiosis de estilo con-
versacional y narrativo, reminiscente de Cardenal y del propio Nicanor Pa-
rra, enigmas y paradojas surrealistas y trazos nítidamente neobarrocos. 
Así, por ejemplo, en «El rulemán golpeado» se sugiere convivencia (o pug-
na) entre la fe y la celebración, por un lado, y la falta de fe y el reclamo, por 
otro: «Hay una especie de celebración de virgen esculpida / y de barcos 
que acuden a un relato del esplendor del tiempo en boca de la gente. 
/ Suena el mar y trae olores de caña de azúcar y coliflor saltada. / Una 
banda toca desde un estrado de madera. / retretas de valses diecioches-
cos. El músico mayor parece cansado, / es gordo, con bigotes e hincha sus 
cachetes cada vez que su saxofón / percute ritmos oscuros. / Yo escribía 
hace años un ritmo de movimientos parecido. Aunque debo decir / que 
los otoñales de este año se le parecen / si vemos más detalles, más visio-
nes de gran unidad».

A partir del poema «La hiedra en la pared», el yo poético muestra la 
pugna implícita del hijo que «no se graduará en ninguna universidad» y 
un padre avasallador: se interpone en todo caso entre ellos la antítesis 
de luminosidad y penumbra. El conflicto se resuelve en la opción de sen-
deros inciertos por parte del hijo, sin derrotero, sin norte, pero libre de 
la imagen paterna dominante; esta, a su vez, remite como símbolo a la 
modernidad asfixiante.

Por otro lado, y más allá de los estilos —ya señalados— que transita, 
el lenguaje de Gómez Migliaro es en Moridor de índole más bien confi-
dencial: el yo poético es un juez que observa y cuestiona con vehemencia 
la realidad; este juez (Moridor) no cesa de asir la realidad, de abstraer en 
la belleza de entre una vastedad inagotable de palabras. La ofrece al re-
ceptor. Este empeño es la contraparte de la comunicación fallida, tema 
recurrente del poemario.

«Querido W» es un texto capital. El yo poético libra en él una lucha 
cruenta por el lenguaje, por un tramado barroco de palabras; una suerte 
de fortín defensivo ante la materialidad que arremete siempre. Se com-
prende entonces la duda de Paul Valéry y el llanto de Pablo Guevara. Y 
el sujeto enunciador debe enfrentar estas disyuntivas imposibles: «espe-
ranza y/o miedo; selva o mar de silencios; hambre u olvido». Y aunque 
«no cuenta ya la masacre del sexto», se impone representar la barbarie 
de la civilización contemporánea. Significa otro tanto «la reintegración de  
Hamlet». En el itinerario que se recorre por la incomunicación, la moderni-
dad salvaje, el amor y la muerte, hay pie para una reivindicación de Gueva-
ra y Valéry, a Shakespeare y a Kafka, y desde luego a Eliot. Homenajes per-
tinentes, pese a que «la ilusión de lo aprendido toda la vida» es también la 
ilusión del encuentro con nosotros mismos: en el amor, en la búsqueda de 
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identidad, en el «infierno mecánico de ese andar por un camino que no es. 
Porque ya de nuestro amor nada se sabe». Porque todo es ilusión: como 
la ilusoria reintegración de Hamlet, tanto más ilusa cuanto más seductora; 
como la ilusión de la materialidad y el prestigio social, en que hasta De-
bussy y sus violines («Últimas letanías») se profanaran en la vorágine de la 
mercadotecnia. ¿Será acaso el único refugio una «noche de matancera y 
ritmo desde un Caribe boleril» («Entre luciferianos»), o los viajes oníricos a 
lugares comunes y a búsquedas inútiles, como la de una Lima que ya no 
es más, sin sus árboles de moras? («Amargo verano»). 
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