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Precedido de un epigrafe de T. S. Eliot, el libro estd compuesto por 29
textos, que van de «La hiedra en las paredes» a «Ultimas letanias».

El tramado tematico, tan diverso, es coherente y unitario, aunque pare-
ciera no serlo. Sucede que en esta nueva entrega la poesia de Willy Gémez
Migliaro es tanto o mas aluvional que en entregas anteriores. Y el intento
es fructuoso en el querer condensar lo malo y lo bueno de la condicion
humana, a despecho del otro intento infructuoso del hombre por encon-
trarse en su esencia ética y estética, a través de una cotidianidad poetiza-
da en palabras profanas que se rompen, que no cuajan en comunicacion,
pero que, eso si, adquieren estatus poético: «Debe ser él mismo quien en-
tienda ahora / que tampoco su hijo se graduara en ninguna universidad
[...] / Pero si es una ilusién incontestable la hiedra que toma la pared, /
dentro carga el desenlace de no conocer hasta dénde avanzara».

Por esa linea discursiva, Gdmez Migliaro hace honor al titulo de su li-
bro. Pues bien, en Moridor hay un yo poético que se adentra, tenaz, en la
busqueda del puerto que salve al naufrago del reino del mercantilismo;
en batirse con lanzas contra la estulticia, que se impone como signo del
mundo moderno, graficado en bailes y musicas «juveniles» que acenttdan
su animalidad; también rompe lanzas, cual Quijote posmoderno, contra
la fatuidad cada vez mas endiosada. Por ese derrotero, el yo poético dis-
curre entre un nosotros fallido y un ego triunfante de libre mercado, de
consumismo. Aun asi, el poeta busca erigir un nosismo ideal sobre los es-
combros de una polis laberintica, que vive con sus gentes en permanente
naufragio, sin terminar de naufragar y como caminando sobre el filo de
navaja de ese no ser que es el hombre moderno.

Parra decia: «Pero el poeta estd ahi / para que el &rbol no crezca torci-
do». Pues bien, Gdmez Migliaro aprendié con creces la formula sugerida
por el autor de los antipoemas y construye con las palabras (su lenguaje,
sus metéforas) y desde luego con la actitud poética un parapeto que de-
viene esencial en su busqueda tenaz, existencialista: he ahi el refugio que
acaso podra salvar al naufrago.
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En este punto debo referirme a la bien lograda simbiosis de estilo con-
versacional y narrativo, reminiscente de Cardenal y del propio Nicanor Pa-
rra, enigmas y paradojas surrealistas y trazos nitidamente neobarrocos.
Asi, por ejemplo, en «El ruleman golpeado» se sugiere convivencia (o pug-
na) entre la fe y la celebracion, por un lado, y la falta de fe y el reclamo, por
otro: «<Hay una especie de celebracién de virgen esculpida / y de barcos
que acuden a un relato del esplendor del tiempo en boca de la gente.
/ Suena el mar y trae olores de caia de azucar y coliflor saltada. / Una
banda toca desde un estrado de madera. / retretas de valses diecioches-
cos. El musico mayor parece cansado, / es gordo, con bigotes e hincha sus
cachetes cada vez que su saxofdn / percute ritmos oscuros. / Yo escribia
hace afios un ritmo de movimientos parecido. Aunque debo decir / que
los otonales de este afo se le parecen / si vemos mas detalles, mas visio-
nes de gran unidad».

A partir del poema «La hiedra en la pared», el yo poético muestra la
pugna implicita del hijo que «no se graduara en ninguna universidad» y
un padre avasallador: se interpone en todo caso entre ellos la antitesis
de luminosidad y penumbra. El conflicto se resuelve en la opcién de sen-
deros inciertos por parte del hijo, sin derrotero, sin norte, pero libre de
la imagen paterna dominante; esta, a su vez, remite como simbolo a la
modernidad asfixiante.

Por otro lado, y mas alla de los estilos —ya sefalados— que transita,
el lenguaje de Goémez Migliaro es en Moridor de indole mas bien confi-
dencial: el yo poético es un juez que observa y cuestiona con vehemencia
la realidad; este juez (Moridor) no cesa de asir la realidad, de abstraer en
la belleza de entre una vastedad inagotable de palabras. La ofrece al re-
ceptor. Este empeno es la contraparte de la comunicacion fallida, tema
recurrente del poemario.

«Querido W» es un texto capital. El yo poético libra en él una lucha
cruenta por el lenguaje, por un tramado barroco de palabras; una suerte
de fortin defensivo ante la materialidad que arremete siempre. Se com-
prende entonces la duda de Paul Valéry y el llanto de Pablo Guevara. Y
el sujeto enunciador debe enfrentar estas disyuntivas imposibles: «espe-
ranza y/o miedo; selva o mar de silencios; hambre u olvido». Y aunque
«no cuenta ya la masacre del sexto», se impone representar la barbarie
de la civilizacién contemporanea. Significa otro tanto «la reintegracién de
Hamlet». En el itinerario que se recorre por laincomunicacién, la moderni-
dad salvaje, el amor y la muerte, hay pie para una reivindicaciéon de Gueva-
ray Valéry, a Shakespeare y a Kafka, y desde luego a Eliot. Homenajes per-
tinentes, pese a que «la ilusién de lo aprendido toda la vida» es también la
ilusion del encuentro con nosotros mismos: en el amor, en la busqueda de
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identidad, en el «<infierno mecanico de ese andar por un camino que no es.
Porque ya de nuestro amor nada se sabe». Porque todo es ilusién: como
lailusoria reintegracion de Hamlet, tanto mas ilusa cuanto mas seductora;
como la ilusién de la materialidad y el prestigio social, en que hasta De-
bussy y sus violines («Ultimas letanias») se profanaran en la voragine de la
mercadotecnia. ;Serd acaso el Unico refugio una «noche de matancera y
ritmo desde un Caribe boleril» (<Entre luciferianos»), o los viajes oniricos a
lugares comunes y a busquedas inutiles, como la de una Lima que ya no
es mas, sin sus arboles de moras? (<kAmargo verano»).
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