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RESUMEN
En la novela Los días de la peste, del autor boliviano Ed-

mundo Paz Soldán, una catástrofe se aproxima de la insti-
tución penitenciaria La Casona: una peste desconocida y 
letal, que ataca a todos, sin importar si es preso, guardia, 
doctor o gobernador. Sin embargo, en ningún momento la 
novela trata a los personajes como una sola masa informe 
y condenada. Son una comunidad que no tienen nada en 
común, excepto la inminencia del destino trágico. En este 
artículo, analizaremos la concepción temporal de la narra-
tiva, que parece provenir de una interacción entre diversos 
tiempos en disputa, capaces de invadir y actualizarse en 
el presente. Contra una historia lineal de la experiencia de 
la peste en La Casona, la interacción de temporalidades, 
como un devenir, hace que el presente se configure como 
un lugar de resistencia, de potencia, donde las voces no 
son silenciadas, los separatismos no son subordinados a 
otros y los cuerpos no son reducidos a números. Además 
de los conceptos de comunidad e inmunidad, de Rober-
to Espósito (2017), para leer cómo interactúan e intentan 
sobrevivir los seres singulares delante de la inminencia 
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mortal, buscaremos Hartog (2015), a fin de analizar la con-
tigüidad del pasado, presente y futuro. Es un tiempo sin 
tiempo, donde otros vínculos entre las vidas precarias, el 
territorio y la memoria pasan a ser planteados, para que 
la peste no los consuma, para que el propio tiempo no los 
comprima.

PALABRAS CLAVE
Tiempo, catástrofe, cuerpo, comunidad, literatura con-

temporánea

ABStRACt
 In the novel Los días de la peste, by the Bolivian author 

Edmundo Paz Soldán, a disaster approachs the «La Caso-
na» prison: an unknown and deadly plague which attacks 
everyone, regardless of whether they are a prisoner, 
guard, doctor or governor. However, the novel does not 
depict the characters as a formless and condemned mass. 
They are a community of individuals who have nothing 
in common, save their imminent tragic fate. In this es-
say, we will analyze the concept of time expressed by the 
narrative, which appears to emerge from the interaction 
between different, conflicting tenses, capable of invading 
and modifying the present. Against the linear history of 
the experience of plague in «La Casona», the interaction 
of temporalities, like a progress of development, causes 
the present to be configured as a place of resistance and 
power, where voices are not silenced, separatisms are not 
subordinated to others, and bodies are not reduced to 
numbers. We will employ the concepts of community and 
immunity espoused by Roberto Espósito (2017), in order 
to observe how separate individuals interact and seek to 
survive in the face of death. And we will look to Hartog 
(2015) in our analysis of the contiguity of the past, present 
and future: time without time, where other links between 
the precariousness of life, territory and memory are seized 
upon, so that the plague cannot consume them, and time 
itself does not crush them.
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La catástrofe siempre formó parte de nuestro imaginario y por eso 
también siempre estuvo presente en los relatos en los relatos orales y es-
critos, y fue objeto de representación de las muchas formas de arte desde 
que existe la humanidad, sea para informar, asombrar, entretener, hacer 
reflexionar, escenificar, reconstituir eventos históricos, proponer posibles 
soluciones para gestionarla, reconciliar ética y estética, etc. 

Sin embargo, en los últimos años, la catástrofe, causada por fenóme-
nos naturales, divinos o consecuencia de las acciones del hombre, tam-
bién la socioeconómica o íntima, es decir, la figuración del fin, además de 
saturar diariamente nuestros medios de comunicación, se ha convertido 
en un tropo muy importante para pensar en las relaciones políticas, en los 
juegos de poder entre los individuos, entre identidades, discursos y cuer-
pos, sin disociación ya entre lo natural y lo social, la naturaleza y la cultura, 
la naturaleza y la Técnica (Nancy, 2014). 

Como bien dijo Fredric Jameson, en el mundo en que vivimos parece 
ser más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo, y por eso 
la catástrofe parece ser la única salida capaz de descomponer el Estado, 
de desarticular el sistema, de destruir el tiempo, toda la Historia. El capita-
lismo expandido, tal como es hoy, parece absorber todas las esferas y, por 
eso, cualquier posibilidad revolucionaria es absorbida, así como todos los 
valores son convertidos en moneda, en mercadoría. Según François Har-
tog (2015), el actual «régimen de historicidad» en que estamos viviendo, 
conceptualizado en el «presentismo», genera esa percepción de que la 
lógica catastrófica ya nos es promesa o amenaza, sino la única posibilidad 
de «futuro». Así, con la catástrofe naturalizada e íntimamente relacionada 
con la contemporaneidad, lo que existe es un presente expandido, en el 
cual la dimensión colectiva y la dimensión individual se articulan a fin de 
proponer posibles modos de sobrevivencias en ese constante presente, 
visto que el próximo tiempo histórico ya no se configura como tiempo, 
sino como nada.

Según el brillante artículo de David Jurado de 2016, que hace un aná-
lisis sobre los usos y abusos del término catástrofe en el pensamiento lati-
noamericano, dicho término guarda más relación con las representaciones 
de los desastres que con la realidad del desastre mismo, ya que su uso de-
pende justamente de las representaciones de mundo, de aquello que para 
un individuo o grupo, a partir de sus lugares e imaginarios discursivos y 
culturales, puede ser considerado catastrófico o no. Para el autor, los rela-
tos que representan la catástrofe como un evento que afecta y destruye el 
tejido social de un grupo de individuos están divididos en tres paradigmas.

El primer paradigma de la catástrofe sería el que ubica el relato des-
pués de la catástrofe, después de «la destrucción de una evolución», y la 
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catástrofe sería un marco que rompe radicalmente una continuidad. Da-
vid Jurado llama a este paradigma de catástrofe evento, donde se ubican 
los relatos más ligados a discursos históricos y mitologías posapocalíp-
ticas, que abren un abismo entre el antes y el después de la catástrofe. 
Muchos relatos en este paradigma se anclan en un presente del pasado, y 
los personajes se configuran como sobrevivientes o testigos. Pueden ve-
hicular memorias con el proceso de duelo, pero también con un intento 
de restablecer identidades individuales o colectivas. Muchas de las nove-
las contemporáneas que trabajan con la catástrofe de la dictadura, como 
una ruptura del sentido, a partir de una voz ya desolada (y muchas veces 
residual) por la experiencia disruptiva, estarían ahí ubicadas.

El segundo paradigma pone el relato durante el momento en que la 
catástrofe irrumpe, y la destrucción adquiere un sentido de continuidad, 
de catástrofe permanente, sin un tiempo de antes o después. En este sen-
tido, los relatos están en una violencia constante, en el medio de «la evo-
lución de una destrucción», donde el fin, más que inminente, pasa a ser 
inmanente. En este caso, según el autor, los personajes son los que están 
en el presente momento del «combate» y los relatos pueden buscar una 
necesidad de identificar y reconocer las identidades precarias, las comu-
nidades vulnerables que luchan por sus vidas.

Por fin, el tercer paradigma coloca el relato hacia el fin, hacia la des-
trucción, donde la catástrofe es ilustrada como progresiva y ascendente. 
Según Jurado, en este tercer sentido, se ubican los relatos en los cuales el 
fin puede ser representado como providencial o abominable. Aquí esta-
rían los relatos que buscan movilizar ideologías, dibujar estrategias de de-
fensa y de resiliencia, crear identidades colectivas para que el fin, aunque 
muchas veces dado como cierto, no suceda o no sea tan horrible. 

Los días de la peste (2017), la última novela del boliviano Edmundo Paz 
Soldán, parece formar parte de la tradición del segundo paradigma, la ca-
tástrofe permanente, en el cual el relato se construye durante el transcurso 
de su acontecimiento. Según Juárez Montoya, profesor en la Universidad 
de Murcia y especialista en la obra de Paz-Sondán,

la zona paz soldaniana expresa el presente, aunque este no se co-
rresponda ya con una determinada imagen de una realidad visual 
cartesiana asequible a la percepción. El presente que describen las 
fábulas de Edmundo es un presente terminal. Un presente inasible 
con forma de futuro que, como sugiere la propia novela, «implosio-
na» sobre algo extinguido a lo que se le puede llamar presente (Juá-
rez Montoya, 2013).

Inscrito en la generación McOndo, Paz Soldán parece armar un relato 
que trae muchas soluciones narrativas del realismo mágico de la generación  
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de García Márquez, Rulfo, Vargas Llosa y Carpentier; además de una sin-
taxis que promueve una fragmentación y una proliferación de imágenes 
espectrales2 como en «Casa tomada», de Cortázar, y en La invención de 
Morel, de Bioy Casares, para imprimir en la novela una realidad que trae a 
la claustrofobia de la cárcel, una epidemia catastrófica que nadie sabe si 
proviene de la naturaleza, de un orden divino o del hombre, donde todas 
las relaciones ya tensionadas por la compleja religiosidad del lugar y las 
leyes corruptivas que la rigen se vuelven aún más frágiles y hostiles. 

En vez de un solo narrador, son más de 30 voces que toman el turno de 
la palabra, casi todas omniscientes en tercera persona (pero hay también 
voces en primera de singular y plural), para, a partir de su historia, su expe-
riencia, su lenguaje y personalidad, contarnos la secuencia de días en que 
se instala una enfermedad mortal y altamente contagiosa en La Casona, 
una institución carcelaria de grandes proporciones en una región llamada 
Los Confines. Son presos, agentes penitenciarios, parientes, representan-
tes de la Salud (La doctora Tadic, el Forense, las enfermeras), de la política 
(el gobernador Lucas Otero, el juez Arandia, el prefecto Vilmos), de la Igle-
sia (el padre Benítez) y de las fuerzas armadas (el Comandante), etc., que, 
de dentro o de afuera de La Casona, participan de los juegos de poder que 
envuelven las más variadas formas de violencia durante esos días.

El montaje que arma la historia de los días de la peste permite que 
el lector avance de a pocos en la cronología de los sucesos, en vista que, 
muchas veces en estilo indirecto libre, los relatos regresan y transgreden 
en el tiempo y espacio, expandiendo el reloj y el escenario, mientras los 
personajes se presentan y establecen su relación con La Casona. Ya en las 
primeras páginas, el lector se depara con una enfermedad rara que aco-
mete una bebé, la paciente cero, y también su madre, la paciente uno, 
que viven dentro de la prisión con el padre y marido, hasta la muerte de 
ambas. Y al final, después de más de 300 páginas, el cierre se da con La 
Casona tomada por las Fuerzas Armadas, los presos siendo transferidos a 
otros lados, pero sin que la peste haya sido controlada: «[El Comandante] 
al salir se preguntó quién ganaría, si el virus o la Innombrable» (Paz Sol-
dán, 2017, p. 325).

2 «Gente tirada en el primer patio, algunos con uniformes de la policía y otros reclusos, 
incluso un par de especiales, cerca del palo borracho macizo bajo el cual alguna vez había 
charlado con su hermano. Unos no daban señales de vida, otros lanzaban ayes lastimeros. 
Niños y ancianos. Chinelas, laques, trapos, piedras, palos diseminados por el suelo de mosai-
cos, rodeando la fuente» (Paz Soldán, 2017, p. 313).

La contigüidad del tiempo en Los días de la peste de Edmundo Paz Soldán
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La Casona es una cárcel, pero más parece un barrio laberíntico amu-
rallado, con muchos patios, cuartos de lujos, «carpinterías, quioscos, ba-
res y restaurantes» (p. 34), conexiones a Internet, y consultorios médicos 
que pueden tener acceso todos los que poseen «tela» o «quivo», es de-
cir, poder adquisitivo. Algunos reos viven allá con sus familias y los niños 
pueden entrar y salir a la escuela sin ningún problema. Incluso los reos 
pueden comprar sus días fuera de la cárcel. A veces parece mucho mejor 
vivir allá dentro que afuera. 

Ahora solo buscábamos sobrevivir en un mundo en desacuerdo con 
nosotros, y no era fácil. Vivíamos con hambre, a base de arroz, toma-
te y algo de fruta. Hubo que limpiar bajo la mirada severa de una 
mujer de falda aparatosa. Mientras pulíamos ollas nos olvidamos de 
dónde estábamos. Era raro todo tan normal. Los clientes debían ser 
asesinos, violadores, pedófilos, asaltantes, desfalcadores, y ahí los es-
cuchábamos hablar de fútbol y discutir de deudas como si nada (Paz 
Soldán, 2017, p. 102). 

Pero la realidad allá dentro también puede ser muy penosa. La Casona 
es una estructura («un microcosmos representativo», p. 44) que cumple 
algunas normas burocráticas y administrativas, pero que hace su propia 
ley, donde la violencia y la corrupción son sus principales instrumentos de 
poder. Además, la cantidad de ratas, murciélagos, zancudos y putapariós 
(unas pulgas), presos locos, agentes penitenciarios con sus chicotes eléc-
tricos pueden hacer de la vida de uno, que ya vale muy poco, un infierno, 
y aunque la mayoría de las cárceles son diseñadas para que todos estén 
a la vista, La Casona tiene sectores escondidos, donde casi nadie sabe de 
la existencia y nadie quiere ir debido a sus «murmullos» y «silbidos», la-
mentos y llantos, y posibles otras leyes y poderes invisibles que pueden 
regir estos lugares donde «todo se proliferaba» (p. 217), donde la realidad 
parece ser demasiado cruda y cruel para permanecer vivo. 

Además, están los virus, que durante la novela reciben muchas poten-
cialidades. Por algunos personajes son definidos como monstruos perfec-
tos y seres fantasmales que flotan en el mundo esperando a una célula hu-
mana o animal para hacer su estrago. Y por eso no hacen distinción entre 
un preso, un agente o un gobernador. «Todos eran iguales ante el virus» 
(p. 307). En la misma década que la Organización Mundial de Salud decla-
ra la resistencia antibiótica a las superbacterias y los supervirus como una 
de las crisis del siglo XXI, la historia de Paz Soldán nos parece muy factible. 

Son más inteligentes y no se puede discutir con el saber de milenios. 
Nosotros quisiéramos ser como ellos. Aspiramos a ser como ellos. So-
mos un virus, decimos. Pero ellos nos ganan, porque no somos inmu-
nes a los virus. [...] No es que los virus quieran atacarnos. Ni siquiera 
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saben que existimos. A ellos les interesa su pequeño mundo que los 
rodea y nada más. Como a nosotros (Paz Soldán, 2017, p. 234).

La peste es entendida para muchos de los personajes como una res-
puesta vengativa de Ma Estrella, una deidad de origen indígena, a quienes 
prácticamente todos en La Casona son devotos y adoradores, también 
conocida como la Innombrable. En La Casona, la Innombrable tiene su 
capilla donde los devotos practican sus rituales, rezan y dejan sus ofren-
das, y en casi todas las casas hay una imagen de ella: una calavera con un 
cuchillo entre los dientes. Como el juez ha ordenado al gobernador que se 
prohibiera el culto dentro de la prisión, muchos pasan a creer que la rara 
enfermedad que mata en poquísimo tiempo es un castigo de la diosa. La 
prohibición es un intento de golpe político del juez para que se instale 
el caos, pero también es la conciencia de que más que el peligro de una 
nueva religión es el peligro de una nueva cosmovisión, de una nueva epis-
teme, que le da poder al pueblo y lo estimula el deseo de vengarse. Con 
Ma Estrella, no habría el infierno católico y lo que se hace en esta vida se 
paga en la misma vida.

No obstante, al mismo tiempo en que muchos remiten a esa plaga una 
venganza religiosa, el principal personaje representante del área de la Sa-
lud, la doctora Tadic, reincide, en varios de sus relatos, que esa no es ni la 
primera ni la segunda vez que una enfermedad de grandes proporciones 
se estalla en La Casona, sino que es algo que sucede de tiempos en tiem-
pos en la cárcel. «No le sorprendía [a la doctora] que el miedo cundiera y 
que entre los presos no se hablara más de la plaga. Debía tomarlo con cal-
ma, responder a las preguntas que le hicieran, darles la información de la 
que disponía. Ya había vivido esto y sin duda volvería a vivir en el futuro» 
(Paz Soldán, 2017, p. 233). 

Jean-Luc Nancy (2014) afirma, en su obra La equivalencia de las catás-
trofes, cuando trata del terremoto que devastó la zona nuclear de Fukushi-
ma en 2011, que en el Estado neoliberal en que estamos todos en el siglo 
XXI, ya no hay diferenciación entre las catástrofes naturales y las causadas 
por los humanos3. Lo que hay es una catástrofe civilizatoria que se pro-
paga siempre que hay un desastre, por descaso del Estado. Como afirma 

3 Podemos pensar en otros eventos: el no aviso a las poblaciones costeras de Chile sobre el 
terremoto que ya sabía la marina costera chilena y que costó la vida de más de 500 personas, 
la no actuación del Estado estadunidense en Nueva Orleans tras el huracán Katrina en 2005, 
la ola de calor que mató a 50 000 personas en Rusia en 2010, o los incendios de Portugal y de 
la Amazonía. Pero lo que hace que Fukushima sea aún más catastrófico es que no hubo solo 
una destrucción, causada por un accidente natural y un accidente técnico, sino que hubo 
una antirreconstrucción, es decir, una anulación de una habitabilidad, de un espacio y de un 
tiempo después de la catástrofe. 
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también Boaventura de Sousa Santos, la catástrofe es solamente una de 
las estrategias del Estado neoliberal para que el propio Estado4 pueda 
intervenir radicalmente en determinadas comunidades o áreas, con el 
discurso de reintegrar la seguridad y la salud, y reinstaurar la normalidad 
para una población. Como dice Krupa, uno de los agentes penitenciarios 
de La Casona, esa estrategia de dejar a que se mueran, es «Una forma ne-
cesaria de vaciar las celdas de tanto en tanto, de impedir el rebalse» (Paz 
Soldán, 2017, p. 172). 

La lenta burocracia mencionada en una conversa del forense con la 
doctora (p. 180), que es de praxis cumplir en toda situación atípica que 
envuelve la Salud, parece que es un más de esos procedimientos-impedi-
mentos para que no se controle la peste, una estrategia propia de la políti-
ca para seguir con el control poblacional, y que también sirve como herra-
mienta para acentuar el abismo entre los que tienen poder y la sociedad 
civil incivil, sujeta a cualquier tipo de fascismo social a partir de criterios de 
exclusión: raciales, etarios, geográficos, de clase, de diferencia sexual, etc. 

Para los que están salvos, o sea, los que están del lado seguro del abis-
mo, la catástrofe no llega a ser considerada una catástrofe, sino meramen-
te una «situación conflictiva» (p. 203). Pero para los que no están a salvos, 
dice 43, un preso que ni siquiera tiene nombre: «La cárcel era la cárcel era 
la cárcel» (p. 65). Es decir, no hay solución, porque no hay modo de salir de 
la cárcel. Y no porque no haya forma de escapar de La Casona, sino por-
que el carcelario es la condición de que no hay escapatoria. Es el estatuto 
identitario que el sistema bautizó y ahí lo mantiene. Ahí está la verdadera 
catástrofe para Jean-Luc Nancy: la equivalencia generalizada y homoge-
neizante de la vida (que es imposible de valorar) y las cosas. Para el Estado 
actual, todo es un coste.

Propone el doctor Achebi: «Cerrar La Casona. [...] Trasladar a todos a 
una nueva prisión, construida para resolver el problema. Esa prisión se 
llamará La Casona» (p. 284). O sea, mientras no haya la catástrofe definitiva 
o alguna forma de insurrección estructural, los sin derechos estarán así 
condenados en un eterno looping. Todos los que viven y trabajan en La 
Casona son los excluidos, y aunque parezcan tener diferentes niveles de 
«libertad», de «poder», están todos aprisionados en una catástrofe dentro 
de otra catástrofe. La mención a la condición igualitaria de precariedad de 

4 Boaventura de Sousa Santos (2009) propone una tipología de cinco discursos de produc-
ción de una alteridad radical en los «espacios coloniales y neocoloniales» utilizadas por el 
Estado para lógicas específicas de intervención: la tropicalidad, el desarrollo, la producción 
de drogas ilegales, el terrorismo y la que vemos representada en la novela de Paz Soldán, los 
desastres.
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todos incluso es repetida innúmeras veces en la novela y por distintas vo-
ces: «Usted es igual que yo y apenas sale. Somos todos iguales, dijo Krupa» 
(p. 170)»; «Todos somos hermanos, pero con diferentes disfraces» (p. 303), 
«Es lo mismo, doctora, ser preso que ser guardias, es lo mismo. Algunos de 
ellos ganan más que nosotros y tienen mejores casas» (p. 283). 

Y por vivir en una catástrofe permanente, muchas son las estrategias 
utilizadas por los personajes para sobrevivir. Casi todas tienen que ver con 
modos de salir de sí, de formas muy distintas. Tiralíneas, por ejemplo, uno 
de los presos, intenta hacerse de muerto (p. 308); Celeste, la mujer del 
gobernador, participa de ceremonias de Ma Estrella con sustancias aluci-
nógenas que le permite pasar horas en trance; Tullido quiere implantarse 
una prótesis de pierna biónica para tornarse un hombre-cyborg; Hinojosa 
consume porno compulsivamente; y la mayoría de los presos consume 
tonchi, pastillas lisérgicas u otras drogas. Los modos de salir de sí para 
poder sobrevivir incluso acaban tornándose mercadoría a ser negociada, 
visto que el propio sistema encuentra su manera de beneficiarse con la 
amenaza de una gran catástrofe. 

En las paredes anuncios de astrólogos que ofrecían leer «preferen-
temente de noche», si la plaga estaba mencionada en las estrellas 
de quien consultaba su futuro, y de médicos aparecidos de impro-
viso, vendiendo ungüentos y curas extravagantes, ofreciendo su ex-
periencia («¡vencí la plaga del Norte, sé cómo tratarte!»), usando su 
celda o cuarto como si tratara de un consultorio. Había quienes pre-
ferían no salir al aire libre, pero a otros los tentaba el bisnes y ofrecían 
trajes protectores de confección casera («no sirven de nada», dijo la 
doctora), comidas limpias de toda contaminación, veneno de sapo 
para desintoxicaciones («no son lo que yo quiero», se molestó Lillo 
cuando se lo llevaron a su departamento). Se vendían termómetros, 
barbijos, medicamentos antipalúdicos [...]. Quienes se autoaislaban 
habían aprendido a hacerlo en sus pueblos azotados por plagas, pero 
otros preferían pensar que la protección de la [diosa] Innombrable 
era suficiente para preservarlos (Paz Soldán, 2017, p. 236).

Además de todas esas «salidas», Paz Soldán también nos propone 
otras dos estrategias de sobrevivencia que nos parece que vale la pena 
profundizar. Una de ellas nos es presentada en la figura del Loco de las 
Bolsas, un preso que disuelve su yo, hasta tornarse una especie de coro 
del teatro griego, que representa a todos y es nadie, la propia máquina de 
Morel, una saturación de imágenes ajenas, citas de múltiples voces: del 
discurso religioso, de letras de música, de gritos de otros presos, de mule-
tillas de presentadores de la televisión, de la radio y otras referencias. Con 
nuestras identidades individuales (y también colectivas) bajo presión, la 
simultaneidad de tradiciones, de hipertextos fragmentados, configura  
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la forma quizás más contemporánea de salir de sí, de perder su identidad 
y quizás sobrevivir. Además, cuando él cubre su rostro, manos y pies con 
bolsas de plástico también niega su cuerpo. Ni sujeto ni individuo. En un 
intento de garantizar su existencia, se vuelve imagen.

Quién hace tanta bulla y no respeta la paz que va quedando. Un poco 
de consideración por favor. Es solo el silencio el que te llama, cansado 
ante la tarde gris de angustia. No te pongas triste de saberte solo, sal 
pronto a la calle, vístete temprano, La Casona está llena de voces y 
pasos, y tú estás solo en un mundo de metal. Disparos, disparos. ¿De 
quién es este cuchillo? ¿Quién lo ha tirado aquí? ¿Para mí, para mí? 
El reposo caliente aún de ser. Gran circo gran señores, con la famosa 
cabra hipnotizadora. Y ahora. Con una coima los dejaré salir. Ma Es-
trella es mi señora, nada me faltará. Abran su corazón, señores, no es 
una raza maldita, ellos no tienen la culpa. Los microbios hacen lo que 
pueden. (Paz Soldán, 2017, p. 304).

Otra estrategia de sobrevivencia es la que es desarrollada en el per-
sonaje Rigo, uno de los personajes más bien construidos de la novela, a 
quien Vicente Luis Mora (2017) lo define como un yo asambleario, «cons-
ciente de su dimensión sociopolítica en escala». Dice Rigo: «Aprendíamos 
a disolver el yo en el nosotros, el yo era un pueblo y debíamos cuidarlo» 
(p. 36). Rigo es un preso que, al principio, parece no entender la razón 
por la cual está encarcelado, ni tampoco entiende cómo se estructura so-
cialmente la cárcel adonde fue llevado. Él incluso dice que, excepto por 
los muros que separan de la ciudad y las torres de vigilancia, se parece 
realmente a una ciudad. Con el pasar de los días, Rigo intenta adaptarse al 
nuevo escenario, buscando encontrar su «misión». Por tener una religión 
que todos los seres vivos tienen la misma importancia, llamada de «Trans-
figuración», Rigo no mata a los insectos ni tampoco come carne. También 
por eso, sus relatos están siempre en la primera persona del plural, ya que 
considera que él mismo es un compuesto de innúmeros virus, bacterias y 
otros seres. Incluso sus miembros, brazos y piernas son repartidos y consi-
derados seres singulares, capaces de tener sus propios temores y deseos. 
Esa fórmula micropolítica de resistencia, de yo-múltiple, Roberto Espósito 
(2017) llama de «singularidad impersonal» o «impersonalidad singular», 
que, según el autor, rompe con las formas de individuación de los hom-
bres, plantas, animales, etc., a favor de una biopolítica afirmativa, de un 
devenir más allá de un yo, que permite preocuparse por lo que viene des-
pués del sujeto e por eso incluso vincularse al concepto de poshumano, 
que resiste a quedarse en la cápsula de una identidad y busca una solu-
ción de sí para todos y de todos para sí. 
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Como afirma Isabelle Stengers, en «No tempo das catástrofes», el ca-
rácter intrínsecamente insostenible del desarrollo del sistema capitalista 
tal como es ahora ya es un saber común. Los problemas se acumulan y, 
aunque muy pocos sean los dueños de los bienes de producción y tienen 
el real poder de decisión, tendremos que no solo seguir exigiéndoles el 
protagonismo que les cabe5, sino también asumir nosotros lo que ya sa-
bemos y cumplir nuestra obligación delante del actual panorama. 

El saber, que hoy es común, nos obliga a tener presencia, dice Sten-
gers, juntos, uno por el otro y uno con el otro. Si hay algo que la novela 
de Paz Soldán nos muestra es que hay muchos Otros. Y aunque sean re-
presentantes del Estado, de la Iglesia, de la Salud, agentes mantenedores 
del orden, presos políticos, ladrones de esquina, niños inocentes, mientras 
cada uno busque su forma de sobrevivir de forma singular, es decir, de 
inmunizarse como individuo, no habrá comunidad, no habrá futuro. Pero 
Paz Soldán no cierra su novela, es decir, no revela un ganador, mucho me-
nos revela si habrá realmente un ganador. Lo que nos queda de Los días 
de la peste es una pregunta: ¿cuál es la salida que lleva en cuenta a todos?

[La doctora] comprendía que la necedad del virus no era nada ante 
el barullo desorbitado de los humanos. El virus era lo que era, no te-
nía opciones. Los humanos en cambio se esmeraban en el desmadre 
cuando asomaba el peligro, en la búsqueda de salidas que no tuvie-
ran en cuenta a todos, en la piedad hueca, tanta religión no servía de 
mucho (Paz Soldán, 2017, p. 307).

No hay tiempo futuro, pero eso no significa que haya la pérdida del 
tiempo. Si no hay tiempo futuro, también será el presente el tiempo que 
sobreviene, que se presenta, que debe configurarse como un lugar de 
resistencia, donde las voces no son silenciadas. Es el proprio presente el 
tiempo que abarca todo. El presente como el tiempo simultáneo de Bor-
ges en el jardín de los senderos que se bifurcan. Si la catástrofe, según el 
sociólogo argentino Gabriel Gatti, supone «el desajuste permanente en-
tre las palabras y las cosas», lo que hace Paz Soldán en su novela, aunque 
estén sus personajes delante del encierro y de la intemperie, es explorar 
nuevas formas de lenguaje, reinventando sentidos6 que les permitan de-
sarrollar nuevas formas de hacer política, otras potencias éticas de vivir, 
otras formas de comunidad. Que sigamos entonces el diálogo.

5 Aunque sabemos también que ellos no tienen ningún interés de cambiar las leyes de 
mercado o disminuir el lucro de sus empresas, ni mucho menos que haya reglamentación, 
fiscalización y medidas en contra los «excesos».
6 En cursivas por ser palabras referidas al texto de Jean-Luc Nancy (2014).
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