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La muerte y la belleza son dos cosas profundas que 
contienen tanto azul y tanto negro, que parecen 

dos hermanas terribles y fecundas con un 
mismo enigma y un mismo misterio

Víctor Hugo, Ave Dea, 1888

RESUMEN
Este trabajo tiene el objetivo analizar al personaje de 

la mujer enferma en «La sala ambarina»2, relato en el cual 
se presenta a una heroína debilitada por la enfermedad, 
ejemplo del canon de belleza degenerada e idealizada. Se 
revisarán las características que configuran al personaje 
como un ser enfermo, de rostro céreo y aura melancólica. 
A pesar de que no es posible identificar una patología es-
pecífica que aqueje a la protagonista, la enfermedad es un 
medio que conduce a la muerte y, por lo tanto, a la subli-
mación del personaje. 

1 Egresada de la Escuela Académico-Profesional de Literatura de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos (UNMSM). Como gestora cultural, se ha desempeñado en la organiza-
ción de eventos culturales y talleres de promoción de la lectura. Asimismo, formó parte del 
programa «Soy cultura» del Ministerio de Cultura del Perú. Actualmente, trabaja como do-
cente del curso de Habilidad Verbal en el centro preuniversitario de la UNMSM. Ha participa-
do como ponente en diversos congresos, con trabajos como «Andamios interiores: ruptura 
estética, elementos que configuran una nueva forma de expresión», en el XII Congreso de las 
Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana (JALLA), La Paz, Bolivia.
2 «La sala ambarina» es un relato publicado, tardíamente, en La Rama Florida en 1969. Re-
currimos a la versión que Ricardo Silva-Santisteban incluye en Prosa completa, 2015, Lima: 
Academia Peruana de la Lengua, pp. 181-184.
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ABStRACt
The goal of this essay is to analyze the character of the 

sick woman in «Sala ambarina», a story in which the he-
roine is presented as weakened by illness, as an example 
of degenerated and idealized beauty. We will address the 
character traits of the woman, as a sick individual with a 
waxen face and melancholy aura. While it is not possible 
to identify a specific pathology afflicting the protagonist, 
her illness is used as a means of bringing about death and 
therefore the sublimation of the character. 
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1. Breves consideraciones sobre la belleza enferma
La influencia del decadentismo en el arte de fin de siglo se reflejó en 

la proliferación de temas relacionados con tópicos como la muerte y la 
enfermedad, sobre todo en la búsqueda de la conjunción entre el amor y 
la muerte —propio del romanticismo—, como un reflejo de la preferencia 
estética de una época, que buscó unir una serie de elementos en principio 
opuestos. Estos tópicos fueron abordados por los escritores modernistas 
mediantes el tratamiento de temas necrófilos, gusto reflejado en las ar-
tes mediante la presencia de personajes que se ajustan al nuevo canon 
estético. No es de extrañar, entonces, que en los últimos años del siglo 
XIX y principios del siglo XX se encuentren personajes aquejados por la 
enfermedad y físicamente signados por la muerte, sobre todo personajes 
femeninos. 

En el personaje femenino la «belleza gustaba languideciente, agoni-
zante, muerta, golpeada, enferma» (Litvak, 1979, p. 102); estas fueron las 
beldades a las que los autores dedicaron su adoración. En este contexto 
se produce la unión entre el amor y la muerte, reflejado en las numero-
sas composiciones (literatura y plástica) en honor a la amada enferma o 
muerta. En Erotismo fin de siglo (1979), Litvak señala a modo de ejemplo 
las obras Diario de un enfermo (1901), de Azorín; Camino a la perfección 
(1913), de Baroja; El levita Ephraim ante el cadáver de su esposa (1898), cua-
dro de J. J. Henner, algunas rimas de Juan Ramón Jiménez y como máximo 
parangón La enferma (1896), novela de Zamacois, entre otras. 
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El culto a la belleza enferma3 es abordado por los modernistas me-
diante la sublimación de lo femenino. El motivo supuso la idealización 
de la mujer, tratado mediante el preciosismo verbal y fascinación estéti-
ca (Arias, 2012, p. 33). En el desarrollo de esta temática se establece una 
relación entre la enfermedad, la muerte y el erotismo, y como ejemplo se 
consideran las Sonatas de Valle-Inclán. Entre estas resalta la «Sonata de 
otoño» (1904) por encontrarse de forma explícita la necrofilia. El personaje 
de Concha es la mujer idealizada a través de la enfermedad, porque ella 
posee «la palidez delicada y enferma de una Dolorosa» y su mirada «muda 
que parecía anegarse en la melancolía del amor y la muerte». En este sen-
tido, Concha es ejemplo de la belleza femenina melancólica, el personaje 
que llega a la sublimación mediante su caracterización como un ser per-
teneciente al mundo espiritual. 

El narrador describe a Concha como una mujer que poseía «la apa-
riencia espiritual de una santa muy bella consumida por la penitencia y el 
ayuno»4. Finalmente, Bradomín poseerá a Concha cuando esta se encuen-
tra al borde de la muerte. Luego, cuando el personaje femenino fallece y 
es llevado a sus aposentos por el marqués, este se sentirá atraído por la 
imagen que proyecta. Esta última tentación explicita la temática necrófila 
en la obra. En palabras de Litvak, la «complacencia erótica se basa justa-
mente en la desmaterialización de la carne» (1979, p. 105), por lo que me-
diante la enfermedad se ha espiritualizado lo femenino uniendo la muerte 
y el erotismo.

2. Belleza, enfermedad y muerte en la obra de Eguren
La presencia en el corpus egureniano de personajes femeninos ideali-

zados es abundante. Los rasgos característicos de la mujer son la tez pá-
lida, los cabellos claros y los ojos inocentes, todo ello aunado a la pureza 
espiritual. Lo femenino es descrito mediante adjetivos que lo configuran 
como un ser casi divino como en «La diosa ambarina». En este poema el 
personaje femenino es adorado como una divinidad por sus seguidores 
(los vampiros blancos). Por otro lado, el siguiente fragmento de «Eroe» 
es un ejemplo del personaje femenino idealizado que se mencionó con 
anterioridad:

3 En el estudio La bella muerta en el fin de siglo (2012), Arias Vega sostiene que la figura de 
«la bella muerta» representa la convergencia de los misterios de la belleza, el amor y la muer-
te. También propone que la relación entre la mujer y la muerte deviene de la concepción de 
la femme fragile como un ser poliédrico. De esta forma, en su estudio aborda la diversidad de 
manifestaciones que adopta la «bella muerte», desde el culto a la enfermedad y la necrofilia, 
hasta la bella que regresa de la muerte. Para el presente artículo nos centramos en su estudio 
de la enfermedad como imagen de la sublimación estética. 
4 Citado de Litvak, 1979, p. 105. Las citas pertenecen a Valle-Inclán, R. (1952). Sonata de 
otoño. En Obras completas. Madrid: Plenitud, p. 122.
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notas de Luna sus senos liliales
desmayan en triste, fugaz celestía.
sus brazos circundan el rostro de nieve,
la boca encendida perfumes exhala;
y el ser intangible se mueve, se mueve... (2015a, p. 141).

En estos versos el personaje femenino está asociado a la luna y a las 
flores (liliales), dos elementos a los que se recurre para el proceso de su-
blimación del personaje. En el segundo verso se la asocia a la tristeza y, 
por lo tanto, es un ser melancólico. Luego, se la caracteriza con lo celeste 
(celestía), color asociado a lo divino. Es el color «para designar lo divinal, 
lo puro, lo frágil, lo que viene del cielo» (Núñez, 1932, p. 47). Los versos 
posteriores la configuran como un ser pálido y frágil, idealizada también 
por medio de los perfumes que exhalan de sus labios. Finalmente, el últi-
mo verso la señala como un ser intangible, es decir, la mujer no puede ser 
tocada por la voz poética. Ella es un ser que se encuentra lejos del alcance 
por pertenecer a un ámbito superior. 

Otro aspecto a tratar es la evidente relación entre el deseo y la muerte 
en la obra egureniana; por consiguiente, los textos que abordan la temá-
tica amorosa están signados por el fallecimiento de la mujer. Aunque se 
produce una descripción que idealiza el personaje y el reconocimiento 
de potencial erótico, no es posible consumar el deseo amoroso, cuan-
to menos no en esta vida. En palabras de Silva-Santisteban, «Eguren es 
profundamente erótico, pero, por eufemismo, no alcanza el amor pleno. 
Su amor deviene impotente y se resuelve con la necrofilia en la mayoría 
de los casos» (1974, pp. 22-23). Como ejemplos se tienen poemas como 
«Eroe», «Antigua» o «Lied VI». «Lied VI» es muestra de cómo el amor se 
debe concretar en el más allá, porque una vez muerta la amada la voz 
poética se prepara a seguirla: «Cava panteonero / tumba para dos; que lle-
ga mi noche / sin la virgen Sol» (Eguren, 2015a, p. 257). Se cierra el poema 
con la reiteración del carácter puro de la mujer. Igualmente, se presenta 
la fosa como lecho mortuorio-nupcial en el cual yacerán los dos amantes. 
Será en la otra vida en la que se logre consumar el deseo amoroso. 

Sin embargo, a pesar de saber cuál es el destino de estos personajes 
femeninos, no es posible identificar una patología específica que aqueje 
a las protagonistas, aunque sí se consigue determinar evidencia de la en-
fermedad en la descripción física que se realiza de la amada. Mediante la 
remembranza de la historia de amor, se ve a la mujer en los recuerdos del 
«yo». Ella aparece como un ser de palidez marfileña, cérea o nacarada, con 
notas de melancolía en el rostro y la mirada, muchas veces en proceso de 
agonía. Este es el caso del poema «Noche I».

Karen Lucero Basauri Mata
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Al revisar «Noche I» (Eguren, 2015a, pp. 217-219), se percibe la pre-
sencia de unos pasos que perturban el silencio y acentúan la melancolía. 
Luego, se identifica la presencia de una infantil reidora. Así se sabe que las 
pisadas corresponden a la amada muerte de la voz poética, este recuerda 
los instantes finales del personaje femenino y la describe con los siguien-
tes términos: «te vio enferma, nacarada; / y tus risas matinales/ se volvie-
ron tristes notas musicales» (versos 36-39). Esta descripción se contrapone 
con los primeros rasgos de la mujer (infantil y reidora), que, sumada a la 
reiteración constante de la angustia del poeta mediante la frase «¡ay, tus 
pasos!, ¡ay tus pasos!», refuerza la atmósfera de tétrica desesperación. Fi-
nalmente, se informa que antes de morir la mujer promete regresar para 
observar cómo transcurre la vida de la voz poética. «Y en tu pálida agonía, 
/ me dijiste que vendría / tu alma a ver la mi esperanza que fenece...» (ver-
sos 45-47), el espíritu regresa para ver al doliente que va perdiendo las 
esperanzas sumergiéndose en la desventura. El tormento se incrementa 
al escuchar los pasos de la amada muerta, sin que aparezca en el poema 
algún indicador de que es capaz de verla.

2.1. La protagonista enferma en «La sala ambarina»
Como ejemplo de la mujer enferma en la obra de Eguren, recurriremos 

al texto «La sala ambarina» (Eguren, 2015b, pp. 181-184), relato en el cual 
se presenta a una heroína debilitada por la enfermedad, ejemplo del ca-
non de belleza degenerada pero idealizada. 

¡Oh!, la sala ambarina pertenece al capítulo de las memorias crueles. 
Todavía miro en las cercanías aquella figura ensoñada y triste como 
una tarde otoñal; aquellos ojos con la luz verdosa de los lirios enfer-
mos; y escucho esa voz melancólica que nada decía y sin embargo 
nos llevaba el efluvio de las cosas muertas y de los dulces rencores 
desaparecidos. Y de esas mejillas liliales con el ámbar anunciador de 
bellezas de ultratumba y el leve brillo de sus ojeras transparentes 
armonizaban misteriosamente con el acento suave, prestigioso, de 
aquella virgen marfileña.
—¡Qué terrible... la casa! —me dijo, mientras las luciolas titilaban en 
el azul sereno de la noche, y luego silenciosa se dirigió hacia ella y 
estaba dulce y musical como las vírgenes de Botticelli.
—¡Qué angustia! —profirió un momento después e interrumpiendo 
su marcha que semejaba el andar intermitente de una garza herida 
se tocó el corazón e indagó hasta lo más profundo de mis ojos—. 
¡Sabes —me dijo—, tengo un dolor que me oprime, un dolor de 
muerte!
—Regresemos —le contesté, procurando dominar la emoción mien-
tras en sus pupilas moría un azul triste de las revelaciones. 

La enfermedad como medio de sublimación del personaje femenino en «La sala ambarina», 
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—No, deseo ver la sala... Allí cumpliré mi promesa... si puedo cum-
plirla.
—Vamos —respondí luchando entre el temor y la espera.
Prosiguió su camino y su perfume infantil hizo respirar mi pecho que 
se asfixiaba al peso de la adivinación implacable, y ella caminaba len-
tamente por las primeras instancias de la casa señorial, y a medida 
que el lugar arcano se aproximaba, se transparentaba y parecía una 
flor mística impregnada de inefable dulzura. Penetrábamos en una 
casa solitaria, se diría en una acuarela muy oscura cuyos primeros 
términos se percibieron muy borrosos, y en cuyo fondo se distinguía 
una débil luz de una verde casa y le rogué cumpliera la promesa en 
ese lugar desolado. 
—¡No! ¡No! —repitió y sus ojos brillaron en la noche como las lucio-
las del jardín mortuorio.
La luz se veía cada vez más intensa, yo traté de detener a la niña, pues 
me sentía fuertemente dominado por la superstición imperativa; 
pero fue en vano. Entonces me esforcé en unir las ideas, y le pregunté 
en el silencio de mi alma por el hechizo atrayente de esa sala y por las 
afinidades que podía tener con ese amor tan triste. Pero la lógica sólo 
me habló de curiosidad y de un falso temor; y otra vez me dijo cosas 
aciagas pero verdaderas; de una naturaleza indecible.
No quise pensar más y seguí como ciego aquella figura rítmica y per-
fecta que me llenaba de infelicidad.
Y cuando la niña descorrió la cortina vi por primera vez la sala ex-
traña. ¡La sala ambarina! ¡La sala de las curiosidades!, la cual como el 
árbol de la ciencia, se presentaba hermosa. Mas no hacía olvidar la 
profunda melancolía inexpresada.
Bien la recuerdo ahora con sus finísimas flores, los jazmines del Cabo, 
las peonías y las azaleas y aquellas flores negras de la India que se 
elevan en vistosos corimbos; y aquellas otras de un violeta desteñido 
que nunca se olvidan y aquellas con ojos negros y con enormes pes-
tañas y todo esto como fantasmagorías metálicas o aterciopeladas 
en medio de la luz ambarina e intensísima de la sala y en esos vidrios 
tan fríos y en esa atmósfera enrarecida donde los sonidos se quebra-
ban cristalinos, ¿qué señor malévolo con alma de nigromante había 
preparado este dinamismo extraño?
Era la morada de un gran fetichismo lleno de influencias morbosas 
y ejercía un poder ciego que helaba la sangre y paralizaba el pensa-
miento.
Y en medio de esta belleza real y maldita matadora de las iniciativas, 
contemplé a la niña olvidado del tesoro divino de la promesa.
Ella permaneció a mi lado, pensativa y grácil cual visión angélica y 
sus pupilas brillaban en el aire sutil como luces vesperales y su frente 
se presentaba con un tono suave y con aureola santa. Pero sus la-
bios no se movían y sus pupilas vivían como si gota a gota la sangre 
de su faz nacarina cayera sobre ellos con ritmo grave.

Karen Lucero Basauri Mata
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—Salgamos de aquí —grité con espanto y cogiéndola en mis brazos 
corrí con ella hacia la puerta, y vi su frente pálida como la cera, y vi 
sus ojos que en un azul dulcísimo se movían, y cayó sobre mí como 
una flor que se dobla por falta de aire en un ocaso de una tristeza 
infinita.
[Las negritas son nuestras].

El desenlace fatal de la historia es anunciado al inicio del relato, desde 
que el narrador explica que la sala ambarina es un recuerdo cruel del pa-
sado. Después de este aviso principia la descripción de la amada asocia-
da al otoño, como una «figura ensoñada y triste», melancólica. El primer 
párrafo ofrece los primeros rasgos que conectan a la protagonista con la 
enfermedad: sus ojos comparados con lirios enfermos. A ello se suma que 
el lirio sea flor símbolo de la tristeza y la pureza. El segundo es su voz, 
asociada a la pena y la muerte: «esa voz melancólica que nada decía y 
sin embargo nos llevaba el efluvio de las cosas muertas». En las últimas 
oraciones del párrafo se empieza a elevar al personaje como ser divino y a 
evidenciar su inminente muerte, porque ella ostenta una belleza de ultra-
tumba. Asimismo, «el leve brillo de sus ojeras transparentes armonizaban 
misteriosamente con el acento suave, prestigioso, de aquella virgen mar-
fileña». La mujer es un individuo languideciente. De este modo, se inicia la 
sublimación del personaje a través de la enfermedad.

En el párrafo siguiente, la pareja llega ante una casa descrita como te-
rrible. En ella se encuentra la sala ambarina el destino final. El segundo y el 
tercer diálogo suman más características al personaje femenino. El narra-
dor dice que el andar de la mujer se asemeja al de una garza herida. Pos-
teriormente, la amada se sujeta el pecho y revela que siente un dolor en 
el corazón: «¡tengo un dolor que me oprime, un dolor de muerte!». Ante el 
presagio funesto, el narrador trata de convencer a la amada de abandonar 
la casa, en tanto ve cómo en los ojos de ella empieza a morir un brillo azul. 
Sin embargo, la mujer se niega a desistir del objetivo de ver la sala amba-
rina y convencer al narrador con la posibilidad de cumplir una promesa.

Ambos prosiguen rumbo a la casa, mientras la mujer despide un per-
fume infantil. El narrador observa que cuanto más se aproximan a la es-
tancia misteriosa ella adquiere las características de un ser incorpóreo: «se 
transparentaba y parecía una flor mística impregnada de inefable dulzu-
ra». Así, el personaje femenino idealizado empieza a transmutar en un ser 
inalcanzable. Ante eso, el narrados ve que los ojos de la protagonista bri-
llan, pero es brillo de jardín mortuorio. En el texto se ha observado cómo 
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los ojos de la protagonista son reflejo del proceso hacia la muerte5 que ha 
emprendido, debido a que constantemente se ve luz reflejada en ellos, 
pero es una luz asociada a la mortalidad. Es casi a la mitad de la historia 
que el narrador se refiere a la amada como una niña. El que ella sea una 
infanta resalta el halo de pureza con el que ha sido caracterizada.

Conforme transcurre la narración se hacen patentes las similitudes en-
tre la mujer y la sala. El primer rasgo es el color ambarino, matiz asociado 
con lo misterioso y lo exótico (Núñez, 1964, p. 63), pero que en el relato 
aparece asociado a lo trágico. De ámbar son las mejillas liliales de la niña y 
ambarina es la sala, que se presenta bella pero misteriosa a la vez. El narra-
dor señala que la sala es hermosa como el árbol de la ciencia, semejante 
al personaje femenino que posee conocimiento. Ella sabe algo que él no; 
de allí la expectativa por el cumplimiento de la promesa. La sala se pre-
senta como un ambiente ambivalente, que resulta atractivo por la belleza 
de su decorado y de las piezas exóticas que lo componen, mientras que 
la propia disposición de los objetos cubre el entorno con una atmósfera 
perturbadora. Como orquestador de aquel extraño dinamismo se supone 
a un señor malévolo y nigromante, en el cual moraba «un gran fetichismo 
lleno de influencias morbosas». El lugar es bello, de la misma forma que es 
oscuro, y logra atrapar la mente del narrador hasta distraerlo de su deseo 
por la niña.

Escapando del encanto de la sala, el narrador contempla «a la niña ol-
vidado del tesoro divino de la promesa». La promesa sería la consumación 
del acto amoroso, que no llega a concretarse debido a la muerte de la pro-
tagonista. Antes de eso, se culmina la sublimación del personaje que es 
elevada a la categoría de santa: «Pensativa y grácil cual visión angélica y 
sus pupilas brillaban en el aire sutil como luces vesperales y su frente se 
presentaba con un tono suave y con aureola santa» (Eguren, 2015b, p. 183).

La niña ha dejado completamente su forma mortal (cuerpo enfermo) 
para alcanzar el grado máximo de idealización y transmutar en ángel. En 
consecuencia, transformada en ángel se convierte en esa belleza inalcan-
zable y contemplativa. 

La historia concluye cuando el amor es vencido por la muerte, motivo 
frecuente en la poesía de Eguren, pero a pesar de la imagen mórbida que 
proyecta la protagonista, en la parte final el narrador resalta su belleza: 
«vi su frente pálida como la cera, y vi sus ojos que en un azul dulcísimo se 

5 Xavier Abril, en Eguren, el oscuro (1970, p. 353), explica que los ojos son un elemento sub-
jetivo de la poesía de Eguren que refleja la esencia del personaje: «Para el poeta, los ojos son 
la expresión inmediata del ser como dominio del ámbito, en juego con los objetos comuni-
cantes y comunicativos. Pupilas quiere decir faz, espacio, mundo: luz, pero también sombra».
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movían». Concluye comparando a la amada con una flor que muere a falta 
de aire. Es decir, hasta en la muerte la mujer conserva su belleza frente a 
los ojos del narrador, por lo que los rasgos de la enfermedad no afectan 
su percepción como mujer ideal. Esto es evidencia de la relación entre 
belleza, amor y muerte en la obra de Eguren, que ante la imposibilidad de 
la consumación del deseo amoroso recurre a la idealización del personaje 
femenino y su posterior fallecimiento.

Ricardo Silva-Santisteban ha explicado cómo en la poesía de Eguren el 
amor no busca vencer a la muerte, sino que mantiene una actitud pasiva 
(1974, p. 20). Por ello, en el tratamiento del tema amoroso el desenlace es 
trágico. Esto se debe a que «el goce erótico no se eterniza en el recuerdo 
temporal» (1974, p. 21), debido a que es símbolo del pecado, porque para 
Eguren la posesión sexual implica «un descenso en la escala antropológi-
ca» (1974, p. 23), tal como se evidencia en el poema «El paraíso de Liliput» 
(Eguren, 2015a, pp. 262-263):

Mas, a la floresta galana,
Adán a Eva prefirió;
y en el sueño de la mañana,
loco de amores la besó.
Gozaron carmín de alegría
de alma pasión que lides cierra:
pero la rosa se moría
y descendieron a la tierra.

Como se expresa en los versos, la consumación del acto sexual por 
parte de Adán y Eva, supone incurrir en pecado lo que desencadena la 
pérdida del paraíso y el descenso a la tierra de los personajes. Es decir, 
dejan de ser esos seres habitantes del Edén, lo que suponía superioridad 
en relación con otros hombres, y pasan a habitar en el mundo terrenal. En 
general, el goce del amor en Eguren es doloroso; de aquí que el personaje 
femenino —motivo de adoración del narrador— de «La sala ambarina» 
fallezca, negándose la posibilidad a futuro de la consumación del senti-
miento amoroso. Este proceso se ha logrado a través de la enfermedad, 
medio de sublimación estética por el cual se ha desmaterializado a la mu-
jer, para llevarla al destino final que es el fallecimiento.
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