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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo indagar en la
representacion del xamor» en la novela Criba (2013), del
escritor peruano Julian Pérez. Por eso, se recoge los apor-
tes filoséficos de Alain Badiou, a fin de interpretar, desde
una hermenéutica literaria, la produccion de la «verdad»
que adviene del «encuentro» y la «duraciéon» del amor en
la «escena del Dos», donde participan los personajes Evan-
gelina Delgadillo y Manuel Bajalqui. En la misma orien-
tacién, aunque con énfasis en los trabajos metatextuales
que han subrayado la importancia del amor y el sexo en
la produccién literaria del escritor Julidn Pérez, se propone
un analisis que considere al amor como la aceptacién de
las diferencias desde la propuesta de Badiou.
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ABSTRACT

The aim of this article is to investigate the depiction of
«love» in the novel Criba (2013) by the Peruvian writer Ju-
lidan Pérez. To this end, the philosophical work of Alain Ba-
diou is employed in order to interpret, from a literary her-
meneutics perspective, the «truth» that emerges from the
«finding» and «duration» of love in the «escena del Dos»,
in which the characters Evangelina Delgadillo and Manuel
Bajalqui participate. In the same vein, although this time
with an emphasis on the metatextual studies that have un-
derlined the importance of love and sex in the work of the
writer Julidn Pérez, we offer an analysis that considers love
as the acceptance of differences, echoing the reflections
of Badiou.

KEYWORDS

Love, disjunction, escena de Dos, finding, duration,
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1. El amor en la filosofia de Alain Badiou

La creencia de que el amor es un sentimiento capaz de elevar a los
amantes por los cielos, pero también arrojarlos a la oquedad mas profun-
da de la tierra, constituye una de las tantas causas que ha convertido al
amor, en el siglo XXI, en una forma de riesgo del cual, si uno es inteligente,
debe evitar para no salir mascullado o herido. Idea en la que adviene una
serie de inconsistencias, como la consideracidon de que es posible amar
sin riesgo?. Posicién que, desde luego, niega toda forma de experiencia
donde los amantes, a partir de un encuentro azaroso, acceden a un cono-
cimiento del mundo hasta ese entonces desconocido.

Es Platon, sostiene el filosofo francés Alain Badiou, quien confiere al
amor un elemento de universalidad, puesto que identifica en la experien-
ciaamorosa un impulso hacia la ldea. Esta se produce, incluso, cuando una
persona observa un cuerpo hermoso indistintamente de su fin y con ello
accede a lo Bello. Por eso, Badiou encuentra en Platéon y, particularmente,

3 Conrespecto a unos anuncios publicitarios que cubrieron las calles de Paris, donde el sitio
de web Meetic ofertaba un servicio de encuentro de parejas sin riesgo, el filésofo francés
Alain Badiou (2011, p. 18) sostiene lo siguiente: «Pienso que esta publicidad deriva de una
consideracion asegurador del <amor». Es el amor asegurado a todo riesgo: usted se enamo-
rard, pero tendrd bien calculado el asunto y habra seleccionado con antelacién a su pareja
tecleando en Internet». Esta forma de concebir el amor presupone alcanzar los beneficios del
encuentro amoroso sin verse afectado por el riesgo del amor mismo, en ese sentido, es una
idea, como diria el también filésofo y ensayista Slavoj Zizek, del amor descafeinado, es decir,
del amor cero riesgo.
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en la lectura de Fedro un antecedente del amor como acceso a la singula-
ridad. Sobre este punto, Milena Lozano sostiene que «el amor puede ser
un acceso a la verdad, sea esta una verdad trascendente como en Platén,
o inmanente a nuestro mundo como propone Badiou» (2014, p. 205). Es
decir, existe una universalidad en el encuentro amoroso, pero sometido a
una humanidad® material.

Entonces, lo primero a considerar cuando se discurre en el tema del
amor —al menos desde la perspectiva de esta investigacion— es que di-
cha categoria permite el acceso a una verdad o un conocimiento del mun-
do desde la mirada de las diferencias y no solamente de la identidad. En
ese sentido, «es en el amor donde el sujeto va mas alla de si mismo, mas
alla del narcisismo» (Badiou, p. 31, 2011). Es dentro de esta orientacion
que el autor de El ser y el acontecimiento subraya la importancia de la tesis
de Jacques Lacan, quien sostenia que la relacién sexual no existe porque
en la sexualidad cada uno de los amantes va por su lado. El goce nunca es
compartido por el otro; antes bien, lo aleja del ser amado. Si no existe rela-
cién sexual, es el amor el encargado de suplirla. La confusién de esta ase-
veracion lacaniana surge al considerar que el amor es una «relacién» que
exige la sustitucion del vacio que deja la ausencia del sexo en la unién de
los cuerpos. El amor, desde el punto de vista del «encuentro» o el «acon-
tecimiento», es «una produccién de verdad. ;Verdad sobre qué? Sobre lo
que lo Dos, y no solo lo Uno, opera en la situacion» (Badiou, 2002, p. 244).

Otra aspecto a considerar es que el amor es una separacion o disyun-
cién de la experiencia de dos personas (posicion mujer y posicién hom-
bre) que con su modo particular de ver el mundo y con toda su infinita
subjetividad jamas acceden al otro. En ese sentido, las dos posiciones es-
tan disyuntas por la distancia que confiere la presencia del Dos. «<No hay
presentacion afectada a mujer y presentacion afectada a hombre, y des-
pués zonas de coincidencia o interseccién» (Badiou, p. 245, 2002). ;Qué
permite entonces que de la disyuncién del amor advenga una experiencia
nueva de la realidad si se estd ante dos especies distintas? Para Badiou, la
presentacion del Dos se da a conocer con el «encuentro». Dicho de otra
manera, «el amor se inicia siempre con un encuentro, al que yo le otorgo
la categoria, de alguna forma metafisica, de acontecimiento. Es decir, algo
que no entra en la ley inmediata de las cosas» (Badiou, p. 42,2011).Ya en
el Légicas de los mundos: el ser y el acontecimiento 2, Alain Badiou sostiene

4 Alain Badiou (2002, p. 246) entiende por humanidad «lo que hace de soporte para los pro-
cedimientos genéricos, o procedimientos de verdad: la ciencia, la politica, el arte y —justa-
mente— el amor [...] La humanidad es lo que sostiene la singularidad infinita de las verdades
que se inscriben en estos tipos. La humanidad es el cuerpo historial de las verdades».
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que «el acontecimiento (el encuentro amoroso) hace surgir una escena
del Dos, cuyo enunciado es que hay algo en comun entre esas dos espe-
cies diferentes, un objeto universal, del que uno y otro participan» (2008,
p. 92).

La literatura ha representado dicha «disyuncién» y dicho «encuentro»
donde los amantes a veces no pertenecen a la misma clase social, a los
mismos clanes o los mismos grupos politicos, pero gracias al milagroso
acontecimiento son capaces de traspasar sus subjetividades a fin de po-
ner en marchar el amor. Un ejemplo de esto es Romeo y Julieta, donde los
amantes son capaces de atravesar la potencia de sus dualidades y con ello
acceden al encuentro del amor. Casualmente lo que permite la aparicion
del acontecimiento amoroso es la radical diferencia de los amantes. Hay
dos posiciones disyuntas, formas particulares de ver el mundo, de sentir-
lo, de abrazarlo: una es Capuleto; el otro, Montescos. Pero, a pesar de la
inconmensurable distancia que los separa, de los odios y rencores here-
daros, ambos persisten en declarar el amor bajo el enunciado «te amo».

Habria que precisar ahora cémo dos posiciones negadas a ser conta-
das e imposibilitadas de transferir su experiencia del mundo (su concien-
cia) logran convertirse en un universal para todos. Para que exista disyun-
ciény, a la vez, advenga la verdad es necesario considerar al amor como
un proceso, un trayecto, un trabajo, es decir, la suposicién de que hay un
Dos (Badiou, 2002, pp. 249-250). Es claro que la escena del Dos no es un ser
del Dos dado que nunca se accede la subjetivad del otro. Mejor dicho, y
siguiendo los postulados de la filosofia del lenguaje, la conciencia nunca
es individual sino colectiva, pero esto es solo por la mediacién de lengua-
je y no porque se constituya una nueva identidad, un Tres. Lo que Alain
Badiou evidencia en su filosofia del amor es el impasse de laidentidad y la
alteridad, y, ante ello, formula la posibilidad de acceder a la verdad en el
vacio de esa inconsistencia a través de la intervencién de un «sujeto» que
declare el amor como un enunciado de «verdad»:

¢Cual es el vacio aqui convocado por la declaraciéon de amor? Es el
vacio, in-sabido, de la disyuncién. La declaraciéon del amor pone en
circulacion en la situacion un vocablo extraido del intervalo nulo que
disyunta las posiciones hombre y mujer. «<Yo te amo» reiine dos pro-
nombres, yo, td, que son imposibles de unir puesto que son reenvia-
dos a la disyuncion. La declaracion fija nominalmente el encuentro
como tenido por ser el vacio de la disyuncién. El Dos que amorosa-
mente opera es propiamente el nombre de lo disyunto aprehendido
en su disyuncién (Badiou, p. 250, 2002).

Lo dicho por Badiou resulta significativo porque es la fidelidad a la de-
claraciéon del amor, esa eterna persistencia a la nominacién surgida del
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vacio de la situacion, aquella que permite acceder a la verdad del amor.
En ese sentido, el amor entendido como un acontecimiento convoca dos
subjetividades que comparten «la escena del Dos» desde el momento en
que sus condiciones actuales (psicoldgicas, existenciales, culturales y so-
ciales) se ven reorganizadas en post de un nuevo presente que fractura
su relacién con el mundo hasta ese entonces conocido por los amantes.
A través de la aparicion del acontecimiento, los individuos, que hasta ese
entonces no eran mas que cuerpos e identidades, se conviertan en sujetos
capaces de exceder los saberes y opiniones de la situacién. Habria que
precisar que al ser el amor un procedimiento material es necesario que se
evalue constantemente la totalidad de la experiencia y que también se la
ponga a prueba. «<Porque el amor, después de todo, es algo que tiene que
ver con el mundo» (Badiou, p. 45, 2011).

Lo ultimo que debe considerarse con respecto al amor es su «duracién».
Ya se dijo que el amor es una construccion del mundo desde el punto de
vista del Dos. En ese sentido, su produccién de verdad esta vinculada a de-
cisiones y pruebas como el nacimiento de los hijos, la convivencia familiar,
la rutina o el agotamiento del sexo. Acé el término duracion no significa
que se perpetua el Dos o que se ame para siempre, sino a que el amor
«inventa una forma diferente de durar en la vida» (Badiou, 2011, p. 47). En
esta forma de durar en la vida, el amor se reinventa y atestigua que es algo
mas que una declaracién de los amantes. Como muy bien sefiala Badiou,
en la «escena del Dos» los amantes reconocen la huella del acontecimiento
y esta los lleva a declararla como una verdad. Pero no solo basta con eso,
sino que también la verdad debe someterse a prueba, porque es una sin-
gularidad que emerge del «estado de la situacién» u «orden simbdlico»,
incluso, el sujeto de verdad cuando aparece se encuentra atravesado por
las opiniones. Cabria decir entonces que en el amor los sujetos de amor
deben redeclarar constantemente el acontecimiento, sobre todo, porque
«las dificultades del amor no estan en absoluto relacionadas con la existen-
cia de un enemigo identificado» (Badiou, 2011, p. 77). O para ser mas claro:
si existe un peligro que acecha al amor este es principalmente intrinseco,
producto de la puesta en marcha del proceso. En otras palabras, «el princi-
pal enemigo de mi amor, al que debo vencer, no es el otro; soy yo; el "yo"
que busca la identidad sobre la diferencia» (Badiou, 2011, p. 79).

2. Entre el amor y la sexualidad en la narrativa de Julian Pérez
Entre los muchos aportes que la critica literaria peruana ha sefalado
sobre la narrativa de Julidn Pérez, hay uno en especial que merece aten-
cion porque revela por las razones equivocadas un mérito sobresaliente
en el tratamiento del amor. Son muchos los criticos que han subrayado la
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importancia del sexo y el amor en la novela Retablo (2003), desde Carmen
Ollé, que repara en el enfoque erético en relaciéon con la mujer, pasan-
do por Ricardo Gonzalez Vigil, que suscribe la afirmacion de esta autora,
hasta el comentario de Miguel Gutiérrez, que ofrece una explicacion mas
detallada de este tema. Por la amplitud del trabajo del autor de La violen-
cia del tiempo, esta investigacion centra su atencion en el andlisis que se
formula en el texto El pacto con el diablo.

Miguel Gutiérrez (2007) sostiene con respecto al tratamiento del amor,
el sexo y el erotismo en la novela Retablo que ese tema adquiere, en la
ficcion de Julidn Pérez, una liberacién y ampliacién dentro de la narrativa
indigenista hasta entonces no vista. Recuerda que en la tradicién indige-
nista anterior a Ciro Alegria y José Maria Arguedas solo existia la «sexua-
lidad inmediata» producto de las vejaciones y violaciones del gamonal
en contra de las indias. El sexo no era el disfrute de las partes, sino una
manera de cémo se manifestaba el poder del blanco sobre el campesino.
Por otro lado, y en un viraje distinto, afiade que en Ciro Alegria el amory
el sexo surgen de las uniones placenteras ligadas a ceremonias de ena-
moramientos; ademas, tienen un caracter festivo vinculados a la tierray a
la agricultura, incluso en uno de sus relatos —«Siempre hay caminos»—,
«el tema central es el deseo y el nacimiento del amor erético» (Gutiérrez,
p. 433, 2007). Sobre José Maria Arguedas, Miguel Gutiérrez menciona que
en las obras de este autor las relaciones sexuales fluctian entre «sexo pe-
caminoso, sucio y culposo (como el que practican los adolescentes de Los
rios profundos con la opa o don Bruno con Kurku en Todas las sangres) y
el sexo sublimado por una suerte de amor romantico que se da entre el
mundo de los mistis o entre el sefior y la mestiza» (pp. 433-434).

En el caso de Eleodoro Vargas Vicuia, Gutiérrez agrega que su represen-
tacion del amor y el sexo estd ligado a los ritos agrarios y a la estaciones, asi
como, en algunas ocasiones, al incesto. Todas estas situaciones son narradas
con lenguaje afectado de un profundo lirismo que en la obra de este escri-
tor resulta un rasgo distintivo. En resumidas cuentas, lo que saca en limpio,
luego de esta somera descripcion del tépico del amor y el sexo, es que en
la narrativa indigenista y posarguediana ese tdpico es abordado de manera
«esquematica, austera, casi pudibunda» (p. 434).

Es en ese contexto donde la publicacién de Retablo aparece como una
novela cuyo tratamiento del amor y el sexo amplia y renueva las formas re-
presentacién de este tépico. En la novela de Julidn Pérez, menciona Miguel
Gutiérrez, aparecen diversos tipos de amor y una predisposicién al goce al
que se entregan, sin distincion, hombres y mujeres. En definitiva, es un «ero-
tismo celebratorio, ludico, picaresco y libre» (p. 434), y su desenvolvimiento
ocurre en la zonas mas rurales.
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Lo mencionado por Miguel Gutiérrez, sobre la ampliacién o tratamien-
to delamory el sexo en la novela Retablo de Julian Pérez, resulta ilustrativo
porque evidencia un problema recurrente en el analisis de ese tépico por
la critica literaria, no solo en la narrativa indigenista, sino también en la
literatura en general. Este impasse surge porque en los andlisis de la re-
presentacion del amor en la narrativa —y, por qué no, en la poesia— se
parte de la premisa de que el xamor» y el «<sexo» son dos conceptos irre-
mediablemente inseparables. No obstante, desde una reflexion filoséfica
vinculada a la verdad como sustraccion del aparecer se podria replantear
esa relacién y encontrar algunas singularidades que ayuden a esclarecer
ese vinculo o al menos mostrar caminos distintos en el estudio del amor
y la literatura.

Como se mencioné en lineas anteriores, el andlisis de Miguel Gutiérrez
acerca del tépico del amor y el sexo en la novela Retablo fue suscrito por
mas de un resefista o comentarista a la hora de formular alguna interpre-
tacion sobre las obras de Julidn Pérez. Esto no tendria nada de extrafio si
no fuera porque en dicho andlisis se incide en engarzar amor y sexo como
si uno no existiera sin el otro. La novela de Julidn constituiria un logro in-
discutible en la representacién del universo andino porque abordaria, al
parecer, la relacion sexo, amor y erotismo como una triada necesaria para
repensar las relaciones sexuales en el mundo andino. Si anterior a la tradi-
cién arguediana —indianista en términos de Tomas Escajadillo— el sexo
era una consecuencia natural del ejercicio del poder del blanco sobre las
indias, esta practica solo permitia reforzar la identidad del sujeto criollo,
quien en ese acto reaseguraba su posicién dentro del orden simbdlico.

Es evidente que, en este escenario, el erotismo no es necesario. Podria
indicarse entonces que el sexo, desligado del amor, es siempre narcisista y
opera en pos del sometimiento y la dominacién del otro. Siendo esto asi,
icomo el tratamiento del sexo podria ser considerado un elemento impor-
tante a la hora de abordar el amor en la narrativa indigenista o cualquier
forma artistica? No cabe duda de que se esta ante una situacién donde es
necesario esclarecer cudl es el papel del sexo en la produccién o proceso
del amor y ver si efectivamente, como se infiere de la lectura de Miguel
Gutiérrez, en la narrativa indigenista el sexo organiza la representacién del
amor.

Miguel Gutiérrez también menciona que el tratamiento del amor ad-
quiere una dimensién distinta con Ciro Alegria y José Maria Arguedas. Un
primer problema, aunque no asociado al centro de atencién de este arti-
culo, es que para Miguel Gutiérrez el indigenismo se organiza a partir de
la aparicion de los dos autores mencionados. Habla, como ya se dijo, de
un antes y un después a Ciro Alegria y José Maria Arguedas, evidenciando
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una lectura fijada en nombres y no en transformaciones, sobre todo cuan-
do se discurre en la tradicién indigenista. Considerando lo dicho y sus-
cribiendo de nuevo la tipologia de Tomas Escajadillo, tanto el autor de
El mundo es ancho y ajeno como el de Los rios profundos pertenecerian al
indigenismo ortodoxo y al neoindigenismo, respectivamente. De vuelta al
tema del amor, el segundo problema radicaria en que, si bien dentro del
estas dos modalidades del indigenismo —sobre todo en Ciro Alegria—, el
sexo ya no es producto de las violaciones del gamonal o de «la sexualidad
inmediata», sino de uniones placenteras antecedidas por cortejos y situa-
ciones erdticas, sin embargo, de nuevo hay una incidencia en el placer y el
deseo para definir el amor. El problema radica en que no se muestra otra
dimensién del amor que traspase el sexo y el deseo. El amor no solo es
cortejo y seduccién orientados a alcanzar el acto coital, porque de redu-
cirse a eso los amantes terminarian recluidos a su mismidad o animalidad
instintiva. Es por eso que esta dimensién del amor en la narrativa indige-
nista es insuficiente para ser considerada como una verdadera ruptura en
el tratamiento del amor en la literatura.

Para Miguel Gutiérrez, el tratamiento del amor en la novela Retablo
presenta una ampliacién de ese tépico porque aparece en esta una mayor
predisposicion al goce y al placer tanto por hombres como por mujeres del
mundo andino. En otras palabras, la representacién del sexo y el amor ad-
quiere una dimensién distinta en comparacién a las novelas de Ciro Alegria
y José Maria Arguedas, porque desmentiria la vision reducida del sexo que
se tenia de los habitantes de los Andes, quienes ahora se arrojan a un ero-
tismo celebratorio y libre. Otro aspecto importante para Miguel Gutiérrez
es que esta novela aborda las distintas formas de amor (el amor recatado,
el amor no correspondido, el amor filial y el amor afectado por la infideli-
dad) y las vincula a los procesos sociales e histéricos. Este trabajo acepta
que, efectivamente, la obra de Julian Pérez en el nivel de la representacion
del mundo andino aporta un tratamiento distinto del amor y el sexo que
resulta un logro considerando la manera como fueron abordados en la tra-
dicion indigenista. No obstante, abordarlos (el sexo y el amor) desde la am-
pliacién de un marco referencial tradicional no significa necesariamente
una ruptura o una visién distinta del mundo; por el contrario, la incidencia
del sexo para definir el amor no hace sino recordar que a veces la lectura
critica de los estudiosos estd anclada en los saberes y las opiniones ya esta-
blecidos: ese saber que prioriza la identidad sexual sobre las diferencias. La
lectura de Miguel Gutiérrez no se sustrae a dicha afirmacion.

Si la representacion del amor que prioriza la gradacion del acto sexual
como indicador de logro y ampliaciéon del mundo andino es insuficiente
para considerarlo como un criterio afirmativo de la escena del Dos, ;jqué
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debe tomarse en cuenta para brindar un caracter singular o universal al
amor? El siguiente acapite busca brindar respuestas a esta interrogante a
partir del andlisis de la novela Criba de Julian Pérez.

3. La singularidad del amor en la novela Criba, de Julian Pérez

3.1. Manuel Bajalqui y Evangelina Delgadillo

La representacién delamor en la novela Criba de Julian Pérez resulta un
logro mayusculo porque plantea una forma singular de abordarlo sin caer
en situaciones comunes, como es el caso de la incidencia en las relaciones
sexuales o la liberacién del erotismo pudibundo del hombre andino. En el
caso de esta novela, en particular, el amor es concebido como el acceso
a una verdad desde la mirada de las diferencias y no solo de la identidad.
Para comprobar esta idea cuyo marco conceptual recoge los aportes de
la teoria del amor de Badiou, se presenta una situacién o escenas del Dos
donde los amantes se incorporan a un proceso de desidentificacion para
alcanzar un conocimiento del mundo o una verdad.

La historia narra el recorrido existencial y personal de Evangelina Del-
gadillo, una mujer afectada por los aciagos afios de la década de 1980
en la ciudad de Ayacucho, que luego de muchos afos decide volver a su
ciudad so pretexto de una desavenencia amorosa. Sin embargo, el ver-
dadero motivo es el rencuentro con la memoria de los suyos, en especial
la del amante desaparecido. Evangelina se presenta en la novela como
una mujer afectada psicoldgicamente por el conflicto armado que asolé
al Peru en los afnos ochenta. Su recorrido por la ciudad de Huamanga es
el reencuentro con un espacio inexistente, posconflicto armado, donde
la modernidad y la forma de vida de habitantes resultan siendo ajenos
para ella. Casas, calles, iglesias, se presentan ante sus ojos lejos de la at-
mosfera tradicional del mundo andino donde vivié el amor inicial con su
amigo Manuel Bajalqui. Sola, despojada del presente y con la mirada en el
pasado, indaga dentro del manuscrito (entregado a un amigo policia de
Manuel Bajalqui) sobre la verdadera identidad de su amante, quien para
los estudiosos de la historia oficial es la encarnacion del mal, un homo sa-
cer, un asesino despiadado. No obstante, en la lectura del manuscrito del
muchacho, Evangelina encuentra el testimonio de alguien que no intenta
justificar en ningin momento los motivos que lo arrojaron a esta tragica
guerra, sino la voz de un individuo cuya existencia vital estaba unida a la
de su abuelo Gerardo, un campesino que lo orienta, a través de sus relatos
y experiencias, en los temas mas importantes de la vida, como lo es el
amor.

Lo singular del manuscrito que acompana los ultimos dias de Evangeli-
na en la ciudad de Huamanga es que incorpora en sus paginas el testimonio
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de un sujeto que difiere totalmente de la versién oficial que se tiene de él.
Si en el discurso de la CVR Manuel Bajalqui Curitumay es presentado como
un ser insensible, una maquina de matar, un hombre ideologizado por
ideas ortodoxas, el manuscrito muestra una visidn mas humana de este
personaje. Por eso se narran pasajes de la vida del abuelo Gerardo, relatos
orales de la comunidad y también momentos de la vida de Manuel. Habria
que precisar la poca mencién por parte del autor del manuscrito acerca
de la relacién amorosa que mantuvo con Evangelina. Lo que se conoce
del idilio entre ambos se presenta en la novela desde la perspectiva de un
grupo de amigos reunidos en un bar de la ciudad de Huamanga, los cuales,
a través de un lenguaje lascivo y coprolalico, evocan a la Musa, Evangelina,
y la relacién que tuviera con Manuel. También la historia de amor es reme-
morada por la reflexiéon que sostiene Evangelina cuando transita por las
calles de Ayacucho intentando explicar la naturaleza del manuscrito.

Finalmente, lo ultimo que se conoce de Evangelina, segun la versién
del Sapo Irigoyen —el amigo policia que le entrega el manuscrito— es
que la encontraron muerta en la habitacién de la casa donde viviera con
su hermano y su madre en los tiempos del conflicto armado, pero que
ahora le pertenecia a otra familia.

3.2. La escena del Dos: el encuentro de Manuel y Evangelina

Lo primero que se debe mencionar es que en la escena del Dos con-
vergen dos subjetividades disyuntas. En el caso del encuentro de Manuel
Bajalqui y Evangelina Delgadillo, se trata de dos posiciones distintas que
no estan destinadas dentro del orden simbdlico a estar juntas. Manuel es
un muchacho del campo, de Pumaranra; en relacién con Huamanga, que
es la ciudad o la urbe, vendria a ser la periferia, lo segregado, lo marginal.
En ese sentido, desde la perspectiva de los huamanguinos, representados
por los amigos que liban cervezas en un bar, Manuel Bajalqui no pasa de
ser un «paisano». O en voz de uno de los contertulios:

No sé por qué la sentia mds cerca a nosotros que a las otras chicas,
que parecian caminar con las naricitas respingadas, aun cuando muy
pronto se pegd al paisano ese que vivia con su abuelo en la quinta
Bajalqui. Debia de tener buen estémago ella, para enamorarse de ese
huevén que venia no sé de qué puna de Victor Fajardo. Se le pegé y
no dio marcha atrds, para nadie (p. 12).

El desconcierto de los amigos surge porque Manuel Bajalqui no es de
la ciudad de Huamanga, no comparte sus costumbres, sus habitos; por
el contrario, es de origen modesto, practicamente un campesino cuyas
maneras lo distancian de las personas que viven en la urbe. Habria que
recordar que no hay nada en el encuentro o acontecimiento del amor que
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preestablezca que las identidades que participan en la escena del Dos de-
ban ser semejantes; antes bien, el amor entendido como un encuentro
convoca posiciones o subjetividades irremediablemente distintas. Esto se
evidencia también cuando Narvaez, otro de los amigos bebedores del bar,
menciona que Evangelina —estando en condicién de elegir a cualquier
muchacho de la promocién y como mostrando su desprecio por todos los
del barrio que deseaban estar con ella— «se mezclé con el paisano ese»
(p. 13). Incluso, anade Narvaez, «ni siquiera al pitucén de Cain Ruiz de Cas-
tilla le dio bola, eso que el pobre se chorreaba por ella» (p. 13).

En otro momento de la historia, ya cuando Evangelina Delgadillo an-
daba en salidas con Manuel, una de sus amigas le recrimina por refocilarse
con su amigo en una pampita al aire libre:

Te agarraron como una chola, en el suelo. Te aplicaron un tumbaiqui-
chu como a las pollerudas de su pueblo; en fin, la cabra siempre tira
pal monte —me dijo Esperanza Kajat, quien siempre andaba aconse-
jandome que me alejara de Manuel porque era, segun ella, un cholo
apestoso (p. 299).

Es claro que dentro de la estructura mental de los huamanguinos, de
los que viven en la ciudad, resulta ofensivo, incluso agraviante, andar en
salidas con alguien que pertenezca al campo o uno de los pueblos olvida-
dos de Ayacucho. Es por eso que mantener una relacién con Manuel equi-
vale a una suerte de afrenta cultural, pues lo correcto es que los miem-
bros de la ciudad se mezclen entre ellos y los del campo hagan lo mismo.
Cuando se producen estos encuentros disyuntos —desde la perspectiva
de los huamanguinos—, una de las posiciones terminan por degradarse o
convertida, como es el supuesto caso de Evangelina, en una «polleruda» o
«amante de un cholo apestoso». Ya en este punto es clara la configuracion
de las posiciones que participan en el encuentro amoroso. Evangelina es
una representante de la ciudad de Huamangay, por tanto, ocupa un lugar
privilegiado en relacién con los habitantes del campo. La ciudad, en la
novela de Julidn Pérez, es un espacio «estridente, cadtico, fugaz y esper-
péntico como todos los espacios urbanos de la actualidad» (p. 21). Es el
mundo de las falacias y de las quimeras, el mundo al que se llega, pero del
cual no se regresa. Quienes ingresan a la ciudad terminan enajenados o
discriminados, ya sea por las ventajas de la globalizacidn o por los benefi-
cios de la cultura letrada.

En cuanto a Manuel Bajalqui, como se dijo en lineas anteriores, su
identidad o subjetivacién se organiza a partir de su experiencia vital en
el pueblo de Pumaranra y el aprendizaje que adquiere de la convivencia
con su abuelo Gerardo. Mafiuco es presentado en la novela como un ado-
lescente timido, ligado a la naturaleza, y luego como un hombre con una
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determinacién inquebrantable. Bebe de las costumbres y de las creencias
de su pueblo, conoce sus mitos y sus relatos, y no es ajeno a los problemas
y debilidades que padecen su gente. Cuando estd lejos de Pumaranra, lo
extrafa y afiora su regreso para reencontrarse con su abuelo. O en pala-
bras del propio personaje: «<mi patria es la quebrada andina de mi infancia,
el crepusculo serrano de bueyes, becerros y alfalfares» (p. 121). La posicién
de Manuel, como se dijo, esté vinculada al campo, a la cosmovisién andi-
na, y, por tanto, es marginal o periférica.

El amor permite ir mas alld de las subjetividades personales o identi-
dades disyuntas. Es por eso que se constituye como un encuentro o un
acontecimiento donde los amantes van mas alla de su individualidad; en
otras palabras, aceptan las diferencias, que jamas seran Uno, pero descu-
bren que si es posible mirar el mundo desde la escena del Dos. En el caso
de Evangelina Delgadillo, el encuentro del amor desestabiliza su vision
del mundo anclado en los prejuicios citadinos y le permite concebir la rea-
lidad desde otra perspectiva:

Aun cuando habia amigas que no aceptaban a los que eran de la ciu-
dad, en mi caso no tuve problemas, acepté con todo y sus olores y sus
colores y sus manias y sus costumbres a mi antiguo amigo, y los enar-
bolo incluso en la actualidad; tanto es asi que me provoca esos des-
lices, esos lapsus con que me tiene atrapada aun hasta hoy (p. 285).

El acceso a la escena del Dos, como consecuencia del encuentro del
amor, permite tener un conocimiento del mundo hasta ese entonces des-
conocido para los amantes. Evangelina descubre que la irremediable dis-
tancia que los separa no es un obstaculo para la realizacién de su amor. Que
detrds de los olores, colores, manias y costumbres de su amigo emerge una
verdad que agujera los saberes constitutivos, las opiniones, el lenguaje hu-
mano mortal. La verdad que se enuncia es que la distancia de la alteridad
en lugar de alejarlos termina por acercarlos, paradéjicamente, la dicotomia
ciudad-campo, en lugar de ser una barrera, un obstaculo, es la condicion
para la puesta en marcha del encuentro amoroso, del acontecimiento que
surge de la singularidad innominada. Por su parte, Manuel Bajalqui acepta,
luego de reprocharse inicialmente su origen y sus costumbres provincia-
nas, el haber «nacido y crecido en las agrestes serranias de las orillas del
Pampas, acostumbrado tal vez, y no con mucha recurrencia, al suave olor
a flor de dalia de las parefiitas y de las pumaranrinas jévenes» (p. 328), asi
como la posibilidad de alcanzar el amor de Evangelina desde su diferencia,
en lugar de enajenarse, convertirse en un joven de ciudad como los mu-
chos, mantiene sus costumbres, su amor por la naturaleza, aunque después
opta por incorporarse a un cuerpo politico. Habria que precisar que tanto
Evangelina como Manuel no tienen problemas para declarar su amor. Bajo
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el enunciado implicito «te amo», ambos deicticos, el yo y td, afirman: «de lo
que era un azar, yo voy a extraer otra cosa; voy a extraer una duracion, una
obstinacion, un compromiso, una fidelidad» (Badiou, 2011, p. 60).

3.3. Las pruebas y la duracion del amor de Evangelina y Manuel

El encuentro del amor estd marcado por el azar que produjo «la escena
del Dos» donde dos subjetividades distintas se vuelven una construccion
del mundo desde la aceptacién de las diferencias. No obstante, el amor
no solo es un encuentro, una revelacion, sino también una «duraciony,
una forma de superacion de las pruebas, de las crisis. La primera prueba
a superar en el amor es la de ir mas alla de la propia identidad: ese yo que
busca sobreponerse al otro. El narcisismo. Habria que considerar ahora
una situaciéon del mundo, por ejemplo, el gusto de Manuel por la natura-
leza. Ese gusto se incorpora al cuerpo de la verdad amorosa, a la escena
del Dos, si en esa transferencia, Evangelina y Manuel no renuncian a su
identidad. Es decir, el gusto o afecto personal no debe perder su fuerza
con relacién a las identidades de los amantes sino reevaluarse desde el
punto del Dos. Esto permite enriquecer al amor y evitar caer en el goce
narcisista: «porque me amas, debe gustarte la naturaleza». Para el caso de
Evangelina Delgadillo, la muchacha aprende a observar la belleza de la
naturaleza —los paisajes, los rios, los animales—, no como una renuncia a
su identidad citadina, no como una imposicion del amor para conservarlo,
sino como una reevaluacion de que el mundo puede observarse también
de otra manera. Esto ultimo resulta significativo en la novela porque expli-
ca el apego de Evangelina por la naturaleza en la época de posguerra, ya
que a través de ella rememora los momentos felices con Manuel.

En verdad, Huatatas no es un rio; tal vez si el Pongora, aunque también
es pequeno en comparacion a otros rios, como el Pampas al que tanto
se referia aquel entrafable amigo. Pero no sé qué encanto posee este
riacho insignificante que estd empozado en lo mas hondo de mis paisa-
jes interiores y me sigue de acé para all3, sin despegarse ni en los baches
y sobresaltos en mis desplazamientos por conseguir la cuota necesaria
para la subsistencia. Es posible que asi sea porque, para ser explicita, yo
vine unay otra vez aqui junto a mi amigo a lavar ropa (p. 68).

Lo que suplementa la naturaleza no es un elementointrinseco de esta, el
caudal del rio, el remanso de sus aguas o todos sus meandros, sino la escena
en la que los amantes experimentan el mundo como algo compartido en
su disyuncidn, pues sus miradas aunque puestas en el mismo lugar nunca
observan lo mismo. Es por eso que a Evangelina se le hace dificil interpretar
el encanto de aquel riacho insignificante cuya belleza comparada a la de
otros es inferior, porque en si no retline las caracteristicas para considerarlo
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un verdadero rio, como silo es el Pampas. No obstante, el Huatatas convoca
la escena del Dos, donde Manuel y Evangelina experimentaron el mundo
como un acto de solidaridad, de compafiia, de hermandad. Esto ocasiona
que la evocacién de Evangelina en el presente se encuentre cargada de
una potencia que la sobrepasa y la desestabiliza.

La duracion, como se dijo, inventa una forma distinta de durar en la
vida. En el caso del amor de Evangelina y Manuel, esta se vuelve a poner a
prueba cuando ambos participan en la militancia politica. Ya durante los
anos de estudiantes de secundaria en el colegio Mariscal Caceres, tanto
Manuel como Satuco Delgadillo, el hermano de Evangelina, participa-
ban como miembros de la FUESA. Una vez dentro de la universidad, se
convierten en activistas del grupo FER de la Facultad de Antropologia. La
novela ofrece algunas paginas donde se describe el proceso de subjeti-
vacion de Manuel Bajalqui, su conversidon a un cuerpo politico, asi como
su desidentificacion en pos de la idea comunista®. En ese sentido, es im-
portante indicar que la prueba por la que pasan Evangelina y Manuel no
solo involucra la escena del Dos, sino también su vinculo con el mundo
o el estado de la situacién peruana. En otras palabras, a la prueba de los
amantes con respecto a su dualidad, el nacimiento de los hijos, la rutina
en el matrimonio, los celos enfermizos, se suma la incorporacién politica
que, como se sabe, nunca esta exenta a dudas e indecisiones.

Acepté el compromiso de apretujarme a sus suefos, mas por con-
veniencia y curiosidad que por convencimiento, en las buenas y las
malas; cosa que no logré cumplir y eso es lo que a estas alturas de mi
vida se ha convertido en mi perturbaciéon permanente. Aunque eso
mismo juegue a su favor puesto que no me permite olvidarlo de una
vez por todas (p. 93).

Una vez puesto en marcha el amor, hay que procurar su duracién,
vencer las pruebas, las crisis, para el caso de la Manuel y Evangelina, con-
siderar que el Dos convocado en el encuentro de ambos se extienda o
anude lo genérico de la politica, ya que el amor enlaza las cuatro singula-
ridades de donde advienen las verdades (la ciencia, el arte, la politica y el
amor). Como senala Badiou (2002, p. 259), «lo esencial, es que el amor, lo
he dicho, es el garante de lo universal, puesto que él elucida la disyuncién
como simple ley de una situacidn». Ya se dijo que la disyuncién es la condi-
cién del encuentro, porque jamas observaremos el mundo desde los ojos
del ser amado. Es en ese contexto que el compromiso politico, por mas
gue congregue a los amantes bajo la «ldea», nunca sera interiorizado de la

5 La descripcion del proceso de subjetivacion del personaje Manuel Bajalqui es desarrolla-
do con mayor amplitud en la tesis de la cual se extrajo este articulo.
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misma forma. Asi, la fidelidad adquiere modalidades distintas; en algunos
casos, como el de Manuel Bajalqui, participar de la revolucion significa
comprometer su existencia material y simbdlica, al punto de convertirse,
bajo el discurso oficial del CVR en un homo sacer. En el caso de Evangelina
Delgadillo, su fidelidad, aunque contingente —ella se considera una zo-
rra andina porque no acepté el compromiso politico y sus consecuencias,
como si lo hizo Manuel, y, ante la primera arremetida de los hechos vio-
lentos, escapd de Huamanga—, se aboca a indagar en lo que significo el
conflicto armado y demostrar la humanidad de su amado.

Considerando las dos orientaciones de la fidelidad, en la politica y
el amor, la «duracién» de la segunda se atestigua en la persistencia y fi-
delidad de Evangelina por tratar de recobrar la memoria de Manuel. El
manuscrito se convierte en una singularidad, pues reorganiza la realidad
presentando nuevas imagenes del conflicto armado, que, sin explicitar
los hechos, sin aludir al referente, a las matanzas, al fuego cruzado, a los
levantamientos y represiones, indaga en la humanidad de la cual fueron
despojados quienes participaron del bando de los alzados.

4. Conclusiones

El andlisis metatextual sobre el tépico del amor en la narrativa de Ju-
lian Pérez incurre, como se demostrd, en una suerte de fijacion entre la
triada amor, sexo y erotismo. En ese sentido, prioriza el valor de las relacio-
nes sexuales en la representacion ficcional del mundo andino generando
una gradacion leida como logro estético.

El analisis de la novela Criba, de Julian Pérez, demuestra el caréacter afir-
mativo del amor, el cual trasciende las relaciones sexuales a través de la
aceptacion de las diferencias. Esto se corrobora en el «encuentro» de los per-
sonajes Evangelina Delgadillo y Manuel Bajalqui Curitumay, quienes se in-
corporan en la Escena del Dos para luego persistir en la «<duracién» del amor.

Finalmente, la incorporacién de los aportes filoséficos de Alain Badiou
en los estudios literarios permitiria un viraje del topico del amor en la na-
rrativa peruana.
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