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El lago Titicaca con su cuerpo fiero, si no ha herido la voz del poeta que 

lo descubre, ha de modo más que humano hundido su crudo resplandor 
en la sensibilidad del cajamarquino entusiasta. Allí en la tarde los lengua-
jes manejados como disfraces, como ínsulas del cretáceo más afín a las co-
ronas de totora, al pan de Puno, me hacían con paso de ave comprender 
el viaje de un poeta joven hacia el sur de la cultura sin más discernimiento 
que el aliento. Las horas de ese mediterráneo de diablos y waca-wacas 
habían poblado ya el aire de febrero y el carnaval acechaba a la poesía 
acechando.
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L’horizon s’est couché au fond d’un roman russe 
Tout est mathematique comme un echange d’astuces 

Aux foires des Indes sous les rafales d’automne 
Tout est mathematique comme un ivrogne 

Sous l’orage 
Quan les éclairs trébuchent aux chats-huants 

Et nos espoirs s’épuisent au vélodrome de l’age 
tournanttournant

Juan Larrea

El horizonte se ha acostado en el fondo de una novela rusa 
Todo es matemático como un intercambio de astucias 

En las ferias de las Indias bajo las ráfagas de otoño 
Todo es matemático como un borracho 

Bajo la tormenta 
Cuando los relámpagos tropiezan en las lechuzas 

Y nuestras esperanzas se agotan en el velódromo de la edad 
Dando vueltas y más vueltas

Traducción de Luis Felipe Vivanco



96 Desde el Sur | Volumen 2, Número 1

2
El poema como tal es cuerpo, sazón, copia, concierto. Asombra el poe-

ma cuando es una delicada máquina para armar. Cuando es un mode-
lo que modela el uso a que está adherido con su principio y su fin. Pero 
asombra más cuando comienza siendo un juego que propone otros jue-
gos que a su vez consuman una geometría en ocasiones como un lago 
y en otras como un río con ínfulas de canto y sazón. Así, los poemas de 
Edgar Saavedra esparcen los tangram de una memoria futura que se eter-
niza como una arquitectura adolescente. Destierro de la superrealidad 
con acomodos líricos. Destierro de los himnos y banderas. Pero también 
destierro del amor que se mira a sí mismo oculto, del amor que no se mira 
rutilante. Del amor que no dice nada.

Edgar Saavedra pertenece a una generación prolífica por uso. Sus con-
temporáneos han deletreado poco su lenguaje, como si siempre hubiesen 
vivido en el páramo del ruido y la desesperación. Y aunque no tienen cul-
pa alguna, pocos podrán detenerse ante el espejo de sus palabras, pocos 
tropezarán con el silencio que domeña el paisaje de la creación colectiva. 
Porque gran parte de su gramática obedece a la voz de los demás. Es la 
poesía de los otros y la suya propia. Es la voz de una granada y de un higo. 
Y de una piedra arrojada a calzón quitado. Es, pues, la del poeta incunable 
y solo la voz que te acompaña. Entonces se ha logrado el poeta. Se ha 
consumado el abismo para que brote la rosa del desierto, lenta, liviana 
esta vez.
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La poesía que trata con los materiales abstractos. Como la mano del 

ceramista que levanta algo más que barro soñado. Algo más que ensueño 
de rompe y raja. Algo más que bocina de puerto. Esa poesía de Callao 
medioviajero, sin casa aún, pero destinada a jugárselo todo bajo el dintel 
de un buen verso es la que ha hecho de Saavedra, sin proponérselo él, un 
poeta venidero, puesto y real entre nosotros.

Vladimir Herrera


