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Resumen
El siguiente artículo tiene como objetivo analizar el 

cuento «Invitación a la soledad» de Ventura García Cal-
derón, publicado en el libro Color de Sangre de 1931. Este 
cuento es un ejemplo de cómo se manifiesta la estética 
decadentista modernista en la anomia social, las patolo-
gías mentales y orgánicas, y la sátira. Para dar cuenta de 
estos elementos se ha recurrido a la sociología de Émile 
Durkheim, la psicología analítica de Carl Gustav Jung y la 
teoría de los modos ficcionales de Northrop Frye. 

PalabRas Claves
Decadentismo modernista; Anomia; Patología; Arque-

tipo; Mito del Invierno

abstRaCt
This paper aims to analyze the story «Invitación a la so-

ledad» by Ventura García Calderón, published in the book 
Color de sangre, in 1931. The story is an example of how the 
modernist Decadentist aesthetic manifests itself in social 
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anomie, mental and organic pathologies, and satire. In our 
discussion of these elements, we employ the sociology of 
Émile Durkheim, the analytical psychology of Carl Gustav 
Jung, and the fictional modes theory of Northrop Frye.

KeywoRds
Modernist Decadentism, anomie, pathology, archetype,  

Myth of Winter

El presente ensayo se concentra en el análisis del cuento «Invitación 
a la soledad», de Ventura García Calderón, publicado en el libro Color de 
sangre, de 1931. Gran parte de la obra de García Calderón ha merecido 
poca atención de parte de los lectores y la crítica literaria. 

En esta oportunidad, deseamos hacer una nueva lectura mediante un 
enfoque que sea capaz de integrar los temas tratados en ella en la tra-
dición literaria. En tal sentido, a partir de la contextualización de la obra 
de García Calderón en el llamado decadentismo modernista, estudiare-
mos cómo se representan y comunican la anomia social, las patologías 
mentales y orgánicas, y la sátira. Para lograr este objetivo, revisaremos los 
aportes de la sociología de Émile Durkheim, la psicología analítica de Carl 
Gustav Jung y la teoría de los modos ficcionales de Northrop Frye. 

Introducción
Ventura García Calderón es uno de los autores más prolíficos de nues-

tro país. Sin embargo, gran parte de su obra es poco conocida entre el 
público lector y ha merecido pocos estudios de parte de la crítica literaria. 
Esta se ha encargado de estudiar su obra con un exceso de biografismo, 
así como un interés meramente sociológico, sobre todo su producción 
perteneciente al llamado exotismo regionalista. Contra este olvido y ma-
nera de estudiar su obra, nuestra investigación pretende mostrar la poca 
conocida producción decadentista modernista de García Calderón, como 
es el cuento «Invitación a la soledad», de su libro Color de sangre. Nuestra 
hipótesis sostiene que la obra de García Calderón pertenece al decaden-
tismo modernista. Nuestro objetivo es contextualizar e integrar los temas 
abordados en el cuento por medio de la representación de la anomia so-
cial, las patologías mentales y orgánicas, y la sátira.

el modernismo y el decadentismo en ventura García Calderón
En el Perú, el modernismo tuvo como primer representante a Ma-

nuel González Prada. En 1886, en uno de sus discursos en el Ateneo de 
Lima, exhortaba a los jóvenes poetas a buscar nuevos elementos en otras  
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literaturas. Sus seguidores inmediatos fueron el arequipeño Jorge Polar 
y el limeño José Santos Chocano. Alrededor de este último se agruparon 
Clemente Palma, José Antonio Román, José Fiansón, Enrique Carrillo, en-
tre otros. Sin embargo, a diferencia de Chocano, cuyo modernismo se im-
pone desde las primeras líneas, sus seguidores se alinearon originalmente 
con el decadentismo, especialmente Román, a quien se le llegó a describir 
como el soñador de fantasías enfermas (Mostajo, 1896).

Una generación posterior, Ventura García Calderón, radicado en París 
desde su juventud, analizaba el papel del modernismo en el contexto de 
la literatura hispanoamericana. Para él, a diferencia de los anteriores movi-
mientos literarios, como el romanticismo y el naturalismo, el modernismo 
tenía la ventaja de ser un producto cultural netamente latinoamericano. 
Por tal razón, consideraba que su aparición se contraponía a la literatura 
colonial, descrita por él como un «monótono panegírico», resultado de la 
violencia y la barbarie de la Conquista (Sumalavia, 2014, p. 274). 

En cuanto intento de crear una literatura latinoamericana propia, el 
modernismo formaba parte de un proceso histórico y cultural de mayor 
envergadura. Así, a pesar de la superficialidad con la que los escritores 
latinoamericanos habrían asumido el aporte occidental, desde su punto 
de vista, el modernismo se habría constituido en el vehículo por el que la 
civilización latinoamericana podía visualizar su futuro a través de la imagi-
nación (Sumalavia, 2014, p. 275). 

Sin embargo, en el caso específico de García Calderón, el modernismo 
habría tomado una forma estética muy precisa: la decadencia. En efecto, 
los personajes de sus obras se encuentran inmersos en ambientes bur-
gueses «saturados de sus propios vicios» y, al mismo tiempo, García Calde-
rón trata de «exaltar la subjetividad del yo del artista» a partir del erotismo 
y del hedonismo (Sumalavia, 2014, p. 343). 

En esta perspectiva, Jorge Valenzuela sostiene que la producción cuen-
tística de García Calderón podría dividirse en dos etapas: el modernismo 
decadentista y el exotismo regionalista (Valenzuela Garcés, 2011, p. 9). 
Como se sabe, frente al modernismo, que tiende a revalorar el pasado clá-
sico, García Calderón, influenciado por el decadentismo, sitúa su visión en 
el presente, especialmente cuando se trata de describir la descomposición 
moral de determinados ambientes y personajes. Al mismo tiempo, cons-
truye universos y sujetos exóticos debido a la distancia establecida entre el 
observador y el mundo observado. También aporta una renovación a nivel 
del lenguaje poético, en cuanto posee una visión cosmopolita de la lengua 
e incluyen léxicos provenientes de los más variados ámbitos sociales (Va-
lenzuela Garcés, 2011, p. 19). 
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En este sentido, el modernismo de García Calderón sería, como dice 
Valenzuela Garcés, «más una actitud o sensibilidad frente al mundo (un 
mundo en descomposición que ciertamente cuestiona), que un conjunto 
de principios establecidos por una escuela» estética. El combate contra 
el utilitarismo es fundamental para nuestro autor, que, desde dos frentes, 
ataca a la civilización materialista. Así, no solo valora el arte por sí mismo, 
sino que logra, con su ejercicio, mostrar la degradación de la burguesía de 
comienzos del siglo XX (2011, p. 21). 

Su etapa de narrador modernista decadentista se extiende de 1914 
a 1924, año en que publica La venganza del cóndor, y destacan especial-
mente dos obras: Dolorosa y desnuda realidad, publicada en 1914, y 1911: 
novela peruana, publicada tardíamente en 1941. La primera de ellas es un 
homenaje a los maestros decadentistas del siglo XIX: Baudelaire, Sade y 
Wilde. Se trata de una obra violenta y desgarradora llena de personajes 
decadentes y libertinos sexuales. La segunda retrata ciertos ámbitos de la 
alta burguesía limeña, sofocada por la hipocresía religiosa y la satisfacción 
de mezquindades personales (Valenzuela Garcés, 2011, p. 10). 

La postura crítica de Ventura García Calderón frente a la vida superfi-
cial y llena de excesos de su época ha sido dilucidada en su etapa de mo-
dernismo decadentista. Sin embargo, este decadentismo no desaparece 
de su obra, sino que constituye el sustrato sobre el cual se va a construir 
el exotismo regionalista de su segunda etapa. En efecto, este regionalis-
mo parece ser una continuidad del programa modernista en clave cos-
tumbrista. El cosmopolitismo universalista burgués desaparece y, en su 
lugar, aparece la búsqueda de un exotismo ctónico, ligado a la experiencia 
concreta de la tierra. Por esta razón, los temas mórbidos y violentos del 
decadentismo se potencian en el duro y complejo contexto americanista 
y peruano de su época. El sujeto exótico, construido a partir de lo extraño 
y misterioso, reaparece ahora bajo un nuevo ropaje: el indígena serrano 
o selvático, y la descripción de su condición degradada, en un nuevo am-
biente: la sierra o la selva peruana (Valenzuela Garcés, 2011, p. 61).

anomia, patologías y sátira en «Invitación a la soledad»
El cuento gira en torno a una historia narrada por un comerciante ju-

dío a un cónsul del Perú en Francia. Esta comienza cuando Gabriel Lanza-
de solicita los servicios de transporte de la casa Lévy Frères, donde trabaja 
Lazare Gutman, para viajar a la selva peruana con su joven amante.

Como lo ha resaltado Jorge Nájar (2011, p. 18), el cuento en un primer mo-
mento remite hacia «lo invisible»: la Primera Guerra Mundial y sus secuelas. 
El cuento se divide en dos segmentos. En el primero, el primer narrador se 
identifica como un cónsul que expone el contexto en el que se desenvuelve  
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con sus conocidos: el judío Lazare Gutman y el chino Thaï-Suong. Nos 
encontramos en 1917 y asistimos a un ambiente en el que las normas 
morales han pasado a un segundo plano. El cuento se desarrolla en un 
pequeño bar de mala fama, cerca del puerto, donde, a partir de las diez de 
la noche, jóvenes soldados ebrios, que todavía no participan de la guerra, 
juegan disparando sus revólveres. 

El cónsul realiza una analogía entre los lazos de su amigo chino con la 
prostitución clandestina y la participación de la joven mujer en la historia 
del amigo judío. Ambas aluden a situaciones fuera de la norma produci-
das por el caos de la sociedad. El judío Lazare Gutman no tenía simpatía 
por el chino Thaï-Suong, porque tenía fama de traficar mujeres para abas-
tecer sus prostíbulos clandestinos en China. Al cónsul no parece impor-
tarle estas acciones, pues las califica como «fruslerías» y, en defensa del 
chino, sostiene que sería muy difícil, incluso durante el caos de la guerra, 
que un asiático transporte mujerzuelas hacia el puerto. Nos vemos así en 
un ambiente anómico tal como Durkheim ha descrito. Según él, la anomia 
es un estado de la sociedad en el que las normas jurídicas y morales desa-
parecen. Su causa principal es la falta de regulación normativa en la esfera 
económica de las sociedades modernas (Durkheim, 1967, p. 312).

Entrando al segundo segmento del cuento, el judío inicia la narración 
de la historia del viaje de la singular pareja. Como narrador testigo de los 
hechos, para el judío Lazare Gutman, Gabriel (el personaje principal de 
su historia) sería una combinación del héroe decadentista: pasa de ser 
un dandy estoico a un neurótico lánguido. Primero, lo describe como un 
hombre joven que hace pasar a su amante por su esposa para viajar juntos 
a la selva virgen y como un deportista en busca de emociones antes de 
llegar a los 50 años. Pero, durante el viaje, Lazare gradualmente descom-
pone la imagen que tenía de Gabriel al inicio. Por ejemplo: el judío queda 
impresionado al enterarse de que a Gabriel no le agradaba dejar Europa y, 
ante su insistencia por saber por qué quería ir a la selva sin pretender ser 
un aventurero, Gabriel no responde y permanece pensativo. 

Cuando observan «la diversión clásica del barco», ver cómo los tiburo-
nes devoran los desechos que los cocineros les arrojan, Gabriel se muestra 
ensimismado y lanza una pregunta al aire: ¿cree usted que uno muere 
inmediatamente? El judío tarda en entender la referencia y responde con 
una broma. Esta referencia a un posible suicidio hace que Lazare observe 
y reflexione sobre el aspecto físico y la salud mental de Gabriel. La palidez 
de su rostro, los ojos enrojecidos, la fatiga, el ensimismamiento y una sos-
pechosa mancha de color rosado amarillento en la frente. Lo califica como 
un neurasténico más. Para el judío, cualquiera puede ser un neurasténico, 
pues todo el mundo puede sentir el deseo de hundirse en el mar, hasta 
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que se dan cuenta de que el mar es demasiado frío y los tiburones son 
criaturas horribles. 

Según Durkheim, la neurastenia constituye un estado intermedio en-
tre la alienación mental y el equilibrio psicológico. A pesar de no ser la 
causa directa de la conducta suicida, la neurastenia, en cuanto patología, 
constituye un elemento capaz de predisponer a tal conducta. Una de sus 
características más conocidas es el dolor que parece ser el resultado de 
una debilidad generalizada del sistema nervioso. En este sentido, para el 
neurasténico, toda impresión es una causa de malestar; todo movimien-
to, una fatiga; incluso las funciones fisiológicas constituyen una fuente de 
molestia para él. Por la misma razón, el neurasténico posee una sensibi-
lidad mayor para el placer, puesto que la debilidad del sistema nervioso 
permite el acceso a excitaciones que un organismo normal sería incapaz 
de experimentar (Durkheim, 1928, p. 33).

Llegamos al clímax del cuento, el judío y sus remeros se disponen a par-
tir y presencian una discusión entre la pareja. La joven mujer huye corriendo 
de Gabriel, mientras este la persigue desesperado. Nos enteramos de que 
Gabriel padece de lepra y su viaje se debe a un acto desesperado de amor. 
Su intención era aislarse en la selva virgen y vivir su enfermedad con la mu-
jer que ama, sin que ella lo supiese y sea tarde para que pueda regresar. 

Al final, Gutman es intimidado por Gabriel y este y sus hombres aban-
donan a la pareja en el campamento de lujo que habían instalado. Gut-
man reflexiona sobre la lepra y recuerda el modo en que esa enfermedad 
ha sido afrontada por la humanidad. Los leprosos eran trasladados en bar-
cos a zonas desérticas para vivir y morir en paz.

Detrás de la narración de García Calderón, podemos descubrir una di-
mensión mitológica que tiene en la acción del rapto su principal ejemplo. 
Como se conoce, el tema del rapto está presente en varias mitologías de la 
antigüedad, como la de Isis y Osiris, Tammus y Adonis, Dionisos y Zeus, De-
méter y Perséfone, entre otros. La idea común a estos mitos es el sacrificio y 
la resurrección de una divinidad joven, gracias a cuya muerte se instituye el 
ciclo natural de las estaciones. En el mito, la diosa madre o el dios padre, que 
reina en el mundo celeste, ofrece a su hijo o hija a las fuerzas infernales; es-
tas lo devoran y, luego de ser transformado, resucita con nuevos atributos.

En el cuento, el drama mítico está constituido por Gabriel, la joven 
amante y la selva virgen; aunque la referencia a una figura materna o 
paterna está ausente. Como vemos, desde el inicio el mito está incom-
pleto, puesto que en él la figura de la madre-padre es fundamental. Esta  
ausencia no solo aparece en la figura de la joven amante, sino que tam-
bién se manifiesta en las prostitutas raptadas del amigo chino Thaï-Suong.
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La imagen de una joven desconocida sometida al rapto reproduce fiel-
mente aquello que Jung identifica con la figura de la Core. La Core es la 
doncella que, en los mitos, suele estar expuesta a toda clase de peligros, 
como ser devorada por monstruos o ser sacrificada ritualmente como víc-
tima. La doncella experimenta así un viaje al Hades del que eventualmen-
te sale transformada (Jung, 2004, p. 189).

Sin embargo, en el cuento no existe tal transformación, pues la joven 
amante no solo se opone a su destino, sino que incluso su voz se fun-
de con los sonidos de la selva al final de la narración del judío. En este 
sentido, nos encontramos frente al arquetipo del ánima, puesto que la 
doncella abandonada constituye una de sus figuras. El ánima presente en 
el cuento de García Calderón está condenada a vivir en lo inconsciente 
colectivo, es decir, a desaparecer en la selva virgen, sin posibilidad de ac-
ceder a la conciencia (Jung, 2004, p. 188).

Sin embargo, el drama mítico no se agota ahí, puesto que esta fusiona-
do con otro mitologema bastante conocido, aunque proveniente de otra 
tradición cultural. Nos referimos a la presencia simbólica de la enferme-
dad bíblica por antonomasia: la lepra. No es casual que García Calderón 
haya creado un personaje judío de nombre Lazare (en español, Lázaro), 
puesto que, hasta aquella época, la lepra era descrita como el mal de San 
Lázaro. En este nombre, se fusionan la imagen de aquel muerto que Jesús 
revivió con la condición infrahumana de este personaje. 

Como se sabe, la lepra ha jugado un rol fundamental en la vida del 
pueblo judío, al punto que simboliza la condición de impureza frente a 
Dios. En el Levítico, Yahvé castiga a la mujer de Aaron con la lepra por su 
maledicencia contra Moisés, entre otros ejemplos. Del mismo modo, en el 
cuento, el judío reconoce tardíamente en la mancha de Gabriel la enfer-
medad impura y, al final, rememora el trato que recibían los condenados 
por esta enfermedad. 

¿Qué relación hay entre ambos discursos míticos? Tanto el Hades como 
la lepra son imágenes asociadas a lo demoniaco. Sin embargo, mientras 
el Hades o la selva del cuento es una condición natural, la lepra no solo es 
una enfermedad, sino una condición espiritual. De esta manera, Gabriel 
no solo representa al Hades violador, sino que encarna el mal en sí mismo 
al estar manchado con la ominosa enfermedad. Además de ellos, al haber 
planificado «esta invitación a la soledad», ha elegido libremente su opción 
por la perversión del amor. 

Estos elementos míticos nos permiten contextualizar el cuento en 
aquello que Northrop Frye ha llamado mito del invierno. Según Frye, las 
narraciones que pueden situarse en esta clasificación pertenecen al modo 
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ficcional de la ironía, sea esta trágica o cómica. En el caso del cuento de 
García Calderón, nos enfrentamos a un tipo de ironía cómica, puesto que 
el personaje principal Gabriel, no solo es inferior moralmente al lector de 
la obra, sino que todos los personajes de ella participan de la misma mise-
ria espiritual. Sin embargo, en el cuento, el personaje principal queda ais-
lado de su entorno, razón por la cual la narración también formaría parte 
del modo ficcional irónico trágico. 

Esta curiosa combinación de tragedia y comedia al interior de la ironía 
es posible porque García Calderón narra una misma historia dos veces. En 
efecto, por un lado, conocemos la narración del cónsul y, por otro, la del 
judío Lazare, las cuales constituyen una misma historia. La posibilidad de 
ir de un extremo a otro de la ironía configura el contenido de una sátira 
demencial, en donde los aspectos demoniacos son resaltados constante-
mente (Frye, 1991, pp. 293-294). 

A diferencia del profesor Valenzuela, para quien García Calderón es, 
ante todo, un modernista decadentista ligado a la herencia de Darío y 
Rodó, pensamos que la impronta de la cultura francesa en su obra ha sido 
mucho más importante. En realidad, García Calderón es, en principio, un 
autor afín al decadentismo que, de manera coyuntural entronca con el 
modernismo, del mismo modo como lo hace con el exotismo regionalista 
que caracterizó la segunda etapa de su obra. Seguramente, esta impronta 
decadentista ha hecho que Juan Carlos Ubilluz (2017, p. 84) vea en García 
Calderón más a un seguidor de Calibán que de Ariel. Sin embargo, la ana-
logía se queda corta, pues aquello que precisamente caracterizó al deca-
dentismo fue una espiritualidad visceral que, lejos de negar la inteligencia 
y los valores trascendentes, los exacerbó, pero en clave negativa e, incluso, 
satánica. En tal sentido, vemos, en García Calderón, escritor decadentista, 
una unión perfecta de aquello que Rodó había separado: Ariel y Calibán, la 
carne y el espíritu. Así, nos enfrentamos a un escritor decadentista francés 
que escribe en castellano en el contexto de la expansión del modernismo 
latinoamericano literario. Por tal razón, Ventura García Calderón debe ser 
considerado un escritor adscrito al decadentismo modernista. 
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