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RESUMEN 
En nuestro momento actual, en el cual el ejercicio de 

la memoria es tan fundamental, surgen producciones li-
terarias que reflexionan sobre la pérdida de la memoria, 
como la que es causada por el Alzheimer. En este ensayo, 
propongo el análisis de los principales procedimientos li-
terarios que el poeta brasileño Carlito Azevedo usa para 
expresar los efectos del Alzheimer de su madre en el poe-
ma «H.», publicado en el poemario Monodrama (2009). Por 
lo tanto, el poeta-hijo se concentra particularmente en la 
ausencia y, por medio de su escritura, evidencia los vacíos 
de la memoria de su madre. 

PALABRAS CLAVE
Memoria, olvido, Alzheimer, Carlito Azevedo, «H.» 

ABStRACt
In our own time, in which the exercise of memory is 

so fundamental, literary works have emerged which re-
flect upon the loss of memory, including the memory 
loss caused by Alzheimer’s disease. In this essay, we offer 
an analysis of the main literary devices employed by the  
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Brazilian poet Carlito Azevedo in order to describe the 
effects of Alzheimer’s disease upon his mother, in the 
poem «H.», published in the collection Monodrama (2009). 
Here, the poet-son focuses particularly upon absence and, 
through his writing, he evokes the gaps in his mother’s 
memory. 

KEywoRdS
Memory, forgetting, Alzheimer’s disease, Carlito 

Azevedo, H

Este breve ensayo está organizado en tres partes. Primero, trataré del 
ejercicio intenso de la memoria y, simultáneamente, el miedo al olvido en 
manifestaciones artísticas actuales. 

Enseguida, presentaré un análisis de los modos en que el poeta bra-
sileño Carlito Azevedo expresa la enfermedad de Alzheimer de su madre 
en la estructura del poema «H.», publicado en el poemario Monodrama 
(2009). 

Para concluir, reflexionaré sobre la escritura del poema como un modo 
de expresar la continuación de una relación madre e hijo, a pesar de la 
enfermedad, a pesar de la muerte. 

* * *

En el libro En busca del futuro perdido: cultura y memoria en tiempos de 
globalización, Andreas Huyssen (2002) argumenta que, si en el inicio del 
siglo XX la cultura occidental ponía su atención en las transformaciones y 
tecnologías que la humanidad usaba para construir una visión futurista de 
las sociedades, en la última década del siglo XX y en el inicio del siglo XXI 
el deseo de imaginar un futuro se retira para dar espacio a una atención 
volcada al pasado. Por eso, han explotado manifestaciones artístico-cultu-
rales preocupadas en figurar y reflexionar acerca de los límites y las posibi-
lidades de la memoria. Simultánea y proporcionalmente, ha aumentado el 
pánico generalizado por el olvido. 

Tal vez semejante temor por el olvido esté relacionado con el miedo al 
Alzheimer, una enfermedad neurodegenerativa que puede llevar a un ser 
humano a perder irreversiblemente la memoria, el lenguaje, la noción de 
tiempo, la dirección, la autopercepción y el autocontrol. Además, es incu-
rable. En la introducción a Popularizing Dementia. Public Expressions and 
Representations of Forgetfulness, Aagje Swinenn y Mark Schweda (2015) 
llaman la atención a la existencia de declaraciones y campañas públicas 
que postulan que esa enfermedad es vista como la plaga del siglo XXI. 
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Resaltan que nuestra sociedad valora el desempeño cognitivo y la auto-
nomía individuales, confiando a los individuos la responsabilidad sobre 
su propia salud. Por lo tanto, el enfermo siente la enfermedad como una 
tragedia individual, como un desafío para mantener relacionamientos, y 
simultáneamente como un gran problema de la sociedad como un todo. 
De esta manera, el Alzheimer no se restringe al discurso médico, sino que 
se integra a la imaginación pública y se manifiesta en diversas obras artís-
ticas de, por ejemplo, el cine, las artes plásticas y la literatura. 

En esta perspectiva, en mi proyecto de doctorado, analizo cómo auto-
res expresan los efectos de la pérdida de memoria en cinco textos litera-
rios latinoamericanos, en los cuales uno de los personajes principales está 
con Alzheimer. En este ensayo, haré un breve e inicial análisis de los prin-
cipales procedimientos literarios que el poeta brasileño Carlito Azevedo 
usa para expresar los efectos del Alzheimer de su madre en el poema «H.» 
publicado en Monodrama (2009)2. 

* * *

En un momento en que la memoria es tan importante, la escritura 
parece ser una especie de remedio que nos ayuda a recordar. Al mismo 
tiempo, estoy de acuerdo con Harald Weinrich (2001) en Lete, cuando ar-
gumenta que la escritura también es aliada del olvido si pensamos solo en 
nuestra memoria natural, porque la revolución escritural de las socieda-
des occidentales debilitó nuestra capacidad de recordar. Por eso, muchas 
veces, escribir se relaciona con una condición de la memoria que expone 
sus limitaciones: lo que alguien escribe en el papel frecuentemente se 
saca de la memoria natural y, por consiguiente, se olvida. 

De esa manera, el poeta figura a la madre con Alzheimer como animal 
obliviscens, un ser que se olvida. La preocupación con relatar la pérdida de 
la memoria ajena demuestra una conciencia de que la lucha contra esa 
enfermedad fue una batalla inevitablemente perdida: en vez de solo mos-
trar la presencia de la memoria en ruina, Carlito Azevedo3 se enfoca en lo 
que falta y evidencia el olvido, no solamente para seleccionar recuerdos, 
sino para exhibir los vacíos de la memoria. 

2 Los otros cuatro textos que componen el corpus de mi investigación de doctorado son 
Desarticulaciones (2010), de Sylvia Molloy; El eco de mi madre (2010), de Tamara Kamenszain; 
Diário da queda (2011), de Michel Laub; y Mar azul (2012), de Paloma Vidal. 
3 Carlito Azevedo nació en Río de Janeiro en 1961. Es editor de la revista Inimigo Rumor, 
traductor, crítico y poeta. Publicó los poemarios Collapsus linguae (1991), As banhistas (1993), 
Sob a noite física (1996) y Versos de circunstância, en 2001, año en que también reunió la 
mayoría de sus poemas en la antología Sublunar (1991-2001). Monodrama (2009) y Livro das 
Postagens (2016) son sus libros más recientes. 
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Al relatar la historia de la enfermedad y muerte maternas como parte 
fundamental de su propia narrativa de vida, Azevedo también lucha con 
el olvido en el acto de escribir. Escribe sus limitaciones y dificultades, que 
parecen estar vinculadas al contacto con la enferma con disturbios de me-
moria y de lenguaje. De esa manera, no parece solamente usar la memoria 
contra el olvido, sino que principalmente explicita sus mecanismos en la 
escritura, tanto en su forma como en su contenido. Por lo tanto, el poeta 
lleva al extremo la siguiente reflexión que Sergio Chejfec (2015) hace en 
«Lengua simple, nombre»: «escribir no es recordar; sino, al contrario, deli-
mitar lo que es imposible de recuperar» (Chejfec, 2015, párr. 22).

En el poema que estoy analizando, el escritor llama la alternancia entre 
presente y pasado de «assustadora simultaneidade», pero la voz poética 
no confunde temporalidades, efecto recurrente para quien es enfermo de 
Alzheimer. Por eso, en una lectura más detenida del poema, me llamó la 
atención la escasez de referencias a un futuro y de un futuro más allá de 
la muerte, vacío que la voz imaginada de la madre lamenta en los últimos 
versos en discurso directo: 

- Comparada com a larga eternidade de nada sentir, 
nada provar, nada tocar, ver e ouvir que nos espera, 
a morte no sono, como dizem que coube a Chaplin, 
[...]
nesse louco planeta 
que agora, para você, gira também sem mim
[Comparada con la larga eternidad de nada sentir, 
nada probar, nada tocar, ver y oír que nos espera, 
la muerte en el sueño, como dicen que le correspondió a Chaplin, 
[...] 
en este loco planeta 
que ahora, para ti, gira también sin mí4] 
(Azevedo, 2009, p. 152).

A lo largo del poema, hay un escaso uso de verbos conjugados en el 
futuro. Cuando estos aparecen, no están relacionados con acciones con-
cretas, sino a sensaciones, previsiones y deseos:

Passeio agora pela mesma casa de minha infância, 
adolescência e vida adulta, consolado pela ideia do 
descanso que ela terá de agora em diante [...] 

4 Todas las traducciones de los fragmentos del poema para la lengua española, entre cor-
chetes, son mías. 
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[Paseo ahora por la misma casa de mi infancia, 
adolescencia y vida adulta, consolado por la idea del 
descanso que ella tendrá de ahora en adelante] 
(Azevedo, 2009, p. 138).
Sinto que se conseguir escrever agora o que se passa comigo 
estarei salvo, repito isso a mim mesmo al-
gumas vezes [...] 
[Siento que si conseguir escribir ahora qué pasa conmigo 
estaré salvado, repito eso a mi mismo al-
gunas veces] 
(Azevedo, 2009, p. 139). 

El futuro es una de las dimensiones temporales que el enfermo de 
Alzheimer puede perder, porque la incapacidad de producir nuevos re-
cuerdos es normalmente uno de sus primeros síntomas, de acuerdo con 
Daniela Feriani (2017) en Entre sopros e assombros: estética e experiência da 
doença de Alzheimer. 

La escritura de la enfermedad materna también parece afectar la es-
tructura rigurosa del poema: «H.» se divide en cuatro partes con cuatro 
estrofas cada una. Esta división simétrica se desestabiliza, por lo que Lu 
Menezes, en un comentario en la antología de poemas de Carlito titulada 
Sublunar (2001), habla de impulsos asimétricos y afectivos tan potentes 
que quiebran el eslabón entre el rigor y la simetría, entre el rigor y la asep-
sia emocional. 

Los versos salen de una métrica definida y los relatos rompen con un 
orden cronológico u otra coherencia formal, porque se trata de un poema 
en prosa en el cual el corte del verso está a punto de desaparecer. En «H.», 
la dualidad entre la rigidez estructural y la materia afectiva irreductible 
crea una textualización de la corrosión de la memoria por el Alzheimer, en 
que solo restos de recuerdos sobreviven. 

A su vez, el uso de iniciales de nombres propios es una manera de es-
cribir la pérdida de la memoria del lenguaje y, al mismo tiempo, la inca-
pacidad de reconocer plenamente a las personas a quienes los nombres 
se refieren: 

A. e B. necessitam ouvir música para escrever, já M. e
W. requerem nessa hora todo o silêncio possível [...]
[A. y B. necesitan oír música para escribir, ya M. y 
W. requieren en esa hora todo el silencio posible] 
(Azevedo, 2009, p. 145). 
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Además, la letra h no tiene sonido sola en portugués, es una letra 
muda. 

Por fin, otra forma importante de incorporar la enfermedad de Alzhei-
mer en la escritura del poema reside en la creación de imágenes. Algunas 
de estas indican pensamientos desconectados y sin límites entre la racio-
nalidad y la irracionalidad; por ejemplo, las que remiten a situaciones anti-
téticas, como un «banquete fúnebre» (Azevedo, 2009, p. 150) en el restau-
rante de comida rápida árabe Habib’s y las que muestran una percepción 
atenta a lo escatológico del cotidiano: «recheio de carne morta» (Azevedo, 
2009, p. 151); «merda» (Azevedo, 2009, p. 138). 

De acuerdo con Pavis (2011) en su Dicionário do teatro, la forma teatral 
monodrama es un tipo de representación dramática en la cual el mundo 
que rodea al personaje aparece como el personaje lo percibe. A través de 
este ambiente, el público tiene que volverse cómplice del protagonista. En 
el libro de poemas Monodrama, la centralidad y la identidad de ese sujeto 
se quiebran en varias otras perspectivas y crean una profusión desconec-
tada de imágenes. Así, en «H.», el sujeto-poeta-hijo trata de expresar los 
síntomas de la madre con Alzheimer en la propia estructura del poema. 

* * *

Daniela Feriani (2017) afirma que un discurso muy común sobre esta 
enfermedad construye la figura del enfermo como alguien que falla en 
reconocer a las personas afectivamente más cercanas. En este caso, la 
«tragedia» de esa condición es típicamente percibida cuando se violan las 
convenciones sociales de intercambios amorosos. Sin embargo, los even-
tos que podrían provocar tal aislamiento y una desconexión con quién o 
con qué está alrededor de la madre enferma no pasan, a pesar del riesgo. 
El poeta no olvida quién está olvidándose. La comunicación entre madre 
e hijo falla, pero sobrevive a través de la escritura. Ella es la destinataria y 
motor de la escritura desde el título mismo. 

De esta manera, al explorar las fallas y vulnerabilidades de una memo-
ria en descomposición, el escritor-poeta-hijo escribe un poema poroso y 
desarticulado con una temporalidad presente que se desvía de la recons-
trucción de un pasado o de un futuro para concentrarse en la reflexión 
de su pérdida inevitable, de la caída en el olvido. Por lo tanto, «H.» es una 
escritura del duelo. Carlito Azevedo materializa los efectos de la pérdida 
de la memoria materna y, enseguida, de la muerte de la madre en su pro-
pia vida. Esta doble pérdida continúa siendo compartida a través del acto 
de escribir y de leer el poema. Azevedo no escribe acerca del otro, sino 
que lo inscribe, lo incorpora en descomposición, en la enfermedad y en 
la muerte. 
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