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Resumen
En este artículo, se propone un análisis de los cuentos 

de Monólogo desde las tinieblas desde el enfoque marxista. 
Por esa razón, se discute, en primer lugar, el paradigma de 
la autenticidad como elemento central en la crítica de la 
literatura afroperuana (especialmente, en el caso del libro 
de Antonio Gálvez Ronceros). Por otra parte, se propone la 
importancia del contexto de subordinación, el cual se en-
cuentra en tensión con los procesos de insubordinación y 
la búsqueda de autonomía, para el sentido estético y ético 
de los cuentos.
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AbstRAct
In this paper, our purpose is an analysis of the stories 

of Monólogo desde las tinieblas from the Marxist approach. 
For that reason, the paradigm of authenticity as a central 
element in the critique of Afro-Peruvian literature (especia-
lly in the case of Antonio Gálvez Ronceros) is discussed. On 
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the other hand, we propose the importance of the context 
of subordination, which is in tension with the processes 
of insubordination and the search for autonomy, for the 
aesthetic and ethical sense of the text.

KeywoRds
Marxism, subalternity, autonomy, Antonio Gálvez Ron-

ceros

1. Introducción
Monólogo desde las tinieblas es, definitivamente, un libro de cuentos 

canónico en nuestra tradición literaria: esos relatos son parte del corpus 
obligatorio para la escuela y la universidad, y son incluidos en cualquier 
antología de narrativa peruana del siglo XX; además, el autor publica en 
una prestigiosa editorial internacional y, en los últimos años, ha recibido 
varios homenajes. Esta consagración tiene como base, por supuesto, la 
propia calidad del texto, pero también otros factores, como la recepción 
institucional, el contexto literario, el nivel de lectoría, etc. Sin embargo, 
consideramos que la crítica académica ha cumplido un rol fundamental 
en la canonización del libro debido a su propuesta mayoritaria: los cuen-
tos de Antonio Gálvez Ronceros representan de forma fidedigna el univer-
so cultural afroperuano en Chincha.

Por ese motivo, nos interesa cuestionar el carácter reivindicatorio 
que la crítica usualmente le atribuye al libro y problematizar la idea de 
autenticidad en la representación de la cultura afroperuana. Para este 
propósito, discutiremos un aspecto que nos parece fundamental en los 
estudios literarios: ¿la crítica académica que estudia la literatura afrope-
ruana debe analizar y rescatar de forma aislada la representación de lo 
afroperuano? Esto nos permite proponer un enfoque analítico basado en 
categorías marxistas. Debido a eso, también delimitamos las diferencias 
teóricas entre los conceptos de subalternidad, antagonismo y autonomía, 
y explicamos las formas en que estos se complementan: para ese propó-
sito, recuperamos las propuestas de Massimo Modonesi, quien ofrece un 
riguroso panorama del devenir teórico de esas nociones y las emplea para 
explicar las experiencias del sujeto político. Por otro lado, nuestro obje-
tivo es explicar un aspecto específico de Monólogo desde las tinieblas de 
Antonio Gálvez Ronceros utilizando esas categorías: la representación de 
las relaciones entre sujetos de diferente matriz cultural está signada por la 
relación entre la subalternidad y la autonomía. 

2. el paradigma de la autenticidad 
La crítica ha enfatizado dos tópicos en Monólogo desde las tinieblas: el 
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carácter oral de la narración y la representación de determinado universo 
cultural. En ambos casos, es posible distinguir que la gran mayoría de in-
vestigadores celebran una representación «desde dentro» de la oralidad y 
la cultura afroperuanas; por eso, proponemos que todos esos acercamien-
tos se ubican dentro del paradigma de la autenticidad2 (discurso crítico 
que asume que la representación de un espacio sociocultural específico 
es un aspecto esencial, incluso estructurante, de la obra literaria).

Primero, las investigaciones que afirman que Gálvez Ronceros repre-
senta fielmente el habla del sujeto afroperuano carecen de una funda-
mentación pertinente. Desde ese punto de vista, el artículo «¿Existe una 
especificidad del habla negra?» (Duffé Montalván, 2013) resulta ejemplar: 
el objetivo de la autora es demostrar cuáles son las características específi-
cas de un determinado tipo de habla; por ese motivo, analiza los textos de 
Antonio Gálvez Ronceros y Gregorio Martínez. De esta forma, se concluye 
que ambos escritores reflejan la oralidad afroperuana. No obstante, la me-
todología planteada es singular: el trabajo crítico desea demostrar la posi-
bilidad de un habla negra específica y, para ese propósito, analiza un texto 
que la recrea estéticamente (en cambio, se debió contrastar o recopilar 
fuentes lingüísticas o antropológicas). Es decir, desde el principio, la au-
tora asume que el discurso de Monólogo desde las tinieblas no representa, 
sino es la oralidad misma; por esa razón, su conclusión puede simplificarse 
de la siguiente manera: el texto se representa a sí mismo. Paradójicamen-
te, en el artículo, se admite que la única restricción de la investigación es el 
análisis de un corpus limitado (Duffé Montalván, 2013, p. 162). 

En general, un gran número de los comentarios críticos sobre la ora-
lidad en los cuentos de Gálvez Ronceros son versiones que participan en 
menor o mayor medida de esa retórica. Por ejemplo, en «Monólogo desde 
las tinieblas: lengua, literatura y cosmovisión de los negros en Chincha» 
(Cuba, 1999), la autora compara el estilo de escritura del autor de los cuen-
tos con estructuras lingüísticas específicas (rasgos fonéticos y léxicos, y 
estructuras idiomáticas). Así, propone la siguiente conclusión: «Estos fe-
nómenos pueden presentarse en los textos en forma un tanto exagerada, 
pero está dentro de las posibilidades de producción. Muchas de estas for-
mas no las usaría nunca un andino» (Cuba, 1999, p. 32); además, una isoto-
pía constante en la argumentación se vincula a términos como fidelidad y 

2 Miguel Ángel Huamán denomina falacia referencial al modelo crítico que hemos deno-
minado paradigma de la autenticidad, pero básicamente coincide con nuestra propuesta: 
«Lamentablemente, casi la totalidad de la recepción crítica de la obra de Gálvez Ronceros ha 
buscado esencialmente clarificar la condición realista de su registro apelando a la falacia re-
ferencial, justificada por una alusión superficial de la dimensión oral de los sujetos populares 
que pareciera representar» (2013, p. 96).
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reflejo. Por esa razón, aunque también se resalta el papel del mediador (el 
intelectual) y la imposibilidad de registrar sin sesgo la realidad lingüística, 
este matiz no impide que el artículo también se incluya dentro del mode-
lo de la autenticidad3. 

Por otro lado, la mayoría de críticos acepta —explícitamente— que la 
representación auténtica de la cultura afroperuana es el principal logro 
literario de Monólogo desde las tinieblas. Ricardo González Vigil enfatiza el 
carácter fundador del libro: «El retrato “desde dentro” de la población afro-
peruana se plasma a cabalidad, por primera vez en la narrativa peruana, 
con la publicación de Monólogo desde las tinieblas» (2013, p. 25), mientras 
Antonio González Montes afirma que el texto «nos ofrece una visión en 
profundidad del Universo Cultural Negro« (2006, p. 338). En cambio, María 
del Carmen Cuba diferencia dos estrategias diferentes: 

En los relatos, la comunidad chinchana es vista en su interior cuando 
el autor como narrador omnisciente describe lo que pasa en dicha 
comunidad. Pero luego, él mismo, en su papel de intermediario, hace 
que los personajes, campesinos negros, sean quienes deban ponerse 
en contacto con el mundo moderno y presenten su propio mundo a 
través de un dialecto particular (1999, p. 14).

Otros acercamientos consideran que la oralidad es la mayor demostra-
ción del enfoque interiorista de Gálvez Ronceros, ya que este autor «vive 
el lenguaje de sus personajes desde el interior, se fusiona con ellos y supe-
ra la visión meramente exterior» (Puente-Baldoceda, 2000, p. 40). Una mo-
dalidad distinta consiste en matizar la idea de la autenticidad empleando 
términos con menor carga semántica: «Gálvez Ronceros ha conseguido 
[...] recuperar al campesino negro de la costa del Perú» (Mudarra, 2013, p. 
77) o «Gálvez Ronceros transcribe el habla del campesino negro del sur del 
Perú, con sus tintes y su cosmovisión» (Otero Brabo Cruz, 2013, p. 73) (el 
subrayado es nuestro)4.

Desde nuestro punto de vista, esta primera forma del paradigma de la 
autenticidad se basa en que el término representación adquiere un sentido 
confuso en los estudios literarios sobre lo afroperuano. En su fundamental 
artículo «¿Puede hablar el sujeto subalterno?», Gayatri Spivak (1998, p. 6) 

3 Una estrategia critica diferente consiste en desligar el texto y la realidad sociocultural, ya 
que, en los cuentos de Gálvez Ronceros, se realiza una recreación estética de la oralidad: “no 
hacemos referencia a prácticas discursivas que reproducen la fonetización de registros rura-
les o sociolectos, sino a procedimientos más sutiles por medio de los cuales quienes leemos, 
podemos escuchar o suponer que escuchamos una voz oral, de tal modo que se propone un 
efecto de oralidad a partir de la escritura» (Llano, 2011, p. 96).
4 Entre los autores que han enfatizado el carácter exterior o intermediario con respecto a la 
cultura afroperuana, encontramos a Carlos Orihuela (2000), Carlos García Miranda (2009) y 
Richard Leonardo (2016).
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explica que esa palabra puede ser entendida de dos formas distintas: pri-
mero, significa «hablar por otro» (nivel sociopolítico); segundo, adquiere 
un sentido más cercano al ámbito artístico, por lo que se refiere a «hablar 
de otro» (en ese sentido, re-presentar en lugar de representar). Así, todos 
los acercamientos críticos comentados en los párrafos anteriores aceptan, 
en diferentes grados, que Antonio Gálvez Ronceros es un representante 
de la cultura afroperuana, su cosmovisión y su oralidad, en lugar de ad-
mitir que Monólogo desde las tinieblas es una re-presentación estética e 
ideológica de ese universo cultural. Este es, efectivamente, el fundamento 
de la infructuosa búsqueda de los vínculos entre los cuentos y su referen-
te, la cual permite confundir la obra literaria con textos antropológicos o 
etnológicos.

Este artículo no propone, por supuesto, la ruptura total entre el análisis 
textual y los factores sociales inscritos en las obras literarias ni un retorno 
a las hermenéuticas enfocadas excesivamente en los aspectos formales. 
En cambio, consideramos importante subrayar que el paradigma de la au-
tenticidad, que ocupa un lugar central en los estudios literarios sobre la 
narrativa de lo afroperuano, limita los acercamientos críticos al texto: im-
posibilita la apertura de nuevas líneas de investigación, incluso no permi-
te desarrollar explicaciones sobre aspectos relevantes (y evidentes) para 
la obra. 

Por otro lado, esta autenticidad textual que valora positivamente el 
acercamiento entre ficción y realidad ha dado paso a otra forma de au-
tenticidad: estos nuevos acercamientos, basados en el enfoque de la li-
teratura afroperuana, se enfocan exclusivamente en cualquier aspecto 
vinculado al factor étnico. Por ejemplo, Richard Leonardo explica acerta-
damente que Monólogo desde las tinieblas encubre una mirada racializan-
te y jerarquizadora: «El libro de Gálvez Ronceros es un texto que, si bien 
es cierto propone imágenes de reivindicación del negro y su cultura [...], 
esta es opacada por otros textos cuyo carácter repite la visión que tiene 
el grupo hegemónico blanco sobre lo negro» (2016, p. 130)5. Es cierto que 
este análisis desvincula texto y referente, y se concentra en la reconstruc-
ción del estereotipo en los cuentos e imágenes, por lo que debe ser en-

5 En muchos aspectos, Monólogo desde las tinieblas reproduce el estereotipo literario del 
sujeto afroperuano; no obstante, también propone modificaciones y subversiones a esa ima-
gen racializada (por ejemplo, la posibilidad de un autonomía del pensamiento), las cuales 
se vinculan al estado del campo literario y cultural, la posición ocupada por el autor, y las 
posibilidades estéticas y éticas disponibles en la tradición. Esa tensión entre estereotipo y 
una suerte de contraestereotipo es, desde nuestro punto de vista, uno de los principales 
aportes de la narrativa de Gálvez Ronceros, ya que representa un cambio en la tradición de 
la representación literaria del afroperuano (hemos ensayado una explicación de la utilidad 
del estereotipo como categoría para la historiografía literaria en Carrillo Jara, 2015).
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tendido como una negación del paradigma de la autenticidad textual. No 
obstante, criticar la imagen literaria del afroperuano evita la confusión re-
presentación / re-presentación, pero también perpetúa ese paradigma en 
el nivel de la crítica: aunque esta nueva forma del modelo propuesto no 
defiende la fidelidad entre re-presentación literaria y realidad social, aísla 
el componente étnico, que sigue constituyendo el elemento estructuran-
te de lo literario, pero ahora de forma negativa. Por eso, es necesario pre-
guntarse: ¿los estudios sobre la literatura afroperuana deben orientarse 
exclusivamente al análisis de lo afroperuano (la recreación de la oralidad, 
la memoria histórica, los aportes culturales, las relaciones de alteridad, 
etc.) en la obra literaria? Por el momento, ese enfoque, incluido dentro del 
campo literario peruano, defiende esa postura, por lo que no puede evitar 
las consecuencias: una metodología que no logra ubicar plenamente al 
texto dentro de su contexto literario diacrónico y sincrónico. 

Por eso, planteamos que una de las consecuencias más importante de 
ese paradigma es la descontextualización de la obra literaria. En otras pa-
labras, Monólogo desde las tinieblas ha sido mayoritariamente entendido 
como un texto separado del espacio de posibles literarios6 y el contexto 
social en el que se inscribe. Es decir, el sentido estético, ético y político 
del libro es explicado solo de forma parcial, ya que los cuentos de Gálvez 
Ronceros todavía no han sido vinculados a su principal referente literario 
(el grupo Narración)7, ni a su contexto cultural (los años del denominado 
renacimiento afroperuano), tampoco las elecciones literarias del autor ha 
sido entendidas como estrategias para ubicarse en una posición deter-
minada en el campo literario de la década de 1970. Desde un punto de 
vista más general, la búsqueda de la autenticidad (o su negación) también 
influye en los criterios de jerarquización literaria: finalmente, la literatura 
afroperuana parece ser valiosa solo por acercarse o alejarse de la cultura 
afroperuana. Como ya hemos explicado, esta tautología imposibilita en-
contrar otras líneas de interpretación que permitan ubicar de forma más 
precisa la importancia de esa literatura en nuestra tradición.

6 Bourdieu (2005, pp. 348-349) define el espacio de posibles como el conglomerado de 
técnicas, estilos, enfoques, temáticas, entre otros, empleados por los escritores en algún 
momento del desarrollo del campo literario. Por eso, ese espacio constituye una suerte del 
almacén o repertorio para los nuevos escritores, el cual se presenta como «un conjunto de 
imposiciones probables que son la condición y la contrapartida de un conjunto circunscrito 
de usos posibles». 
7 Aproximaciones iniciales a este problema han sido planteadas por González Vigil (2013) y 
Valenzuela Garcés (2013). Asimismo, en un artículo anterior, proponíamos la siguiente línea 
de investigación: «Además, ambos autores [Gálvez Ronceros y Gregorio Martínez] coincidie-
ron en el grupo Narración. Un investigación rigurosa es necesaria, debido a que permitiría 
aclarar el vínculo entre Narración [sus presupuestos estéticos] y las imágenes» (Carrillo Jara, 
2013, p. 47). En cambio, Cuba (1999, p. 17) ubica precisamente al autor de Monólogo desde 
las tinieblas en el contexto social y político de la década de 1970.
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Por último, intencionalmente, analizaremos los relatos de Monólogo 
desde las tinieblas evitando enfatizar el factor étnico de los personajes o 
su oralidad, así como empleando categorías del marxismo. Por lo tanto, el 
propósito de este acercamiento (parcial, como cualquier análisis literario) 
es, por un lado, subrayar la importancia de la política, la subalternidad, la 
marginalidad y la búsqueda de la emancipación en los cuentos; por otro 
lado, tender un puente entre la narrativa de Gálvez Ronceros y los presu-
puestos teóricos y estéticos del grupo Narración (que adoptó un enfoque 
marxista de la literatura, el cual se hizo evidente en su exploración de una 
literatura popular). Esto se debe a nuestro ánimo de demostrar que evitar 
el paradigma literario de la autenticidad también posibilita un entendi-
miento y una valoración más cabal de las obras que re-presentan la cultura 
afroperuana.

3. el proceso de subjetivación política en Monólogo desde las 
tinieblas
La tradición del pensamiento marxista es sumamente fecunda, ya que 

muchas de sus categorías constituyen útiles aportes para diversos campos 
disciplinarios. Entre los conceptos más importantes de ese enfoque teó-
rico, la subalternidad, el antagonismo y la autonomía ocupan un lugar de 
excepción por su constante aparición en cualquier tipo de discurso, ya sea 
cotidiano o académico: estos fueron inicialmente propuestos por Marx, 
pero posteriormente son objeto de teorización por parte de otros inte-
lectuales o investigadores (Antonio Gramsci, la Escuela de Estudios Subal-
ternos de la India, Antonio Negri, Socialismo o Barbarie en Francia, entre 
otros). Aunque aparentemente esos conceptos solo resultan eficaces para 
explicar fenómenos sociales o experiencia políticas, consideramos que 
también puede ser aplicados para el análisis de un factor esencial en la 
literatura: la representación literaria de los sujetos y sus interrelaciones.

3.1. subalternidad, antagonismo y autonomía
 Aunque Modonesi no lo afirma de forma explícita, la única forma de 

comprender cabalmente la subalternidad, el antagonismo o la autonomía 
se basa en el reconocimiento de la dominación, que resulta obligatorio 
para que se produzcan esas tres experiencias: únicamente es posible su-
bordinarse frente a / luchar contra / liberarse de ese contexto. Por otro 
lado, en el siguiente cuadro, se presentan los criterios que permiten deli-
mitar las tres categorías8:

8 Este cuadro se basa en los planteamientos del capítulo IV del libro de Modonesi (2010, pp. 
163-165). 
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Criterio Subalternidad Antagonismo Autonomía

1. Alcance dentro de contra más allá

2. Ámbito dominación conflicto liberación

3. Experiencia subordinación insubordinación emancipación

4. Postura aceptación impugnación negación

5. Acción resistencia lucha separación

6. Proyección renegocia el poder sobre establece el poder contra establece el poder hacer

En primer lugar, debido a que la subalternidad se encuentra incluida en 
el universo de lo dominante, el sujeto experimenta estrategias de sub-
ordinación: él acepta esta situación sociopolítica, pero también impulsa 
acciones de resistencia. Su objetivo es renegociar las relaciones de poder 
dentro del ámbito del domino. En segundo lugar, el antagonismo se ubica 
en el ámbito específico del conflicto, que se expresa en la experiencia de 
la insubordinación y el acto de la lucha. De esta forma, el sujeto impugna 
el contexto sociopolítico para establecer poderes contrarios a las fuerzas 
dominantes. Por último, la autonomía busca situarse por fuera del ámbi-
to dominante; por eso, se caracteriza por la liberación y la emancipación. 
Estos sujetos niegan la situación sociopolítica que experimentan, por lo 
que su consigna es la separación: solo de esta forma es posible el estable-
cimiento de un poder hacer autónomo.

No obstante, aislados, cada uno de estos conceptos solo revela un as-
pecto parcial del proceso de subjetivación política. Debido a eso, el prin-
cipal aporte de Modonesi (2010, p. 166) radica en su énfasis en la com-
plementariedad: solo el vínculo entre las tres categorías permite explicar 
cómo se configura el sujeto sociopolítico. Para ese propósito, es necesario 
establecer dos niveles: un nivel sincrónico y otro diacrónico.

Con respecto al primero, las tres categorías constituyen aspectos si-
multáneos en la construcción del sujeto, así conforman elementos cons-
tantes de ese proceso. Sin embargo, uno de ellos es siempre el factor es-
tructurante o predominante (Modonesi, 2010, pp. 168-169):
1. SUBALTERNIDAD / Antagonismo / Autonomía: El sujeto se construye y 

estructura fundamentalmente en las experiencias de subordinación, 
por lo que el antagonismo se mantiene como posibilidad y la autono-
mía se vislumbra como experiencia embrional.

2. ANTAGONISMO / Subalternidad / Autonomía: El sujeto se construye 
y estructura fundamentalmente en las experiencias de insubordina-
ción, por lo que la subalternidad se mantiene como inercia por la per-
manencia de relaciones de dominación y la autonomía se vislumbra 
como experiencia embrional.
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3. AUTONOMíA / Antagonismo / Subalternidad: El sujeto se construye y 
estructura fundamentalmente en las experiencias de emancipación, 
por lo que el antagonismo se mantiene como recurso defensivo o para 
avanzar en las conquistas la autonomía y la subalternidad se mantiene 
como inercia.

Se percibe, entonces, que el teórico italiano explica la complejidad de 
la construcción subjetiva mediante la coexistencia tensional de los tres 
aspectos. Exactamente, ese estado puede entenderse mejor si es siste-
matizado en dos formas fundamentales de tensión (Modonesi, 2010, pp. 
169-170): 

A. Subalternidad-Antagonismo: Se expresa en la tensión entre perma-
necer dentro de la dominación o ubicarse en sus límites; es decir, se 
acepta la imposición de un poder o se busca establecer un poder en 
contra. 

B. Antagonismo-Autonomía: Se expresa en la tensión entre permanecer 
en los límites de la dominación o ubicarse fuera ella, también respon-
de a la necesidad de decidir entre continuar defendiendo un poder en 
contra o establecer un poder hacer autónomo.

Por otra parte, en el nivel diacrónico, se enfoca el problema de una 
forma distinta: lo importante ya no es la configuración del sujeto en un 
momento determinado, sino explicar un proceso. Este enfoque permite 
que los conceptos conformen un secuencia que es posible denominar 
proyecto emancipatorio: «Pasamos de la subalternidad —como estado 
a superar— al antagonismo —como necesario pasaje conflictual y com-
bativo— a la autonomía —como concreción, meta o punto de llegada» 
(Modonesi, 2010, p. 171). 

3.2. el personaje afroperuano: subalternidad y autonomía del pensa-
miento 

Desde un enfoque marxista, el proceso de subjetivación política solo 
puede ser entendido en una situación de dominación; por esa razón, pri-
mero se debe aclarar cómo se manifiesta ese contexto en los cuentos de 
Monólogo desde las tinieblas9. De esta forma, es posible identificar dos 
factores, entre otros, que evidencian la construcción de un contexto que 
subordina a los personajes principales (sujetos de la comunidad afrope-
ruana afincada en Chincha): la autoridad y las fuerzas productivas. 

9 Este libro fue publicado originalmente en 1975; pero analizamos la reedición de 1999 en 
este artículo, debido a la inclusión de seis relatos nuevos ese año.
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En el primer caso, los cuentos revelan que la autoridad constituye un 
ejercicio absurdo de poder sobre los individuos:

Al pasar frente a la comisaría un guardia que se aburría en el umbral 
le dijo:

—¡Alto!

—Aquí toy, señó.

—Su carnet.

—Señó, cainé no tengo, pero ta pa llená (Gálvez Ronceros, 1999, p. 
49)10.

En este cuento —cuyo título es «El carnet»—, la solicitud del carné 
por parte del policía no se basa en el cumplimiento de un deber; por el 
contrario, la acción se realiza simplemente por aburrimiento. En otras pa-
labras, debido a que no se trata de cumplir una ley, el sujeto se enfrenta 
a un ejercicio de poder sin razones claras: la autoridad es un objetivo en 
sí mismo en lugar de enfocarse en el gobierno o mandato para el cum-
plimiento de metas específicas. Por otro lado, esta forma de autoridad es 
eficaz solo con sujetos imposibilitados de ejercer ese poder o alejados de 
él. Este es, por lo tanto, un sujeto subordinado11. Asimismo, comprender 
que los documentos son objetos útiles para ejercer la autoridad no solo 
indica la importancia del carné como señal de identidad, también enfatiza 
el siguiente hecho: cualquier individuo sin documentos no está incluido 
oficialmente dentro de la nación. 

Este último aspecto también es evidente en «Ya ta dicho», cuento en 
el que la autoridad ya no está representada en la figura del policía que 
controla, sino en la del diputado con poder para decidir y hacer: 

Cuando llegó el diputado con su comitiva, Froilán le salió al paso y 
le dijo:

—Como verá uté, señó diputra, ete camino e güeno. Pero como lo 
camione se golpean con tanto güeco que tiene, necesita su afartrao.

—¿Cómo, cómo?

—Ya ta dicho (Gálvez Ronceros, 1999, p. 47).

10 En las siguientes páginas, cada vez que se cite algún fragmento de Monólogo desde las 
tinieblas, solo se colocará como referencia el número de página entre paréntesis.
11 Esta contexto de subordinación se repite en «Octubre»: 
—A ver, sus documentos —dijo. 
—¿Que qué? 
—Sus papeles [sic] (Gálvez Ronceros, 1999, p. 66).
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En este relato, es posible reconocer dos aspectos que enfatizan la na-
turaleza subordinada del sujeto afroperuano. En primer lugar, resalta el 
lugar periférico que ocupa en relación con el Estado. Desde ese punto de 
vista, resulta revelador el viaje que debe realizar la autoridad (un trayecto 
desde la capital a la provincia, luego al caserío): «En cualquier momen-
to llegaría al caserío el diputado de la provincia» (Gálvez Ronceros, 1999, 
p. 47). Por otra parte, la incomunicación lingüística constituye un factor 
más importante, ya que acentúa la representación del alejamiento entre 
el gobierno y los afroperuanos en Chincha. Por lo tanto, la incapacidad 
comunicativa de los personajes constituye una metáfora de las relaciones 
entre las autoridades y la comunidad: el primero no entiende, no escucha 
o quiere ignorar al segundo. Este hecho destaca si se revisa la anécdo-
ta del cuento: Froilán debe solicitar y sustentar que se asfalte el camino. 
Este pedido se basa en una necesidad que el gobierno no satisface o no 
ha satisfecho (si asumimos que anteriormente se ha realizado el pedido); 
además revela la imposibilidad de autogestión de la propia comunidad 
(por lo tanto, se configuran como sujetos sin agencia): ellos no pueden 
construir por sí mismos la carretera, no poseen los mecanismos para hacer 
llegar su pedido a la capital o carecen de los medios para que la solicitud 
sea aceptada12. 

El segundo aspecto, las fuerzas productivas, no es representado de 
manera explícita en el libro; sin embargo, resulta relevante, ya que confi-
gura la realidad social en la que se insertan los sujetos: si consideramos el 
ámbito de la economía, cada uno de los personajes depende de activida-
des extractivas, es decir, labores vinculadas estrechamente con la natura-
leza. De hecho, en ninguno de los cuentos, se menciona que los sujetos 
afroperuanos puedan dedicarse a otros tipos de actividad, como aquellas 
vinculadas al comercio, la educación o la burocracia estatal. Asimismo, 
Monólogo desde las tinieblas incluye imágenes dibujadas por el mismo au-
tor de los cuentos13; por eso, resulta significativo que la naturaleza ocupe 
un lugar predominante en esos dibujos: en muchas ocasiones, opacan al 

12 Esa incapacidad comunicativa puede explicarse de otra forma: no solo es consecuencia 
del dialecto particular de la región, también es sinónimo de inaccesibilidad a la escritura. 
Aunque este aspecto no se menciona en «Ya ta dicho», se puede realizar una homología 
con «Miera», cuento en el que el protagonista desea enviar una carta, pero decide solicitar 
la ayuda de su hija, ya que él no sabe escribir: «Patora, tú que sabe erquibí, hame una cadta 
pa mandásela hata la Punta e la Ila a ese caporá» (Gálvez Ronceros, 1999, p. 10). Por eso, la 
imposibilidad de redactar refleja el carácter subordinado de aquellos sujetos que no pueden 
acceder a una educación que les permita comunicarse eficazmente.
13 Usualmente, las imágenes no han sido consideradas objeto de investigación cuando se 
ha analizado el texto; sin embargo, consideramos que su significación resulta esencial para 
comprender el libro de Gálvez Ronceros en toda su complejidad como objeto estético. He-
mos intentado explicar esa complejidad en Carrillo Jara, 2013; también puede revisarse Leo-
nardo, 2016.
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sujeto afroperuano o reducen su importancia en el texto visual. Por esas 
razones, consideramos que, si consideramos el ámbito de lo material, esa 
naturaleza llega a subordinar al sujeto afroperuano: él está subordinado a 
un lugar geográfico y una actividad económica específicos.

Los dos aspectos anteriormente explicados nos permiten confirmar 
que, en los relatos, se construye un contexto subordinante, lo que tam-
bién demuestra el carácter subalterno del afroperuano. Por eso, coincidi-
mos parcialmente con la propuesta de Modonesi: este sujeto experimenta 
la subordinación, por lo que sus acciones se realizan dentro del campo de 
la dominación. No obstante, consideramos que este último concepto no 
corresponde completamente a la realidad sociocultural representada en 
Monólogo desde las tinieblas, ya que la dominación implica un contexto 
de coerción, mientras que la hegemonía implica una mayor capacidad de 
respuesta y negociación por parte del sujeto subalterno:

Gramsci planteó una distinción entre «dominio» [...] y «hegemonía». 
El «dominio» se expresa en formas directamente políticas y en tiem-
pos de crisis por medio de una coerción directa o efectiva. Sin em-
bargo, la situación más habitual es un complejo entrelazamiento de 
fuerzas políticas, sociales y culturales; y la «hegemonía», según las 
diferentes interpretaciones, es esto o las fuerzas activas sociales y 
culturales que constituyen sus elementos necesarios (Williams, 2000, 
p. 129).

Es decir, es la segunda situación la que está presente en los cuentos de 
Gálvez Ronceros; por lo tanto, el libro representa un contexto hegemóni-
co debido a la posibilidad de resistencia y autonomía.

Con respecto a la aceptación de la realidad sociocultural impuesta por 
las fuerzas dominantes (según Modonesi, este aspecto constituye la pos-
tura asociada a la subalternidad), los cuentos revelan descarnadamente 
cómo el afroperuano tolera y asimila su carácter subordinado mediante 
la interiorización de las ideas hegemónicas. Primero, se debe señalar que 
la relación de alteridad entre el sujeto afroperuano y el no afroperuano 
está intensamente marcada por los estereotipos racistas. El cuento «Pa-
lomita» es un ejemplo claro de esa forma de relación: «Volando a gran 
altura, unos gallinazos retornaban de la ciudad y se dirigían hacia los altos 
pinos a pasar la noche. / —¡Mira! —le dijeron a un negro, señalándole los 
gallinazos—. Ahí vas tú» (Gálvez Ronceros, 1999, p. 37). Segundo, el suje-
to afroperuano acepta esas ideas como verdaderas, por lo que es posible 
afirmar que ha interiorizado el racismo:
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—E que he oído decí que los eros somos gainazos.

—¿Quién dijo eso?

—Un hombe.

—¿Qué hombe?

—No sé quién será. Pero era un hombe e nuetra mima coló (Gálvez 
Ronceros, 1999, p. 93).

De esta manera, es posible entender que estos sujetos han aceptado la 
metáfora despectiva que el otro no afroperuano utiliza para denigrarlos y 
la utilizan para autodefinirse. Es decir, las relaciones de alteridad influyen y 
determinan la construcción de la identidad, así la hegemonía ha sido inte-
riorizada14. Identificamos otros ejemplos de esta introyección del racismo 
en «Burra negra»: «—¡Bura negra! / Salí a mi huerta mirar y vi que la burra 
era blanca” (Gálvez Ronceros, 1999, p. 23), o en «Una yegua parada en dos 
patas»: «¿Qué creyeron? ¿Qué yo iba a bailá con ellos? ¡Aaaraj, ni que yo 
juera nera pa bailá con neros!» (Gálvez Ronceros, 1999, p. 104).

Sin embargo, también es posible identificar mecanismos de resisten-
cia en el texto, los cuales usualmente se vinculan con una estrategia na-
rrativa, el humor, y permiten una negociación del poder impuesto. En pá-
rrafos anteriores, se indicó que «El carnet» ejemplifica la autoridad como 
estrategia de control hegemónico; pero esa intención se diluye por las 
respuestas del sujeto afroperuano:

—Señó, caine tengo, pero ta pa llená.

—Y por qué no lo ha hecho llenar.

—Güeno... Resuta que yo tabajo too lo día e la semana. Y ahí ta don 
Erique Cabreira, que mi bueye se caen de hambe, mueto, jalando 
agua hata lo día domingo pa la casacienda. Po ese motivo no pueiro 
i al pueblo. Dicen que hay que i a tomase una fotorgafía en un apa-
dato, quiuno se pone derante, y atrá uno con capa nera dice: «¡Etric!, 
ya ta lito». Y dicen quese apadato queda en una calle que se llama 
Derecha, y como quieda que yo no vual pueblo dede quesa calle era 
torcita... (Gálvez Ronceros, 1999, p. 49).

Efectivamente, ese discurso o estrategia permite que el policía (cansa-
do o confundido) no insista con la exigencia de entregar el carné: «Ya, ya, 
váyase» (Gálvez Ronceros, 1999, p. 50). 

14 El racismo interiorizado de los personajes en los cuentos está acompañado de una repre-
sentación racializada del hombre y la mujer afroperuanos en los dibujos. Revisar Carrillo Jara, 
2013 y Leonardo, 2016.
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Probablemente, el cuento «¡Ni que yo juera inorante!» es el que me-
jor representa esos actos de resistencia: un hombre no afroperuano —
cuya característica más notable es su firme creencia en la ignorancia de 
los negros— desea comprar el chivo de don Maito; no obstante, este se 
niega en repetidas ocasiones. Debido a la insistencia del hombre, don 
Maito cede a su pedido, por lo que el comprador le ofrece 30 soles; pero 
el dueño del animal no acepta: el chivo debe ser vendido por veinte soles. 
Entonces, se le entrega un billete, sin embargo, nuevamente don Maito 
se niega a realizar la venta, ya que no reconoce esa forma de dinero: él 
quiere recibir monedas de un sol. El hombre le muestra las veinte mone-
das, pero el vendedor no acepta, porque considera que las monedas no 
constituyen la cantidad acordada. Ante cada negativa de don Maito, el 
hombre confirma la ignorancia de los afroperuanos: estos creen que vein-
te es la máxima cantidad de dinero, solo conocen las monedas de un sol 
y no saben contar. Por esa razón, se retira sin comprar el chivo. El cuento 
culmina con estas palabras de don Maito: «¿tú también creíte, comuese 
hombe e mala apuranza, que yo te iba vendé? ¡Ni que yo juera inorante!» 
(Gálvez Ronceros, 1999, p. 114). Este cuento no solo revela la estrategia 
(nuevamente discursiva) que evita la venta del animal o, en otras palabras, 
la imposición del deseo hegemónico, también evidencia un mecanismo 
de resistencia más complejo: la apropiación del discurso del otro (un es-
tereotipo: la ignorancia del sujeto afroperuano) para recomponer las rela-
ciones de poder.

El antagonismo, entendido como experiencia de insubordinación 
que conduce a un acto de lucha para establecer un poder en contra de 
lo hegemónico, solo se representa parcialmente en Monólogo desde las 
tinieblas. Por ejemplo, en el cuento «¡Miera!», don Andrés, protagonista 
del relato, cansado de que el caporal hable mal de él, decide escribirle una 
carta: aunque esta premisa permite suponer que el relato enfatiza una 
contradicción de clase (campesino-caporal), realmente el conflicto no se 
basa en razones económicas, sociales o culturales. Por el contrario, está 
sustentado en una causa estrictamente personal: hablar mal de alguien. 
Además, se trata de un antagonismo fallido debido a que se enfatiza el 
lenguaje beligerante de la carta, pero no el enfrentamiento: «Ponle ahí, 
Patora —dijo don Andrés—, que su boca esuna miera, que su diente esota 
miera, su palaibra un montón de miera...» (Gálvez Ronceros, 1999, p. 10). 
Asimismo, el final humorístico (estrategia privilegiada por Gálvez Ronce-
ros en el libro) implica que esa beligerancia, por último, se diluya: «—Oye, 
Patora —dijo finalmente—, quítale un poco e miera a ese papé» (Gálvez 
Ronceros, 1999, p. 10). En «Octubre», también encontramos una escena 
que representa el enfrentamiento entre el protagonista y la autoridad:
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El negro escrutó los ojos del guardia, como si no entendiera; siguió 
el rumbo que esbozaron de modo huidizo los ojos del guardia y se 
miró el miembro.

—Yo no guado naa —dijo, y lo dejó afuera. El miembro parecía un 
brazo de muchacho.

—¡Cómo! ¿Así va a ir a la comisaría?

—Así e, señó.

—¿Qué? Vamos, guardé usted eso.

—Así toy bien.

—¿No ve que hay gente por todas partes? ¡Guárdelo le he dicho!

Entonces el negro dijo:

—Si tanto se peorcupa pa que no lo vean, guádemelo, pue, uté. Ahi 
queda —y ocultó las manos atrás.

El guardia endureció la mandíbula y el cuello, murmuró algo ininte-
ligible, pero hizo un gesto de vacilación y se alejó (Gálvez Ronceros, 
1999, p. 65).

Nuevamente, el tono humorístico del relato influye para que la insu-
bordinación no logre concretarse en un conflicto real. Por estas razones, 
ambos cuentos demuestran que el establecimiento de un poder contra-
hegemónico es imposible.

Por lo tanto, identificamos un énfasis en la subalternidad, pero la au-
sencia de antagonismos, aunque la realidad social representada por An-
tonio Gálvez Ronceros está claramente segmentada entre afroperuanos 
y no afroperuanos. Probablemente, las características formales y temáti-
cas de Monólogo desde las tinieblas constituyen la razón de ese contraste: 
cuentos muy breves (algunos de ellos pueden identificarse con lo que ac-
tualmente se denomina microficción), énfasis en la anécdota y el humor, 
escasa profundización en los conflictos de los personajes, intención de 
representar el universo sociocultural de una determinada comunidad, et-
cétera. Por supuesto, una consecuencia de la conjunción de la minuciosa 
representación de la subordinación y una escasa caracterización de la in-
subordinación es la imposibilidad de la tensión Subalternidad-Antagonis-
mo. Por ese motivo, se enfatizan las fuerzas hegemónicas sobre la comu-
nidad afroperuana y cómo los sujetos responden, pero no la posibilidad 
de construir un poder en contra de esa hegemonía.

Por otro lado, debido a la anulación de esa tensión, según Modonesi, 
el acceso a la experiencia de la emancipación resulta improbable: la auto-
nomía constituye una categoría que explica el proceso de subjetivación 
en el ámbito sociopolítico; por eso, implica la negación y la superación de 
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la dominación para así configurar espacios que se encuentra más allá de 
ese poder. De hecho, la emancipación implica la construcción de un poder 
hacer distinto al dominante. Es, entonces, imposible acceder a ese estado 
sin la etapa previa de antagonismo, insubordinación y lucha.

Sin embargo, consideramos que es posible repensar la propuesta 
anterior. En primer lugar, Modonesi explica contextos políticos de domi-
nación, pero la hegemonía es otro escenario posible y esta permite una 
mayor libertad para renegociar el poder. En segundo lugar, se puede afir-
mar que, en realidad, los procesos políticos se desarrollan en dos ámbitos 
diferentes: uno externo y material; otro interno y espiritual15. Desde ese 
punto de vista, las ideas del autor italiano solo explican el aspecto ma-
terial del proceso en una situación de dominación; en contraste, propo-
nemos reflexionar sobre un caso distinto: el proceso interno (espiritual o 
ideológico) en un contexto de hegemonía. Por ese motivo, consideramos 
que la autonomía puede definirse desde otro punto de vista: cuando la 
construcción de un poder hacer (ámbito externo) es imposible, se abre la 
posibilidad de lograr la consolidación de un poder sentir o poder pensar 
(ámbito interno), que probablemente resulte una condición del primero.

Efectivamente, los cuentos de Monólogo desde las tinieblas ejemplifi-
can esta nueva forma de autonomía. Como se explicó anteriormente, la 
subalternidad implica una postura de aceptación que se expresa en el 
racismo interiorizado: la identidad es conquistada por el pensamiento 
hegemónico (el estereotipo del otro no afroperuano). No obstante, los re-
latos también enfatizan una manera distinta de identificación y autodefi-
nición, la cual se vincula estrechamente con lo natural (recordemos que el 
sujeto afroperuano está limitado a actividades económicas relacionadas 
con la naturaleza debido a la situación subordinada en la que se inscri-
ben). En otras palabras, los sujetos afroperuanos, en los relatos de Gálvez 
Ronceros, dejan de ser definidos por el otro hegemónico para empezar a 
definirse por sí mismos.

Primero, en el «El encuentro», se niega una característica del afrope-
ruano que hemos analizado en párrafos anteriores: la aceptación del dis-
curso hegemónico. Según uno de los personajes, ese sujeto no ha interio-
rizado el racismo; por el contrario, repite y emplea ese discurso como una 
forma de neutralizar su poder subordinante:

No poque crea eso dél mimo, sino poque quiso burlase e los que 
piensan así e lo neros. Que en el mundo hay hombes que se les  

15 Esta idea es planteada por Partha Chatterjee (1999), quien ha explicado esa dualidad en 
los procesos del nacionalismo.
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ocure alguna mentira que da mucho doló a otos hombes [estereoti-
po: negro es gallinazo], y algunos e los que sienten ese doló la repiten 
a vece como si mascaran alguna yerba muy amaiga, pa burlase e los 
que creen en esa mentira (Gálvez Ronceros, 1999, p. 96). 

Por supuesto, esto permite clasificar a la comunidad representada en 
dos grupos: afroperuanos cuya visión de mundo incluye los estereotipos 
y afroperuanos que piensan de forma diferente. Por otro lado, una prime-
ra manifestación de esa suerte de identificación con la naturaleza es la 
convivencia armoniosa: «Ahora que usted va hacia allá para que le quite 
el susto a su hijo, seguramente encontrará una ronda de gallinas y pollos, 
perros y gatos en el cuarto de entrada que le sirve al rezador para espantar 
los sustos» (Gálvez Ronceros, 1999, p. 21) (característica que también es 
evidente en los dibujos que acompañan a los relatos). Finalmente, en los 
cuentos «Así dile» y «Monólogo para Jutito», se establece otro tipo de re-
lación que resulta fundamental para entender cómo los personajes cons-
truyen su identidad: la identidad afroperuana depende necesariamente 
del poder que se ejerce sobre la naturaleza. Esta afirmación se expresa de 
maneras opuestas en cada uno de los cuentos.

En el primer relato, «Así dile», se propone una identidad negativa 
(aquello que el sujeto afroperuano no-debe-ser): 

Dile que no endereza yunta, que las yuntas lo empujan a él [...]. Dile 
que tampoco sabe regá, que elagua en su mano es agua cruzá que 
se le ecapa e lo surco anegando el sembío y haciendo un charco te-
mendo. Que la semía abre su brote pa que levante y derame su jru-
to, no pa ponese a nadá. Y dile también que su plantas se pasman, 
quiandan chamucá y encogía poquél no sabe ninguna cosa e gusano 
(Gálvez Ronceros, 1999, p. 15).

Es decir, esas acusaciones identifican lo no deseado o la frontera iden-
titaria que no debe ser cruzada. De esta forma, toda característica que 
implique la incapacidad para controlar la naturaleza está signada por lo 
negativo: en lugar de dominar las yuntas, estas se rebelan; el agua se es-
capa; no es posible obtener frutos de las semillas, etcétera. Por esa razón, 
no es extraño que el relato culmine negando parcialmente la humanidad 
del sujeto: «Y dile que nue necesadio quiun hombe vaya a decile toa etas 
cosas a él, poque a él lian perdío el repeto hata susanimale. Así dile» (Gál-
vez Ronceros, 1999, p. 19).

En cambio, en «Monólogo para Jutito», se plantea la frontera opuesta: 
una identidad positiva (aquello que el sujeto afroperuano sí-debe-ser): 
«Miras pariba y sabes, Jutito, el tiempo o si va a llové. Sabes pónde cruzá el 
río, cómo cazá camarone, onde encontrá la leña má seca, con qué ramas 
se techa una casa, cómo se hace un epantapájaro, qué yerbas comen los 
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cuyes, de qué modo curá animales güenos pal hombe» (Gálvez Ronceros, 
1999, p. 126). Esta cita, por lo tanto, refleja una meta, una aspiración o un 
objetivo que los personajes deben alcanzar: el dominio de la naturaleza 
(esta forma particular de poder se basa en el conocimiento: saber cuándo 
lloverá, cómo y dónde obtener camarones y leña, cómo alimentar a los 
cuyes; etcétera).

Asimismo, ambos cuentos están claramente segmentados: «Así dile» 
puede ser dividido en cuatro secciones (incapacidad para controlar la na-
turaleza, a la mujer, a los hijos y a los animales), mientras que «Monólogo 
para Jutito» se estructura en relación con el desarrollo del ser humano 
(funciones del niño, el adulto y el anciano). Para este segundo caso, las 
divisiones también representan etapas: aprendizaje en la infancia, acción 
en la adultez e inutilidad en la vejez. Por esa razón, si —en «Así dile»— se 
negaba la humanidad de aquel incapaz de controlar la naturaleza, «Monó-
logo para Jutito» enfatiza la muerte en vida de quienes ya no dominan lo 
natural: «irás depacio po lo viejos caminos sin que nadie te apure, poque 
a la muete le da lo mimo que vaya depacio o ligero un hombre que ya ta 
mueto» (Gálvez Ronceros, 1999, p. 129). Por esa razón, los cuentos pueden 
ser entendidos como auténticos manuales de identidad: indican qué evi-
tar, qué controlar y cómo actuar según la edad.

Finalmente, el anterior análisis nos permite proponer tres conclusio-
nes sobre Monólogo desde las tinieblas. En primer lugar, el vínculo entre 
los personajes afroperuanos y la realidad social representada puede ser 
esquematizada de la siguiente forma: SUBALTERNIDAD / Antagonismo / 
Autonomía. En otras palabras, los sujetos son construidos primordialmen-
te en un contexto de subordinación; por eso, en el texto, identificamos el 
poder absurdo de la autoridad, la aceptación de la hegemonía, la intro-
yección de los estereotipos y los mecanismos discursivos de resistencia. 
Asimismo, el conflicto, la lucha y la emancipación política no son objeto 
de representación, pero es posible afirmar que permanecen en un estado 
latente en los relatos. En segundo lugar, no es posible identificar ninguna 
de las tensiones propuestas por Modonesi: Subalternidad-Antagonismo 
o Antagonismo-Autonomía. Esto se debe principalmente a que las carac-
terísticas formales y temáticas de los cuentos no permiten el énfasis en 
el único elemento recurrente en ambas tensiones: el antagonismo; por 
esa razón, la autonomía material es imposible para los personajes del li-
bro. Por último, los cuentos de Gálvez Ronceros proponen la posibilidad 
de una tensión Subalternidad-Autonomía. Es decir, muchos de los suje-
tos han interiorizado el racismo (subalternidad), pero —al mismo tiem-
po— se representa la posibilidad de imaginar una identidad más allá de 
lo hegemónico (autonomía). De esta manera, la emancipación espiritual 
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(la experiencia interna de liberación) sí es posible: esta se manifiesta en la 
negación y superación de esa imagen subordinante que los afroperuanos 
han asimilado, y en la construcción de una identidad vinculada con el con-
trol de la naturaleza. Por eso, se funda no un poder hacer, sino un espacio 
para poder pensar de forma autónoma.

Un deslinde frente al paradigma de la autenticidad:  
Tensión entre subalternidad y autonomía en Monólogo desde las tinieblas
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