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RESUMEN

Este trabajo tiene por objetivo acercar la poética del
brasilefo Ferreira Gullar a una vertiente de la poesia critica
muy productiva en América Latina, que estd involucrada
en los procesos sociohistéricos del continente, y en parti-
cular a la poética del peruano Antonio Cisneros. También
busca vincular ambas poéticas a toda una genealogia de-
rivada de los proyectos vanguardistas de Brasil y el Pery, a
través de una breve incursién por la antropofagia.
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ABSTRACT

The main objective of this paper is to put in evidence
the anthopophagic approach of the Brazilian poetic Ferrei-
ra Gullar, a very critic and productive in Latin America, and
also involved in social historical process in the region as
the Peruvian poetic Antonio Cisneros. This work also tried
to put together from both poetics a entire genealogy de-
rived from Brazilian and Peruvian vanguard, following a
brief anthropophagic road.
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1. Antropofagia

Ferreira Gullar (Brasil, 1930) se inscribe en una pléyade de escritores de
América Latina que sostiene, a través de su obra, una poética que se erige
sobre la potencia de la critica politico-social, y que cree en la capacidad
transformadora de la palabra poética. En su quehacer literario, el rol del
escritor —o la funcién social del arte— son siempre temas de reflexion
tanto lirica como ensayistica.

Gullar se incluye en el gran mosaico que integra distintas voces de la
lirica latinoamericana, como heredero de muchas de las discusiones his-
toricas e identitarias desarrolladas por el movimiento antropofagico y las
reflexiones «<macunaimicas» de Mario de Andrade y del modernismo bra-
silefio?, de caracter mas explicitamente parddico e irénico, respecto a los
movimientos de vanguardia del continente.

Este poeta, por tanto, se une a otras voces, sumandose a la hermandad
poética® fomentadora de una cartografia intrinsecamente latinoamerica-
na, cuyo discurso avanza un presente que mira hacia el futuro, pero sin
dejar de sostenerse sobre un pasado en cuyas raices profundizan nuevas
identidades fuertemente vinculadas al espacio y al tiempo hecho terri-
torio comun de transformaciones sociales y de las subjetividades (San-
tos, 2009); es decir, Ferreira Gullar forma parte de esta cartografia poética
que se levanta sobre un discurso literario que busca sumergirse tanto en
el presente como en el pasado, con el objetivo de mover las fuerzas del
imaginario colectivo; cuestionando, entre otras cosas, la hegemonia de las
matrices europeas del pensar, del sentir y del imaginar.

Segun Rodriguez Monegal, desde el barroco los modelos importados
e impuestos por la cultura oficial eran inmediatamente parodiados, exa-
cerbados, y «la entronizacién y la destronizacion de las ideologias eran
practicados con toda celeridad» (Rodriguez Monegal, 1979, p. 406). Sus
herederos vanguardistas, en la década de 1920, elaborarian una suerte
de «espiritu de época» que cundia por todo el continente; entre ellos, la
antropofagia brasilefa:

2 Recuérdese que el kmodernismo» brasilefio equivale a los movimientos de vanguardia en
la América hispanica.

3 Ver Pereira, D. A. (2009). Didlogos solidarios entre poetas latinoamericanos. Recuperado
de http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3015339
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[...] por eso en los afios veinte les tocé a los brasilefios exponer y car-
navalizar la musa oficial. A partir de entonces (en la obra de Huidobro
y de Borges, de Oswald y Mario), resulté evidente que solo las distor-
siones de la parodia y la violencia de la antropofagia podian hacer
justicia al «espiritu» de la literatura latinoamericana. [...] Esas formas
de carnavalizacién reciproca, motivadas por el conflicto de culturas
heterogéneas, se convirtieron en la pauta basica de una cultura lati-
noamericana (Rodriguez Monegal, 1979, p. 406).

Un ejemplo de ello se puede encontrar en la revista peruana Amauta
(uno de los principales 6rganos de divulgacion y debate de los movimien-
tos de vanguardias del continente), donde se publica un largo ensayo titu-
lado «El redescubrimiento de Américav. El autor, Waldo Frank (1928, p. 1),
escribe que «hemos llegado a ser nuestros propios criticos; estamos ha-
ciendo el balance de nuestro pasado». En el mismo afo, Ricardo Martinez
de la Torre (1928, p. 33) defiende su propia version de dicha actitud «an-
tropofégicar, tan necesaria a nuestra supervivencia y autonomia cultural:

Las ideas son estados fotograficos de circunstancias determinadas.
Estas circunstancias se transforman de igual manera que nuestra fi-
sonomia. Lo que vive, cambia. [...] De los leaders revolucionarios, in-
cluyendo al mismo Lenin, tomemos lo que nos sea util. Con las ideas
hemos de seguir el mismo procedimiento biolégico de la nutricién.
Asimilar lo asimilable. Lo que precisa nuestro organismo. Expulsar
cuanto antes el excremento para no contraer una fiebre intestinal.

La primera mitad del siglo XX, en buena parte de América Latina, serd
marcada por dos conceptos fundamentales para la configuracién de un
nuevo imaginario histérico y cultural posvanguardias: la parodia y el car-
naval®. El critico Eduardo Coutinho nos brinda el resumen de sus conse-
cuencias artisticas e ideoldgicas, que tendran en Brasil un fuerte arraigo
y desarrollo:

Na expressdo artistica, o «desvio da norma», ou deformacao, passa
a ser visto como positivo, conferindo a cultura do continente uma
inflexao ludica e parddica. Nos modos de apropriacdo das formas es-
trangeiras, sejam eles sérios ou jocosos, vé-se o signo da abertura

4 El carnaval en sentido bakhtiniano, como la risa que se enfrenta al discurso jerarquico y
el statu quo. También el sociélogo Octavio lanni reconoce la critica implicita en la parodia
y en la carnavalizacion, al afirmar que «consciente ou inconscientemente, a parddia permi-
te carnavalizar o pensamento do outro, introduzindo-se ai um ingrediente critico, satirico,
pagdo» (lanni, 1993, p. 131). Ricardo Zani completa: <O que para Bakhtin convencionou-se
chamar de dialogismo ou carnavalizacéo [...] para os modernistas brasileiros, como Mario
de Andrade, denominou-se antropofagia. Considerando-se, ai, que a no¢ao de antropofagia
defendida pelos modernistas brasileiros pode ser caracterizada como uma ocorréncia inter-
textual ou dialégica» (Zani, 2003, pp. 122-123).
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americana a recepc¢do geradora, da sua vocagdo antropofégica, que
converte o produto final, ndo em cépia, mas em simulacro destruidor
da dignidade do modelo (Coutinho, 2003, p. 49).

Por tanto, aunque parte de la critica en Brasil considere la antropofagia
oswaldiana desgastada, como algo que suena «um pouco como peca de
museu: desafinada, empoeirada» (Coelho, 2000, p. 221), se debe admitir,
con Silviano Santiago (1982, p. 21), que fue uno de los «antidotos» cultu-
rales de fundamental importancia para el imaginario brasilefio construido
a partir de los afos 20. También para Roberto Schwarz (2002, pp. 11-12),
«Oswald de Andrade inventou uma férmula facil e poeticamente eficaz
para ver o Brasil», que consistia en dos operaciones: «a justaposicao de ele-
mentos préprios ao Brasil-Col6nia e ao Brasil burgués, e a elevacdo do pro-
duto —desconjunturado por definicdo— a dignidade de alegoria do pais».

Tal «ufanismo critico» (Schwarz, 2002, p. 13) entré muy subterranea-
mente en el imaginario cultural brasilefio, dejando su sello en una ver-
tiente importante de su produccién artistica, la que busca transformar la
tension social en una marca cultural que es a la vez un problema y un
hallazgo, un antidoto convenientemente utilizado para «desdramatizar»
nuestras fracturas internas o «heridas coloniales» (Mignolo, 2007)°.

Este «entre-lugar» (Santiago, 1982) abre espacio a que se elabore un
«pensamiento fronterizo» (Mignolo, 2007) al margen de lo hegemonico,
construido como resistencia desde los inicios mismos de la conquista®. Di-
cho proceso encuentra en las vanguardias del continente un momento de
maduracién que luego se hard cada vez mas constante en las dinamicas
artistico-culturales contemporaneas. Dice Silviano Santiago (1982, p. 39):

E neste entrecruzar de discursos [...] que se impée o siléncio do narra-
dor-intelectual e que se abre a batalha da parddia e do escarnio, é ai
que se faz ouvir o conflito entre o discurso do dominador e do domi-
nado. E neste pouco pacifico entrelugar que o intelectual brasileiro
encontra hoje o solo vulcanico onde desrecalcar todos os valores que
foram destruidos pela cultura dos conquistadores. E ai que se consti-
tui o texto-da-diferenca.

Para concluir, traemos a colacion una cita del critico Benedito Nunes
(Andrade, 1990, pp. 15-16), quien defiende que la antropofagia es nada
mas que nuestra partida de nacimiento cultural:

5 Roberto Schwarz (2002, p. 18) afirma incluso que «talvez néo seja exagero dizer que ela [a
antropofagia] animou a parte crucial de nossa tradicéo literaria».

6 Obsérvense las recientes publicaciones de varios intelectuales latinoamericanos que,
desde areas distintas, defienden que las resistencias descoloniales empiezan a la par con la
violencia de la conquista.
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Como simbolo da devoracgéo, a Antropofagia é a um tempo metdfora,
diagndstico e terapéutica: metdfora orgdnica, inspirada na cerimonia
guerreira da imolagdo pelos tupis do inimigo valente apresado em
combate, englobando tudo quanto deveriamos repudiar, assimilar e
superar para a conquista de nossa autonomia intelectual; diagndstico
da sociedade brasileira como sociedade traumatizada pela repressao
colonizadora que Ihe condicionou o crescimento [...]; e terapéutica,
por meio dessa reacgao violenta e sistematica, contra os mecanismos
sociais e politicos, os habitos intelectuais, as manifesta¢oes litera-
rias e artisticas, que, até a primeira década do século XX, fizeram do
trauma repressivo [...] uma instancia censora, um Superego coletivo.
[...] Nesse combate sob a forma de ataque verbal, pela satira e pela
critica, a terapéutica empregaria o mesmo instinto antropofagico ou-
trora recalcado, entdo liberado numa catarse imaginaria do espirito
nacional. E esse mesmo remédio dréstico, salvador, serviria de ténico
reconstituinte para a convalescenca intelectual do pais e de vitamina
ativadora de seu desenvolvimento futuro.

2. Lavertiente antropofagica de Ferreira Gullar

Ferreira Gullar (pseuddénimo de José Ribamar Ferreira, 1930) naci6 en
Séo Luiz, la capital del estado de Maranhao, departamento del noreste de
Brasil. El poeta, quien lleg6 a disfrutar de la amistad personal de Oswald
de Andrade, no podria eludir la recién inventada tradicion antropofagi-
ca. Aunque muy pronto empieza a construir sus propios caminos, Gullar
se deja impregnar sobre todo por la vertiente critica de la antropofagia;
menos de su risa y mas de su necesidad subversora. En la primera fase de
su obra reivindica (junto a los concretistas de Sdo Paulo) dicha herencia
filosofica y literaria’. Pero de una manera general la orientacién antropo-
fagica se convierte, en su poesia, en palabra de denuncia y ataque, a veces
muy dura y corrosiva, siempre lista para contraatacar el statu quo, la po-
litica como poder que aplasta al ser humano, tanto en sentido colectivo/
social como subjetivo/individual. Veamos, como ejemplo, el poema «A
bomba suja», en el cual situa «as palavras reais» (pp. 5-8), entre la ingenui-
dad de la palabra lirica que se ausenta de su contexto histérico-social y
aquella excesivamente cargada de sus idiosincrasias. EIl mundo, con toda
su complejidad, se introduce en la poesia (Gullar, 1983, p. 218):

7 Ferreira Gullar reconoce el valor de Oswald de Andrade y su importancia en la tradicion
literaria y cultural brasilefia en el homenaje que le hace en el poema «Oswald morto», de O
vil metal (1954-1960). La primera estrofa dice: «<Enterraram ontem em S&o Paulo / um anjo an-
tropofago / de asas de folha de bananeira / (mais um nome que se mistura a nossa vegetagao
tropical)». En el poema, Oswald se convierte en un ser hibrido, entre el angel y el banano, que
sobrevuela e inspira la escena cultural de Brasil.
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Quem fala em flor ndo diz tudo.
Quem me fala em dor diz demais.
O poeta se torna mudo

sem as palavras reais.

La palabra poética es, por tanto, la unidad relacional por excelencia
entre tantas instancias: lo individual y lo colectivo, la alegria y el dolor,
como al final de este mismo poema «A bomba suja», de clara afinidad con
la poesia de protesta; pero en la ultima estrofa vemos el poema como un
artefacto capaz de enlazar hambre y esperanza:

E sobretudo é preciso
trabalhar com seguranca
pra dentro de cada homem
trocar a arma da forme
pela arma da esperanca.
(Gullar, 1983, p. 218).

En esta geografia temporal intermediaria se mueve el poeta mara-
nhense: entre el tiempo solitario y el solidario (Turchi, 1985). Ferreira Gullar
busca enlazar los dos extremos de su concepcidn lirica, que es, también,
existencial.

En un primer momento, su trayectoria parte de la busqueda incesante
por la transformacién del hombre y la poesia a través del lenguaje, para
luego alcanzar una experiencia muy particular de «conversion» que lo in-
serta definitivamente en el tiempo historico y social que le tocé vivir. Fe-
rreira Gullar, que empieza incorporando la vida al lenguaje de tal manera
gue el mismo cuerpo se funde a la experiencia poética, afirma: «fugi pela
poesia, inventei um mundo feérico e feroz. Um suicidio esplendente: ateei
fogo ao verbo, minhas vestes mortais, como se fosse meu corpo» (Gullar,
2006, p. 142). El cuerpo, por tanto, se funde a la palabra y viceversa: «[...]
trabalhar a linguagem é trabalhar o homem, e o poema torna-se desse
modo um corpo novo em que o homem se constréi, melhor» (Gullar, 2006,
p. 162).

En este proceso, se recrea en secuenciadas experiencias de ruptura
que siempre tiene en el lenguaje su punto de partida y de llegada. Es la
muerte el primer paso para la renovacién de la vida:

A literatura, que me prometia uma resposta para o enigma da vida,
lembrava-me a morte, com seu mundo de letras pretas impressas em
paginas amarelecidas. Compreendi que a poesia devia captar a forca
e a vibracdo da vida ou nao teria sentido escrever. Nem viver (Gullar,
2006, p. 148).
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Asi, vemos en el poema «A poesia» un ejemplo de su defensa de la im-
portancia de la palabra poética, palabra-puente capaz de unir el hombre
y la sociedad, lo particular y lo colectivo, siempre a través del lenguaje:

Poesia — deter a vida com palavras?
Nao - liberta-la,
fazé-la voz e fogo em nossa voz. Po-
esia - falar
odia
acendé-lo do pé
abri-lo
como carne em cada silaba, de-
flagra-lo
como bala em cada nao
como arma em cada mao

poesia

paixao

revolucao
(Gullar, 1983, p. 289).

Las tres palabras que cierran este poema forman una gradaciéon que
va del sentimiento mds intimo y subjetivo —poesia y pasién— a su explo-
sion colectiva: la revolucion. En otras palabras, la revolucién es también
poesia y pasidn en cuerpo colectivo, en ambito social.

En «A voz do poeta», Gullar (1983, p. 395) afirma que la poesia:

Nao é voz de passarinho
flauta do mato
viola

N&o é voz de violdo
clarinete pianola

E voz de gente
(na varanda? na janela?
na saudade? na prisao?)

é voz de gente - poema:
fogo logro solidao

Nuevamente el poema se cierra con tres palabras que intentan definir-
lo: fuego, logro y soledad. En esta nueva versién (o tentativa metapoética),
dichas palabras guardan la misma carga semantica que las anteriores, y f&-
cilmente podrian ser asociadas: fuego-pasion; logro-revolucién y poesia-
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soledad, formando, entonces, la triada basilar de su imaginario poético,
donde poesia es lo que conmueve (Turchi, 1985, p. 113), es decir, lo que
quema (fuego) tanto el ambito sentimental como social a través de la pa-
sion o de la revolucién, pero que solo se conquista en la profunda soledad
que exige el encuentro con la palabra poética o con uno mismo.

En una entrevista a la revista Poesia Sempre, Gullar (2004, p. 17) con-
cluye: <o poema tem que ser um relampago. Ele tem que iluminar a tua
cara, bater na tua cara como uma coisa vital». Toda esta concepcion lirica
converge en el poema «Traduzir-se», de Na vertigem do dia (1980), donde
el didlogo es la Unica salida para un yo poético y biogréfico que siempre
buscé conciliar las dicotomias de dentro y de fuera, de lo individual y lo
colectivo, de lo personal y lo histérico:

Uma parte de mim

é multidao;

outra parte estranheza
e solidao.

Uma parte de mim
pesa, pondera;
outra parte

delira.

Uma parte de mim
é sé vertigem;
outra parte,
linguagem.

Traduzir uma parte

na outra parte

— que é uma questao
de vida ou morte —
serd arte?

(Gullar, 2001, p. 335).

Complementariamente, Gullar (2006, p. 160) afirma que: «Quis fazer
dele [o poema] a expressao desse drama, o ponto de ignicao onde, se
for possivel, alguma luz esplenderd: uma luz da terra, uma luz do chao
— nossan.

La experiencia abisal de enfrentarse al lenguaje, vivida en A luta corpo-
ral (1975), se amplia por la necesidad de actuacién del poeta que quiere
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unir, definitivamente, vida y arte®. Pero la experiencia vivida de encontrar-
se frente a frente con el desafio del lenguaje jamas sera olvidada; al con-
trario, lo llevard a la vivencia de una nueva experiencia, la de sumarse a las
vicisitudes colectivas y, por ende, encontrarse a si mismo en otras voces
ajenas.

Penetrar lo colectivo lo llevard a vivir una suerte de «conversiéon» po-
litica que, de hecho, se venia gestando a través de las lecturas de Marx y
«do esgotamento da experiéncia de vanguarda»; este proceso llega a su
apice cuando se traslada a la capital del pais, Brasilia®. En este contexto,
tal experiencia adquiere un sentido fuertemente nacionalista: descubrirse
brasilefio equivale a situarse en un determinado contexto politico-social.
Afirma el poeta: «eu nasci brasileiro, virei estrangeiro e comecei a virar
brasileiro de novo» (Gullar, 2004, p. 30).

No obstante, lo colectivo no se traduce solamente en términos politi-
cos, sino en la cotidianidad presente en la vida simple del brasilefo de a pie:

[...] a histéria humana nédo se desenrola apenas em campos de batal-
ha e nos gabinetes presidenciais. Ela se desenrola nos quintais, en-
tre plantas e galinhas; nas ruas de suburbios, nas casas de jogo, nos
prostibulos, nos colégios, nas ruinas, nos namoros de esquina (Gullar,
2006, p. 142).

Como consecuencia, el enfrentamiento entre la materia del mundo y
la materia poética promueve el didlogo que encontrard un cauce seguro
para su produccidn literaria, ya definitivamente compuesta como un pro-
fundo canto solidario:

Disso quis eu fazer a minha poesia, dessa matéria humilde e humilha-
da, dessa via obscura e injusticada, porque o canto ndo pode ser uma
traicdo a vida, e sé é justo cantar se o nosso canto arrasta consigo as
pessoas e as coisas que ndo tém voz (Gullar, 2006, p. 142).

Ferreira Gullar (2006, p. 159) reconoce que «é da prépria natureza
da arte romper os limites da soliddo, ainda que seja abismando-se nela,
transcendendo-a por baixo». La soledad poética, esta lucha corporal con
las palabras, se va haciendo, poco a poco, su medida de interaccién con
los otros y, por tanto, con la sociedad. Tras sumergirse profundamente en

8 Sobre el libro A luta corporal, Eleonora Camenietzki afirma: «Ainda vasculhando as pos-
sibilidades do discurso, mastigando a sintaxe, explodindo o verso e as palavras, e experi-
mentando novas formas de ocupar o espaco em branco, o poeta demarca suas obsessdes
principais e os temas centrais em que trabalhard ao longo da vida: o tempo, a linguageme a
identidade» (Camenietzki, 2001, pp. 144-145).

9 Obsérvese que la primera lectura marxista de Gullar tiene una orientacion religiosa, ya
que se da a través del libro La pensé de Karl Marx, de un padre llamado Yves Calvez. En una
entrevista, Gullar afirma que «o padre me converteu ao marxismo» (Gullar, 1989, p. 132).
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una suerte de existencialismo linglistico (en A luta corporal), Gullar llega a
la base sobre la cual construird toda una nueva vision poética: el encuen-
tro con lo humano que hay en uno mismo y en su entorno; la percepcion
de que ambas las instancias —el yo y el otro— tienen que coexistir:

O poeta fala dos outros homens e pelos outros homens, mas sé na
medida em que fala de si mesmo, s6 na medida em que se confunde
com os demais. Depende, portanto, de sua personalidade —do grau
de abertura dessa personalidade com respeito a sua época, com res-
peito a vida que se vive a sua volta, do modo como relaciona seus
problemas e sentimentos aos problemas e sentimentos dos outros
homens— o caréter de sua poesia (Gullar, 2006, p. 158).

La poética de Gullar traza sus versos entre el optimismo idealista y la
profunda critica que nace cuando se enfrenta a la realidad (social o lin-
guistica). Afirma que su habitat natural debe ser el mismo de todos los
hombres:

E inevitavelmente uma parte minuscula destes dias vertiginosos e
frequentemente cruéis que vivemos. Talvez por isso ndo seja uma
poesia doce e alada, mas 4spera e suja, que nao se quer valer de nen-
huma ilusdo mas que, sob a noite e a lama, ndo renuncia a esperanca,
uma minima esperanca (Gullar, 2006, p. 159).

Se trata, pues, de una clara filiaciacién a la poesia impura nerudiana,
escrita «sob a noite e a lama», pero que jamas renuncia a ser un canto
utépico, un canto de esperanza.

3. Gullary Cisneros: de impurezas y tensiones

La imagen del barro (lama) —y, por extensién, de la podredumbre—,
siempre tan presentes en la obra de Gullar, es, también, una imagen bas-
tante recurrente en la obra del peruano Antonio Cisneros (1942-2012),
cuya poética se levanta sobre un amplio bestiario, y donde el barro se aso-
cia al chancho; esta fuerte imagen que llega a representar al poeta mismo
en su poema «Arte poética», incluido en Como higuera en un campo de
golf,de 1972:

1
UN CHANCHO hincha sus pulmones bajo un gran limonero
mete su trompa entre la Realidad
se come una bola de Caca
eructa
pluajj
un premio
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2
Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero
mete su trompa entre la Realidad
—que es cambiante—
se come una bola de Caca
—dialécticamente es una Caca Nueva—
eructa
—otra instrumentacion—
pluajj
otro premio

3
Un chancho etc.
(Cisneros, 1989, p. 123).

Poema bastante complejo, que satiriza la realidad a través de la ironia
a los discursos que se hacen sobre esta misma realidad (obsérvense las
mayusculas que nivelan la «Realidad» y la «Caca», ademas de todo un vo-
cabulario filoséfico puesto en estricto dialogo con la «Caca», aqui también
representante del barro y la suciedad del mundo a que se refiere Gullar).

En «Arte poética» el chancho es el mismo poeta que, antropofagica-
mente, produce sus premios, los poemas, a través de la digestion de esta
«Realidad» que es la «Caca» o el mundo. Como lo afirmo en otro texto:

Antonio Cisneros llega al borde de una irreverencia grotesca vy, al
desmontar la figura clasica del poeta —este poeta descrito por mo-
vimientos anteriores como siendo capaz de trasmutar y trascender la
Realidad—, pone en jaque un pilar fundamental de la escritura con-
temporanea en América Latina: el papel social y ontolégico del poe-
ta. Pero, por otro lado, confirma su accién en el plano de la realidad
tanto literaria y filos6fica como humana, ya que no busca destruir la
imagen del poeta trasmutador de la realidad, pues al intentar ridicu-
larizarla, la invierte y, en un sentido opuesto, la reafirma. El poeta es
un chancho que se alimenta de una Realidad escatoldgica y, aun asi,
produce sus premios. Si la realidad ha cambiado, el escritor también
tiene que cambiar su relacién con ella. La ironia va hacia la Realidad y
los diversos discursos que se hacen sobre ella. El poeta es, claro est4,
su victima y a la vez el verdugo de tantos discursos (Pereira, 2004, p.
1389).

Segun el critico Alcides Villaga, en la obra de Gullar, de una manera ge-
neral, «<o mundo surge como fonte impura dos multiplos tumultos que as-
saltam o sujeito poético; a vinganca deste estd em processa-los no interior
da consciéncia irbnica - consciéncia de fato idealizante, em sua busca de
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um metal verdadeiro» (Villaga, 1998, p. 96). Poetas de una alquimia con-
temporénea, Cisneros y Gullar encuentran en la basura y en los escombros
histéricos de sus paises un tesoro existencial, politico y poético de clara
filiacion descolonial.

En el poema «Agosto 1964», del poeta brasilefio, el barro (lama) esta
metaféricamente expresado en los elementos que van configurando el
ambiente de la dictadura militar en el cual se introduce la voz poética, y
en el sentido nostalgico y sofocante que encauza la escritura de los versos.
Este poema podria ser, también, un arte poética del autor o una suerte de
testamento lirico:

Entre lojas de flores e de sapatos, bares,
mercados, butiques,

viajo
num 6nibus Estrada de Ferro — Leblon.
Volto do trabalho, a noite em meio,
fatigado de mentiras.

O 6nibus sacoleja. Adeus, Rimbaud,
reldgio de lilases, concretismo,
neoconcretismo, ficcoes da juventude, adeus,
que avida
eu a compro a vista aos donos do mundo.
Ao peso dos impostos, o verso sufoca,
a poesia agora responde a inquérito policial-militar.

Digo adeus ailusédo
mas nao ao mundo. Mas nao a vida,
meu reduto e meu reino.
Do salario injusto,
da punicdo injusta,
da humilhacéo, da tortura,
do terror,
retiramos algo e com ele construimos um artefato

um poema
uma bandeira.
(Gullar, 1983, p. 233).

Es notoria la sintonia de tonos e imagenes que mueve las poéticas de
Cisneros y Gullar. Entre la critica y la ironia, ambos se sumergen en la rea-
lidad grotesca donde estd inmersa tanto la vida individual como la colec-
tiva, en un continente plagado de crisis histéricas y sociales. Los poemas
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—reelaboraciones utépicas, signos en rotacion en constante didlogo con
el mundo— responden a la necesidad histérica de América Latina, de so-
breponerse a la dura realidad a través de pequefias dosis de esperanza’.

Como consecuencia se genera una poética polifénica, en la cual el yo
poético se vuelve un instrumento solidario, cada vez menos solitario, ya
que por él hablan muchas otras voces. En este sentido, la siguiente afirma-
cién de Maria Zaira Turchi respecto a Gullar, también nos ayudaria a leer
la poética cisneriana:

As vozes na lama, captadas por Gullar, ndo apenas fazem reviver as
angustias metafisicas do poeta solitario, mas o fazem portador de
nova mensagem como intérprete, poeta solidario, dos que, em silén-
cio, vivem na lama, submissos e resignados a sua vida sub-humana
(Turchi, 1985, p. 127).

Asimismo, Cisneros y Gullar podrian ser considerados poetas de un
pesimismo activo; con el tiempo transformaron el sueiio juvenil de la
transformacién social rdpida y radical que les daba aliento en la década
de 1960, en reflexidn critica y muchas veces corrosiva, labrada con la ma-
durez de las vivencias politicas en sus contextos. Para ambos poetas, nin-
guna mitologia o teologia es mas importante para su labor de escritura
que la misma materia del mundo: «O poeta moderno, sem mitologia e
sem teologia, ndo habita o Parnaso nem se sente tocado pela graga: cam-
inha no chéo do asfalto da cidade e tenta transformar em canto a matéria
vulgar do cotidiano» (Gullar, 1989, p. 8).

También como Cisneros, Gullar cree que es esta materia vulgar fuen-
te de riqueza literaria y existencial. Obsérvese el mismo titulo del poema
«Homem Comump»:

Sou um homem comum

de carne e de memoria

de 0ss0 e esquecimento.
Ando a pé, de onibus, de taxi, de avido
e a vida sopra dentro de mim

panica

feito a chama de um macarico
e pode
subitamente

cessar.

10 Nétese que la antologia poética de Ferreira Gullar publicada en Lima cuenta con la traduc-
cién de Antonio Cisneros. Gullar, F. (1987). Poemas. Lima: Embaixada de Brasil.
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Que o tempo é pouco
e ai estao o Chase Bank,
alT &T, a Bond and Share,
a Wilson, a Hanna, a Anderson Clayton,
e sabe-se I4 quantos outros
bracos do polvo a nos sugar a vida
e abolsa
Homem comum, igual
a vocé,
cruzo a Avenida sob a pressdo do imperialismo.
A sombra do latifundio
mancha a paisagem,
turva as 4guas do mar
e a infancia nos volta
a boca, amarga,
suja de lama e de fome.
Mas somos muitos milhdes de homens
comuns
e podemos formar uma muralha
com nossos corpos de sonho e margaridas.
(Gullar, 1983, pp. 229-230).

Gullar reconoce el sentido opresor de las grandes instituciones y las
ve desde la perspectiva del chombre comun». Nuevamente el barro surge
para recordarle la infancia y su real condicion de hombre comun; recono-
cimiento que es a la vez corporeo, fisico, sensitivo: un dato afirmado por la
conciencia, pero sobre todo por su propio cuerpo. O, como afirma Eleono-
ra Ziller Camenietzki (2004, p. 54) «é a materialidade do corpo que produz
o pensamento e as palavras. E este corpo bioldgico que se desdobra num
corpo-texto multiplo, inesgotavel e transcendente.»

También el tono cronistico del poema (como una crénica del cotidia-
no), lo acerca ain mas a Antonio Cisneros. Cisneros, como Gullar, es el ob-
servador critico de una realidad con la cual no se conforma; pero ambos
poetas no admiten otra forma de actuar que no la linglistica o literaria.
Esa es su arma de accion y de intervencidn. Para concluir, afirma Gullar
(2006, p. 152):

Pretendo que a poesia tenha a virtude de, em meio ao sofrimento
e ao desamparo, acender uma luz qualquer. Uma luz que nao nos é
dada, que nao desce dos céus, mas que nasce das maos e do espirito
dos homens.
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