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RESUMEN

El poeta argentino Juan Laurentino Ortiz es autor de
una extensa obra en verso que revela su aficién a los sim-
bolos para desarrollar una poética de la esperanza en un
contexto de injusticia social que hace necesaria una revo-
lucién. Desde una mirada hermenéutica nos aproximamos
al extenso poema «Las colinas», sobre la hipétesis de que
ese marco epocal aparece narrativizado desde una con-
ciencia histérica. Trabajamos con la categoria de narrativi-
dad que propone Paul Ricoeur, asi como con el concepto
de mimesis, propuesto en Tiempo y narracién, que posi-
bilita no solamente la legibilidad de un discurso, sino su
interpretacion en la escala moral. De este modo, la lectura
hermenéutica nos permite amalgamar la dimensién socio-
historica con la simbologia de la refundacidon provocada
por la conjuncidn de los cuatro elementos fundamentales:
agua, fuego, aire y tierra en una accién politica con signifi-
cado de restauracién ontoldgica.
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ABSTRACT
The argentine poet Juan Laurentino Ortiz is the author
of an extensive work in verse that reveals his fondness to
symbols for develop a poetic of hope in a context of social
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injustice which calls for a revolution. From a hermeneutical
look we approach the long poem Las colinas (The hills),
on the assumption that epochal framework is narrativized
from a historical consciousness. We work with the cate-
gory of narratividad proposed by Paul Ricoeur, as well as
the concept of mimesis, proposed in Time and Narrative ,
which allows not only the readability of a speech, but his
performance in the moral scale. Thus, hermeneutics rea-
ding allows us to amalgamate the socio- historical dimen-
sion with the symbolism of the refounding caused by the
combination of the four basic elements: water, fire, air and
soil, in a political action with meaning of ontological res-
toration.

KEYWORDS

Poetic, revolution, historical consciousness, hermeneu-
tics

Una lectura hermenéutica de la obra poética en clave narrativa

El poeta argentino Juan Laurentino Ortiz desarrollé una vasta obra
poética anclada en las imagenes de la cotidianeidad, donde la recurrencia
al rio y su contexto es, sin dudas, uno de los rasgos mas representativos
que la atraviesan. No se trata, sin embargo, de una obra paisajistica, sino
de una poesia fuertemente arraigada en la historicidad del sujeto, tan in-
serto en la circunstancia local como proyectado a la dimensiéon humana
universal. Esta sera, precisamente, la lectura que intentaremos al escoger
uno de sus poemas paradigmaticos: «Las colinas», que pertenece al libro
Elalmay las colinas, de 1956. El texto se extiende en 992 versos y se inserta
en el conjunto de poemas largos que habian comenzado a aparecer en E/
dlamo y el viento, de 1947.

En este sentido, la mirada hermenéutica orientard nuestro trabajo de
intérprete hacia el intento de comprender un contexto epocal, en la me-
dida en que este aparece narrativizado desde una conciencia histérica. Es
desde esta plataforma que hipotetizamos que la produccién poética de
Ortiz puede leerse como un extenso relato y, por lo tanto, explorarse des-
de la condicion de narratividad que propone Paul Ricoeur, amalgamando
la filosofia reflexiva, la hermenéutica y la fenomenologia.

Si valoramos el texto poético, en este caso, como un texto narrativo, es
posible observar que el proceso de enunciaciéon implica, como propone
Ricoeur, «llevar al lenguaje una experiencia, un modo de vivir y de estar
en el mundo que lo precede y pide ser dicho» (2001, p. 35). Seria muy
delicado, por otro lado, aplicarle a la poesia el caracter de texto ficcional,
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naturalmente propio del relato literario. No nos proponemos, entonces,
leer el poema como narracidn, sino, valiéndonos en particular de la dife-
renciacion propuesta por Gérard Genette (1989), si como relato que com-
porta una historia, sumando de esta manera aportes de la narratologia
posestructuralista a la linea vertebral que sustenta nuestra lectura.

Como es sabido, para el fildsofo y antropdlogo francés Paul Ricoeur, la
hermenéutica se injerta en el método fenomenolégico. En este sentido, el
enfoque elegido nos permite ir hacia el texto en busca de los contenidos
de conciencia que aparecen a través de la palabra dada, sabiendo incluso
que enfrentamos un ejercicio en el que nuestra propia persona quedara
comprometida, como «intérprete interpretado» (segun el propio Ricoeur),
en tanto el relato constituye un modo de conocimiento que incluye el
proceso de lectura (o refiguracion del texto por parte del lector).

De alli también que nuestro interés por el tratamiento que Ortiz hace
del lenguaje —que bien podria definirse como un trabajo de filigrana, fi-
nisimo— no se asienta en paradigmas linguisticos en la medida en que
Ricoeur los objeta para el estudio del relato, sino en la busqueda de la
imagen. En este sentido podemos afirmar que el sema rio y la sugerente
dinamica que provee al poema como paso del tiempo hace posible que
todos los elementos, a partir del propio «movimiento» de las colinas, ac-
tuen como materia fundante de un ars poetica basada en la sucesividad
que hace posible el relato. Ello significa que el Gran Rio (la Mesopotamia
argentina, formada por tres provincias, se define entre los rios Parand y
Uruguay) no sea necesariamente el tropo mas referenciado, pero si que su
presencia como dador de sentido a la vida de la naturaleza y del hombre
en ese determinado contexto, sustenta, de alguna manera, la génesis y el
discurso (palabra que discurre) del poema.

Particularmente en Tiempo y narracién (1995), Ricoeur propone la idea
de que los géneros narrativos se han ido ramificando inagotablemente a
lo largo de las culturas de las que somos herederos, lo que, en su opinidn,
provoca un corrimiento y reformulaciéon de los géneros clasicos como la
epopeya, el drama, el cuento y la novela. En esa diferenciacién, Ricoeur
(2000, p. 192) reconoce, sin embargo, una unidad funcional entre los mul-
tiples modos y géneros narrativos, a la que se refiere de la siguiente ma-
nera: «el cardcter comun de la experiencia humana, sefalado, articulado y
aclarado por el acto de narrar en todas sus formas, es su caracter temporal.
[...] Incluso cabe la posibilidad de que todo proceso temporal solo se reco-
nozca como tal enla medida en que puede narrarse de un modo o de otro».

En este sentido, nos interesa acercarnos a la obra orticiana desde la
categoria de mimesis, propuesta asimismo en Tiempo y narracién, denomi-
nada prefiguracion y entendida como la experiencia de la vida cotidiana en
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tanto estructura prenarrativa que exige una comprensién practicadelared
simbdlica que enlaza a enunciador y enunciatario, y que asegura no sola-
mente la legibilidad del discurso, sino su interpretacién en la escala moral.

Para Irene Klein (2007, p. 81), «el verdadero valor de la narratividad se
funda en la posibilidad que tiene un sujeto de representar y estructurar el
mundo, es decir, de dar sentido a la realidad, tanto la factual de los hechos
actuales, como la simbdlica de la ficcidn. La narrativa recupera asi el anti-
guo sentido de gnarus y gnosis, un modo de conocimiento que emerge de
la accién y que no reposa solo en las historias que contamos a nuestros hi-
jos o leemos en momentos de ocio, sino en la forma en que vivimos nues-
tra vida». En este sentido, se asocia a lo que Jerome Bruner describe como
dos modalidades complementarias que ordenan la experiencia: narrar y
argumentar (2002), que en el poema de Ortiz veremos amalgamadas de
modo singular.

De acuerdo con este recorrido de lectura, podemos afirmar que, como
cantor/narrador, Juan L. Ortiz reline las tres condiciones que la Antiglie-
dad consider6 capitales en el arte del aedo: invencién, memoria y canto.
Estas cualidades se concebian en relacién directa con la divisién de las
musas: Melete, Mneme y Aoide. También los discipulos de Pitdgoras ase-
guraban recibir de estas el eco de la armonia de las esferas y buscaban el
secreto de la vida fundado en un principio de armonia césmica, pasible
de «auscultarse».

Esta actitud de escucha, como veremos, es propia del contador en la
poesia orticiana. El propio Ortiz lo expresa con su sencillez inconfundible:
«la poesia es narracion [...] de ciertos estados intimos, siempre fue narra-
cion» (Dujovne Ortiz, 1978). Juan José Saer, por su parte, en la «Liminar»
de la Obra completa, asegura que «el deseo [de Juan L. Ortiz] de conocer
cada vez mejor su propio instrumento para utilizarlo con mayor eficacia,
esa disciplina a la que Unicamente los grandes artistas se someten, tenia
como objetivo el tratamiento de un tema mayor, del que toda la obra es
una serie de variaciones: el dolor, histérico o metafisico, que perturba la
contemplacién y el goce de la belleza que para la poesia de Juan es la
condicion primera del mundo. El mal corrompe la presencia radiante de
las cosas y cuando sus causas son historicas sus efectos perturbadores se
multiplican. La lirica de Juan recibe, en ondas constantes de desarmonia,
los sacudimientos que vienen del exterior, y su respuesta es la compleji-
dad narrativa de sus obras mayores, en las que esos sacudimientos son
incorporados como el reverso oscuro de la contemplacién. Y el objeto
principal de la contemplacién, lo que engloba la multiplicidad del mundo,
es el paisaje» (Saer, 1996, pp. 15-16).
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Las colinas

Su estructura primera es sencilla. Comienza describiendo los atributos
del sujeto que le da titulo: las colinas de la provincia de Entre Rios, perso-
nalizdndolas como nifas que danzan. Seguidamente las va describiendo
segun el curso de las estaciones y la transformacion de su fisonomia, desde
el mes de octubre hasta el mes de setiembre, completando un ciclo anual.

Se trata, sin embargo, de un eje cronolégico no solo circular sino espi-
ralado, donde se van insertando situaciones de causa-consecuencia cuya
dimensién ética potencia el sentido final del poema, referidas a los por-
menores de la vida del nativo (pescador, jornalero, hachero) y su explota-
cién por parte de los potentados de la tierra.

De modo paralelo, exquisitamente entramado, aparecera el tema/
sema de la esperanza, articulado en una isotopia que recorre gran parte
del poema atravesando tropos como el canto, la fiesta, el coraje, la va-
lentia, la resignacion (en el sentido positivo de resignificar), el deseo, la
necesidad, en una verdadera unio contrariorum que desembocara en un
tercer eje que alcanza la proporcién de discurso profético, referido al dia
de la instauracién de la justicia social. Esta mirada nos permite compren-
der como en el poema se abrazan la oda y la elegia.

En cuanto a la simbdlica de la esperanza que se construye sobre esa
estética basada en el ciclo anual de las estaciones, iremos viendo que se
expresa en el maridaje de estas con el accionar de los cuatro elementos
considerados fundamentales: agua, aire, tierra, fuego.

Conforme con estos supuestos que articulan hombre y naturaleza, se
puede advertir en la obra orticiana una doble perspectiva, que Gilbert
Durand (1971, p. 118) define —con palabras de Ricoeur— como dos her-
menéuticas: una arqueoldgica, que domina en todo el pasado biografico,
socioldgico e incluso filogenético; y otra escatoldgica, llamada al orden
esencial.

La imagen dinamizada y dinamizadora se construye sobre la
escucha

De alli que la tarea de escucha se proyecte en doble dimensién: hacia
los estados intimos tanto como hacia los sucesos y la realidad exterior, en-
tramados en un sentir que explora los sentidos ultimos y el alcance moral
de la existencia humana.

El poeta expresa acerca de su obra: «El tema serian las cosas naturales
y no la naturaleza. Aunque por otro lado siento mas el jardin como un ac-
ceso al mas alld del jardin, a los horizontes, al infinito. Cualquier planta me
sugiere la vida de relacion que mantiene con su alrededor. Por ejemplo,
la relacion que hay entre la circulacién de la savia y el canto de las aves,
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o la hoja que se mueve al ritmo del canto musical del pajaro. Esto es por
un lado comprobacién y por otro —o como lo mismo— imaginacién.Y la
poesia seria frente a todo esto la voz del nivel humano entretejida a todas
estas relaciones. Nosotros creemos que el ritmo, “la voz", es totalmente
nuestra, pero resulta que también es de afuera. Y nuestra seguridad esta
dependiendo de ese ritmo» (Kamenszain, 1973). Si el canto surge tras la
actitud de escucha, se comprende que el poeta (relator) cante, segin he-
mos propuesto y también como los minnesingers o los trovadores, por ha-
ber escuchado el quejido de sus hermanos; y que el pueblo mismo cante
en la voz del (su) poeta.

No cabe duda de que, al auscultar permanentemente el paisaje con el
que se sentia profundamente compenetrado, Juan L. Ortiz se dejaba lle-
nar (la expresion es suya) por los sones de una perfecta sinfonia que lo
trasladaba imaginariamente hacia el corazén de toda criatura. El mismo lo
expresa afirmando que «la musica diluye los contornos para hacer sentir
la unidad de lo viviente» (Kamenszain, 1973).

En el poema que nos ocupa, la primera impresion que el autor comu-
nica se refiere, precisamente, al movimiento que le inspiran las colinas:

Veis esas nifias que en Octubre bajan ritmicamente
como para mirar recién el rio Parana? (p. 113)?

La personalizacion de las colinas le proporciona la imagen justa que
conviene al movimiento que transcribe, y contribuye a la invencién del
relato (nos referimos a la inventio en el sentido que le otorga la retérica
clasica, como lo que se sabe acerca dey en torno a).

De un rio a otro han danzado las nifas hasta Diciembre
con todas las sedas de la luz o de la penumbra o de la sombra,
[...]

—Oh, el sueio de su baile de ceniza bajo un rocio sin edad... (p. 115)

La imagen de baile remite directamente a la edad juvenil, casi pueril
aun, por el apelativo «nifas». Y se completa con todas las ideas afines que
convergen al simbolo: belleza, prestancia, salubridad, frescura, fecundi-
dad, vitalidad, destreza para la danza:

Celestemente sensibles de lino y palidas de avena,
con cabellos de maiz y pliegues de trigo, ellas llegaran...

2 Todas las citas del poema Las colinas estan tomadas del tomo Il de En el aura del sauce. La
Unica cita poética ajena a este poema corresponde a «Gualeguay», y se aclara al pie.
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Hacia La Paz, subieran y bajaran, solo de sombra y aroma
bajo los algarrobos y los espinillos y sobre sus propios pies de flores... (p. 116)

Ese movimiento ondulante le permite al autor trabajar con toda la ri-
queza sonora de la voz, valiéndose de las marcas que le permite la escritu-
ra (signos de exclamacién y de interrogacién, puntos suspensivos, corche-
tes, paréntesis, uso libre de los espacios en blanco sobre la pagina, etc.).

El verso largo, por su parte, que caracteriza esencialmente al poema
entero, da la pauta de un ritmo mas bien pausado, a veces algo moroso,
correspondiente a la ondulacién de las colinas y a la gravedad de los suce-
sos dolorosos que se irdn mencionando/racontando. La necesidad de ce-
suras, ademads, provoca una moderacion o fisura en la cadencia del habla:

Ay, las compafias por alli también, telarafias absolutas, con sus lores,
y los obrajes no muy lejanos con sus cantinas como boas para las fatigas
del hachero... (p. 127)

En ese didlogo, el cantor, vate, compositor, primero escucha para re-
cién decir, como hacen los contadores de historias en las culturas rurales:

Un silencio cortés, extremadamente cortés, ante las cosas y los seres...
Ellos debian aparecer con su vida secreta solo llamando al silencio,
pero con cuidado infinito, ah, y con humildad infinita...
«Gualeguay»?

La recurrencia al contraste y a la elipsis para decir la compleja
realidad

Ortiz trabaja en abundancia con las nominaciones opuestas, donde
las variantes lexicales estan relacionadas por antinomia. Ello nos permite
inferir una lectura en el plano paradigmatico segin un esquema de opo-
siciones sobre el que se construye cierta monotonia o recurrencia en el
poema (repeticiones, férmulas), tal como sucede en el relato popular: la
lucha entre el bien y el mal expresada en las variantes sombra/luz, muer-
te/vida, tristeza/alegria, que en muchos casos se resuelven hacia los fina-
les de versos con construcciones adverbiales modales que las absorben
(de alli la unio contrariorum que mencionaramos).

En la «Introduccién» a En el aura del sauce, Hugo Gola (1970) comienza
citando algunas palabras de Cesare Pavese de su ensayo «Tienen razén los
literatos», a propdsito de esta tonica orticiana que venimos observando:
«Todo auténtico escritor es espléndidamente mondétono en cuanto en sus

3 La brisa profunda. Obra completa, p. 455.
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paginas rige un molde al que acude, una ley formal de fantasia que trans-
forma el mas diverso material en figuras y situaciones que son casi siem-
pre las mismas». Lineas mas adelante afirma que Ortiz permanentemente
va moldeando las figuras a su alcance «dando pruebas de una espléndida
monotonia».

Otros recursos que colaboran en la construccién simétrica en el poe-
ma son el paralelismo y la anafora. El resultado es un despliegue semanti-
co de las posibilidades de la imagen.

de esos montes que velan en un principio todo su equilibrio,
de esos espejos de agua para los acentos nativos,
de esas arterias libres para las crecidas y su cielo original,
de esos cabellos «de parque» para, con los arboles, su humus,
contra esa muerte pajiza, rasgada, o traidoramente leve (p. 129)

El encastre paralelistico muestra, a su vez, un pensamiento audaz,
capaz de tejer, como afirma el mismo Hugo Gola, «una red de palabras,
delicaday precisa, aunque aérea, semejante a esas inmensas construccio-
nes que las arafas pacientemente entrelazan» (1970). Asi el poeta crea un
sistema donde unas imagenes interpretan a otras, como fuentes o como
datos, sustantivos o potenciales, dando forma a un universo integrado,
encriptado en el entramado simbdlico y bajo la cosmovision del Uno en
la diversidad.

En este sentido, no podemos dejar de destacar el empleo incesante de
los puntos suspensivos. Podria decirse que en Ortiz marcan un estilo. Por
ejemplo:

Pero las nifas eran las mismas vidas de la orilla
y asi en Montiel sufrian con los pastos y los espinillos y el ganado y
los hombres...
esa vaga amenaza que los volvia de otro mundo...
Y la «ilusién», ay, ahora cruel, era el frio oscuro de las tarde
que corria por todo un escalofrio sin engafo...
y las cosas y los seres se sentian traspasados por una noche larga...
y eran hojas, solo débiles hojas, en la noche... (pp. 133-134)

Podriamos decir que se trata de un tratamiento particular de la elipsis:
no solo omite palabras o partes de la oracion que completan su sintaxis,
sino que abre posibilidades al silencio dentro del poema. El narrador oral
logra ese efecto en su publico.

Los puntos suspensivos también motivan a percibir que el poeta esta
buscando la palabra, intentando pronunciar sigilosamente lo que es tan
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visible y a la vez tan complejo. En este sentido, podemos decir que el con-
tador de historias (de la historia de su pueblo) balbucea, va probando, sa-
boreando las palabras mientras las va encastrando en el discurso.

Este estilo aparentemente impreciso, por momentos casi pueril, de no-
minar la naturaleza, nos sugiere que la poesia de Juan L. Ortiz adopta el
tono de un sencillo coloquio, sostenido con toda claridad en la relacién
dialégica que establece a través de la apelacion directa al oyente. Esa con-
versacion versa sobre todas las cosas que ocupan y preocupan a Juanele.
Es, por lo tanto, un didlogo fraterno y confidencial, intimo y elocuente. Un
relato casi de entrecasa que surge de la necesidad de contar (en su doble
sentido: relatar la secuencia de los hechos y sumar, nombrar cada elemen-
to en el proceso de adiciéon, poner en valor).

En ese trabajo de cuenteria, el relator amalgama de modo transparen-
te sumirada sobre el hombre y sobre la naturaleza, que —tal como hemos
sefalado— no es en la poesia orticiana simplemente un paisaje, y tampo-
CO un mero contexto o un territorio donde suceden los hechos, sino mas
bien un locus sujeto a la accion humana que puede modificarlo, usarlo,
cuidarlo, respetarlo, destruirlo, en la medida en que el devenir resulta pre-
cisa y necesariamente de esa conjuncion.

Quiza quepa aclarar que no debemos confundir esta relacién con la
mirada romantica donde la naturaleza refleja el estado de animo del poe-
ta o acompana los acontecimientos que se narran. La relacién dialéctica
en este caso es intensiva, en el sentido de que los hechos no simplemente
recaen sobre el entorno sino que hombre y naturaleza se resimbolizan
mutuamente en un proceso de proyeccién de sentidos. Tampoco se po-
dria rastrear en Ortiz una intencionalidad de ubicar al hombre como sefior
y amo de la naturaleza, segun pretendia la filosofia cartesiana, o conforme
la conocida jerarquizacion de los seres establecida por la tradicion esco-
lastica. Su relacion con todas las cosas es una busqueda permanente de lo
que estas simbolizan en el universo uno y dindmico, mucho mas cercana
a una cosmologia panteista.

Ello se explica en la medida en que el poeta toma como referencia
primera el paisaje local, pero logra nombrar una realidad que lo excede,
gracias a la extensién semantica del simbolo. De este modo, como hemos
propuesto, la palabra actia como conciencia efectiva y es a la vez imposi-
bilidad, susurro, rumor, silabeo.

Podriamos arriesgar, incluso, que en este sentido el propio poema,
tan extenso, de verso libre y rima blanca que encuentran su cadencia se-
gun los tonos y los colores de la voz que dice, cuenta, nombra, denuncia,
podria leerse «como un rio» que fluye, en movimiento, por momentos
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déndose contra el arcillar y por momentos arrullado por los sauces, desva-
neciéndose en las playas pasajeras, pasando a borbollones los estrechos
entre las islas.

En resumen, podemos decir que Juan L. Ortiz desarrolla en su poema
«Las colinas» un exquisito juego de contrapuntos.

El ritmo de las estaciones y el avance del relato

Trataremos ahora de profundizar en esa simetria que se construye en
el poema sobre la imagen dindmica del ritmo ondulante del rio, espejado
en la vision de la ondulacion de las colinas. Se trata de una percepcion
sinestésica que avanza/se transforma conforme el paso de las horas y el
paso de las estaciones, y por ende también acorde avanza el relato, que se
inscribe naturalmente en el tiempo.

El esquema, muy sencillo, seria el de una figura circular basica de con-
cepcién cuaternaria, segun desglosaremos a continuacion.

La primavera, el agua

La primera parte del poema corresponde a la primavera y celebra una
naturaleza prédiga, en plena expansion, signada por la vitalidad que sim-
boliza el agua:

Mas las nifas, en verdad, fueran la ubicua primavera,

hacia arriba y hacia abajo, a la vez, por todos los lados de la brisa:
unas se decidieran por las islas y las ganara el olvido:

leguas de encanto, por el sur, hasta el Rincén de Nogoya,

con los carifos viejos de una diosa profunda: el agua,
y una seguida, seguida, revelacion de almas lacustres,

que parecian mojar, todavia mas, finebremente, los atardeceres

perdidos... (p. 119)

La primavera es escenario propicio para la danza de las colinas/nifias
que van recorriendo en sus movimientos los diferentes recovecos de los
rios y bahados de la Mesopotamia. Como hemos anticipado, en ese «pa-
seo» ellas van siendo testigos y referentes de la realidad del hombre que
asienta sus pies sobre la prédiga tierra de sus entrafas. En la sugestiva
percepcion que propone el poema, son ellas quienes recorren el paisaje,
danzando y siguiendo el transcurso del agua.

El verano, el fuego

El verano es la segunda etapa del ciclo. Es el tiempo en que la fruta
madura y se cosecha el cereal; sin embargo, sobreviene la sequia y —asi
como el agua signé la fecundidad primaveral— el fuego parece la marca
del estio:
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Oh, el dia es de armas sobre ellas,
y solo en el alba y al anochecer y bajo las estrellas respiran
en el hélito celeste o azul o gris perdido...
intimas, sangraran de la sangre lenta que vieran
en los que en ellas creyeran prometidos a su dicha,
cayendodelosojos,delosbrazos,y siendolasombramismadelavuelta,
al bajarlas sin nada, sin nada, por la mafanay al crepusculo? (p. 123)

El otorio, el aire

El otofio vendra, en la tercera estacion, a traer nuevamente la bendi-
cién del agua:

Y helas aqui en marzo, mas bellas que jamés...

Nifnas ligeramente graves al principio, sorprendidas por las tardes...
Nifas después, que saben, pero que contindian danzando...
Nifas que asumen, condenadas, todas las despedidas,
pero que miran mas alld, mas alld, con un celeste libre...

Mas las lluvias han llamado pupilas sin nimero y sin nombre
entre las titilaciones maduras, como de tules, de las hierbas,

y los tallos sutiles, sutilisimos, de cristal recién nacido...

Y su corazén mismo, en la media tarde, parecia de cristal... (p. 131)

Sin embargo, podemos alegar que su signo es el aire. El frescor del
otofo, luego de un estio ardiente, parece devolver la vitalidad a las nifas
exhaustas que, sin embargo, no se habian detenido, como no se detiene la
vida en la naturaleza («No dejaban de danzar, no, en el verano, las ninas»,
p. 125). Por esa vitalidad el poeta habla del corazén de las colinas, imagen
fundamental de actividad energética segun un ritmo isocrénico que pone
en marcha el bombeo de sangre, de vida.

De este modo la voz que enuncia y cuenta logra, por la metafora, ofre-
cer la imagen precisa del «respiro» (apoyado por el ritmo sanguineo) que
el otono procura a las nifas, refiriéndose al elemento natural aire. Los
versos dan la impresién de que las colinas se insuflaran, casi flotaran, por
efecto de la brisa o del viento:

y mas alla, mas all, por todo el pais, al atardecer,
una de cosechas aéreas, ya celestes, que vencian a la noche...
Y ellas, mas sensibles aun, temblaban del vuelo de las hojas,
de la densidad que huia de los montes,
de las vinas que morian de amor por Concordia y por Coldn...
Pero a la vez un pensamiento como de agua clara
parecia volverlas hacia si, en un misterio quieto... (p. 133)
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Pero el otofio es también el tiempo de la inundacién y de la conse-
cuente muerte para los animales y para la gente pobre, anticipando el
crudo invierno:

Mas la crueldad, casi de subito, era auin el agua de esa noche:
sucia, y livida de rabia, queria ganar a los seres,
y venia ya helada, helada, como la muerte de Junio. (p. 134)

El invierno, la tierra

Por fin, llega el invierno, la cuarta estacién del ciclo, con su belleza par-
ticular que tiene, sin embargo, la crueldad de hacer sentir el frio en las
casas mas humildes, por lo que la misma belleza exterior se avergiienza:

Y era la helada misma, a veces, la que irradiaba de novias
una danza de hondos tules y de hialinos handuties
que en movimientos irisados parecian buscar la selva en un aire de
pudor...
deintimopudor,también,porloquehabiadecruelenesagracia...(p. 146)

Sin embargo y paraddjicamente, en especial en esta uUltima parte del
poema, la metafora canaliza eficazmente una sutil esperanza que palpita
en el seno de ese paisaje gris. Las imagenes estan tratadas con el ajuste
que caracteriza al poeta entrerriano (los cuadros difusos o polivalentes
hacen referencia a una realidad percibida del mismo modo, por lo que
resultan tan precisos), de tal manera que el invierno, mostrado en toda su
crudeza, deja entrever su signo de vida latente que dara continuidad al ci-
clo enla préxima primavera. Por ello es el invierno, para Juanele, el tiempo
de la esperanza, tema que desarrolla extensamente en este Ultimo tramo:

Mas eran la multitud pura, y eran el ardido amor en vela...
Y asi las veia Julio llegar a su final,
transidas a veces de su misma luz, pero danzando,
no dejando de danzar ni aun en la nieve invisible,
y vueltas, vueltas, sobre todos los silencios humildes
que ya no parecian vivir bajo una invocacién solo, ay, de ramas...
Oh, ellas no estaban sordas de tanto oir crecer las hierbas,
y sentian, en dolorosas, todos los latidos inocentes crucificados por el
frio... (pp. 152-153)

El invierno serd, entonces, el tiempo signado por la tierra que guarda
con «ardido amor en vela» el suefo, la esperanza de una restauracion (en
el sentido de recuperacién de un estado previo pero también de repara-
cién), de una nueva primavera:
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Y venia Agosto, y hacia la mitad, casi de subito,
las nieblas aparecian niflas como ellas
con una dulzura hesitante entre las ramillas algo lilas.
Y era asimismo la linea de una melodia que se buscaba
en parecida medida a la de ellas, temblando...
Alma ligera en el aire, ya de ave,
hasta hacer el dia, ya de ave, sobre el suefio de la tierra... (p. 153)

La imagen del ave es simbolo de la libertad, de la plenitud, de la ex-
pansion de las potencias de la vida. La poesia sera el canto del dia nuevo,
el suefo hecho realidad, la expresién de un nuevo comienzo. Un gesto
fundacional.

En sintesis, y conforme nuestra interpretacion del relato en el marco de
la mirada elegida como campo teorico, el ciclo de las cuatro estaciones se
corresponde con los cuatro elementos considerados fundamentales por
los antiguos, segun el maridaje propuesto lineas arriba.

Sabemos que, prima facie, puede parecer una relacion forzada, y de
hecho no es taxativa sino mas bien aleatoria, de manera que todos los
elementos interactuan sin resultar excluyentes. Pero sostenemos que en
«Las colinas» Ortiz delata una apreciacién especifica de agua, fuego, aire y
tierra, que nos da lugar a suponer —como venimos remarcando— que no
solo celebra la apariencia de los fenédmenos, sino que esta imbuido de lo
que estos elementos, debidamente valorizados, simbolizan en el incons-
ciente colectivo de una comunidad inscrita en un tiempo y un espacio
determinados.

Paul Ricoeur (2004), en Finitud y culpabilidad, asegura que cosmos
y psique son dos polos de una misma expresividad, de modo tal que el
sujeto explora su propia sacralidad descifrando la del universo, pero no
yendo «tras» el simbolo, sino a partir de él, que es lo que le permite una
vision ética del acontecer. Asi, Juan L. Ortiz, al descifrar la sacralidad del
mundo a través del simbolismo arcaico de los cuatro elementos, explora
la de su pueblo, acoge su ontofania. Para Gilbert Durand (1971), «agua,
fuego, tierra y aire, con todos sus derivados poéticos, no son sino el lugar
mas comun del imperio en que lo imaginario se une directamente con la
sensacion» (p. 83).

Gaston Bachelard (1953, 1958, 1982), por su parte, propone recurren-
temente que en la naturaleza no todos los aspectos son igualmente re-
veladores. Las lineas, las formas y los colores se corresponden con zonas
racionalizadas del psiquismo, por lo que, también para él, el sustrato del yo
encuentra suhomologo en los cuatro elementos que lafisica antigua, arrai-
gada en laimaginacién colectiva, sefala como constitutivos de la materia.
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Por otro lado, los elementos no solo tienen relacidn con las cuatro es-
taciones del ciclo anual. Las antiguas nociones alquimistas sefialaban una
conexién directa entre estos y las denominadas cuatro etapas del ser so-
bre la tierra. La ultima de estas seria la del sujeto pensante, es decir, la del
hombre (como fase superior desde el primer ser viviente unicelular). Este
cuarto grado no sefala, sin embargo, desde una perspectiva evolucionis-
ta basada en la filosofia de la naturaleza, que el estado actual sea el esca-
16n 6ptimo de la vida. Por el contrario, la alquimia entiende una evolucién
siempre ascendente hacia una organizacién superior de la naturalezay de
la sociedad humana.

Quiza quepa aclarar que en el caso de Ortiz ese estado de gracia al que
se aspira no debe entenderse en clave religiosa (en el sentido etimolégico
como religare, o regreso del hombre a Dios luego de la caida en el peca-
do), ya que en nuestro poeta la revolucién tiene una base esencialmente
materialista-histérica, apoyada, entre otras cosas, en su admiracién por la
cultura chinay su adscripcién a la teoria politica de Mao y a las bases de la
revolucion del campesinado.

Sabemos, por otro lado, que Juan Laurentino Ortiz era un lector apa-
sionado de las ciencias denominadas esotéricas y que descreia de la su-
premacia de las ciencias empiricas, sin negar por ello su representatividad
de la época que vivimos. Preguntado en una entrevista, en 1975, sobre su
pensamiento acerca de la modernidad cientifica, respondio: «Pienso que
el proceso de industrializacion esta complicando enormemente las cosas,
y esto es general. Ya sabemos en manos de quién estan esos medios. Es
muy peligroso. Asi, los restos que todavia subsisten en nuestro pais de esa
cultura popular y rural no pueden manifestarse porque los medios masi-
vos dictaminan otra cosa» (Zelarayan, 1975).

El optimismo de Ortiz deviene entonces de creer fervientemente en
una revolucion (en su sentido etimolégico: revolutio, «vuelta, giro, regre-
so, circulacién») y es asi como entiende la evolucién: de modo espiralado,
como hemos remarcado. En otras palabras: se regresara al principio, pero
sobre un escalén mas alto. No es el eterno retorno de los griegos, la rueda
de la fortuna. En el poema que trabajamos, su concepcion de la evolucion-
revolucion pude ilustrarse con los siguientes versos:

Si, a la séptima vez, las viejas murallas caeran,
«y el tiempo de las moradas mas bellas que las catedrales vendra...»

Pero no habia en ellas uno como aire de evasion
en su mismo movimiento hacia la perfeccion que les daba la musica
yalaque ellas dedicaban, a su vez, los pasos que iban creando? (p. 151)
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Encontramos aqui una referencia muy clara al episodio biblico de la
toma de Jerico por el pueblo hebreo, bajo el mando de Josué, luego del
éxodo que los habia conducido a la Tierra Prometida. Las murallas caye-
ron al sétimo rodeo de la ciudad por el poder del clamoreo ritmico, en
hebreo Teru'ah, que designa un clamor religioso y guerrero que formaba
parte de todo ritual, para lograr su eficacia (Josué 6, 1-20). El nUmero sie-
te simboliza la plenitud, es decir —en este caso— el cumplimiento de la
promesa latente. La musica, a su vez, como dadora de «<movimiento hacia
la perfeccidn», seiala el ritmo de un tiempo no meramente histérico o
cronolégico, sino permanente.

El rodeo, el retorno del movimiento circular in crescendo, provee la
imagen simbdlica de la espiral que da lugar a la ferviente esperanza del
poeta, a pesar de que las pesadumbres se repitan.

La esperanza en la revolucion

Arribamos, de esta manera, al sentido final que nuestra lectura nos
viene proponiendo; no sin antes sefalar que consideramos que el poeta
recurre a los simbolos mencionados para explicar lo inexplicable o, mejor,
lo inconcebible: la riqueza natural garantiza el alimento y el cobijo para
todos, pero su distribucién inequitativa deviene en injusticia. La esperan-
za, entonces, vale repetirlo, solo puede anclarse en la accién del hombre,
a quien le cabe la responsabilidad de la revolucién. En esa lucha, sin em-
bargo, no estd solo: su toma de conciencia y su decision se asientan en la
garantia de una permanente refundacién provocada por la conjuncion de
los cuatro elementos. De este modo, ese estado edénico al que se aspira
no es, para Ortiz, solo el resultado o consecuencia de una revolucién, sino
la revolucién misma siempre en marcha, que se construye sobre el paso
de las horas, aguardando y disefiando, cada dia, la oportunidad para la ac-
cién politica que significard la restauracién ontolégica. Expresaba en una
entrevista que le hacia su amigo Vicente Zito Lema: «Por supuesto que la
lucha humana, en ese sufrimiento social por las injusticias, nos toca mas:
el hombre es nuestra especie» (1975).

Hacia el final del poema, entonces, el repaso de los muchos porme-
nores que angustian cotidianamente la vida del pobre se prolonga en 35
versos que no olvidan a los ancianos, al yuyero, al tropillero, a las mucha-
chas obligadas a trabajos pesados o desgarradas en su pudor, al peoncito,
al pescador, al que agoniza a causa del hambre o de las enfermedades no
atendidas debidamente.

De la ofrenda de todo ese dolor nace la figura del pueblo como héroe
de la liberacion:
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«El héroe de la accién comun, que no requiere las grandes ocasiones
que exaltan comunmente a los mas bajos»,
ni estd hecho «de ese poco de delirio, de ese poco de vanidad,
de esa gran terquedad y de ese placer deportivo vulgar,
como el de la veneracién tradicional:
silencioso y armoénico lo mismo que un soldado desconocido...
Un héroe simple, si, hecho de dominio de si mismo,
en la humilde verdad de un corazén que estrecha el infinito, sin
embargo.
Y atento y sin miedo a ninguna via de salvacién
porque viene del amor de los siglos y la salvacion es la estrella...
Y es un héroe, ay, que llega de los martires,
«de los martires que vivieron cien veces su propia muerte»,
pero que trae la victoria de los martires,
«como la paloma del arca, con una ramita que es un signo...»
«Y es la suya una manera de ser hombre
después de haber atravesado aun la noche de los tuneles, llena de
amenazas...» (p. 150)

Ortiz propone en estos versos el modelo de un hombre integrado, per-
sonalizado en un héroe colectivo o popular que no rehuye del dolor: «in-
clinado sobre las llagas profundas y los temores sin edad» porque ha pasa-
do por «la noche» que condensa la experiencia de sentirse desamparado,
oprimido, denigrado. Pero que desde las tinieblas es impulsado hacia la
luz por la fuerza del deseo que reclama justicia: <y que no teme morir por-
que estd“ligado al gran suefo de todos que no puede abortar”..» (p. 151).

Fiel a su alineacion politica y filoséfica, remite a la cultura oriental:

Y mas alla, lejanas, eran «las mil sonrisas de lo Unico»,
el cosquilleo infinito de Maya, la danza cdsmica de Shiva...
Krishna llamando con su flauta a los multiples destinos... (p. 151)

La danza de Shiva se refiere a la union erética de los elementos de la
naturaleza, el sonido de flauta de Krishna representa el llamado del Tao a
la paz en la unidad. La danza, la flauta y el canto son portadores del cla-
moreo restaurador de la integracién ontoldgica, segun predicaba el Tao:
los seres y las cosas toman forma y surgen a la actividad, para volver nue-
vamente al reposo. Asi cumplen un mandato:

Era, pues el juego primero de la Madre, la de la fabula,
con las palabras nacidas de las cosas en una gran alma,
y floreciendo unas en otras las cosas con nuevos pensamientos?
(Erala sombray laluz, ya, en una claridad inédita?
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¢(Erala muerte y la vida, ya, en un amor desconocido?
iEralatristeza y la alegria, ya dandose la mano? (p. 154)

Por eso el pueblo hablara «con la fuerza de un poemans:

Mas con la poesia también como angel natural del cielo de la ofrenda
o de la infinita participacién, sobre las voluntades imantadas
que hablaran a su vez con la dulce fuerza de un poema
al hacerse ella carne, y latidos, y acciones, més alla de los pronom-

bres... (p. 155)

Como Holderlin y Novalis, Ortiz siente a la poesia como la reconquista
de la inocencia. Es entonces el poeta, y no solo el pueblo como un colec-
tivo, quien asume su posicién de sujeto revolucionario: «La experiencia
poética es una percepcién, un sentimiento de ciertas zonas de la realidad
que el conocimiento racional no abarca. La poesia es fundamentalmente
descubrimiento. Esto no debe ser interpretado como que el poeta, que
vive en una época determinada y estéd vinculado con los hombres y los
hechos, no escucha la voz del pueblo, esa voz que le permite tener una
esperanza en la revolucién» (Kamenszain, 1973).

Como hemos apuntado, hacer la revolucion significa dar un paso, lo-
grar una modificacién de cierto (des)orden dado, pero también represen-
ta un regressus (re-volutio): «Yo diria como Artaud o como Césaire que la
poesia esta unida ahora a la revolucion. En el sentido de las transformacio-
nes. Porque el poeta obra con el lenguaje mismo para apresar esa realidad
que es muy fluida y confluyente y que es también contradictoria. Y debe
asimismo modificar todas las convenciones comunes de la comunicacién.
Se estd asi frente a una revolucién en el lenguaje que puede incidir des-
pués en otros planos de la transformacion en tanto toca otros planos de
la concepcién de la realidad o de su percepcién en los lectores u oyentes.
No olvidemos que el hombre esta en la prehistoria, no ha penetrado en
la verdadera historia, y el poeta estd comprometido en esa tarea» (Zito
Lema, 1975).

En el poema que hemos elegido para este trabajo esa voz del pueblo
estd reclamando el cese de los atropellos y la recuperacion del derecho a
vivir en paz y en armonia con la naturaleza. Por eso, en la vision profética
del autor, el dia nuevo llegara con «la revolucién por la delicadeza»:

¢No era ya la nueva conciencia en una unidad libe, de azucena,
y, oh sorpresa de los tiempos, no se estaba ya en «la revolucién por la
delicadeza? (p. 156)
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«Acaso la revolucién consista —declaré en otra oportunidad Juanele—
en lo que el hombre por siglos ha estado postergando: la necesidad del
verdadero descanso, el que permite ver cémo crecen, dia a dia, las florcitas
salvajes... El hombre necesita mirar las flores y mirar el cielo...» (Zito Lema,
1975):

Aquel cielo accesible, al fin, abriendo con ellas, la ronda del gran dia...
(p. 156)

Cerramos entonces este trabajo de aproximacion a la densidad sim-
bodlica del poema «Las colinas», de Juan Laurentino Ortiz, con la voz del
poeta en sus propios versos de infinito dolor y de infinita esperanza:

Pues de toda la vida, en fin, ellas morian...
mas serenas, eso si, frente al molino de las agonias sin limites,
porque sabian que otro canto, al cabo, iria ganando las tinieblas,

con menos quejas cada vez, en el contrapunto mas libre cada vez...

y los hijos de los hombres, sobre las disonancias y los miedos,

serian los amos del juego infinito, tocando la unidad,
y el torbellino de las estrellas, se volveria, por ultimo, la rueca de sus
dias... (p. 125)

Espacios abiertos, hendiduras de la palabra poética que anuncian,
como el propio simbolo, la emergencia de sentidos que convocan a ser
explorados, recorriendo los versos y dejandonos llevar por la voz que de-
nuncia porque canta.
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