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RESUMEN
El testimonio quechua se ha estudiado desde las cate-

gorías propuestas por la academia norteamericana y lati-
noamericana. Esta perspectiva ayudó a entender los con-
flictos y tensiones que se generan durante su realización 
y la dimensión estético-política en la que pareció. Pero 
no explica por qué en estos textos encontramos mitos, 
hualinas3, watuchikuna (adivinanzas), simbolismo de las 
plantas (papa, maíz), de los animales, entre otras nociones 
acerca de la salud, la enfermedad, la distribución social, el 
ayni, entre otros. Por eso, desde una perspectiva cultura-
lista, en este artículo nos proponemos encontrar la noción 
de testimonio que posee el runa4. Luego, a partir de ella, 
demostrar que el testimonio quechua es un telar, un tipo 
de texto que evidencia su creatividad escrituraria porque 
construye una multiplicidad de imágenes-tejidos, y cómo 

1 Este artículo forma parte de uno de los capítulos de mi tesis doctoral titulada El testimonio 
andino orígenes, sistematización, espacios de enunciación andina y sujetos sociales (2020).
2 Doctora en Literatura Peruana y Latinoamericana. Magíster en Estudios Culturales, licen-
ciada en Literatura y licenciada en Educación por la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos. Es especialista en tradición oral andina, afroandina y testimonio quechua. Ha participa-
do en varios congresos nacionales e internacionales y publicado en revistas especializadas. 
Ejerce la docencia en la Universidad Peruana Cayetano Heredia.
3 Las hualinas son cantos tradicionales que se entonan cuando se realiza el trabajo comuni-
tario durante la Fiesta del Agua.
4 Emplearemos el término runa (singular) y runakuna (plural) y no la traducción literal de 
persona o gente, porque runa alude al ayllu comunitario y el sentido se perdería si reemplazo 
la palabra por la traducción literal.
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esta práctica encuentra correspondencia con la escritura 
en el sentido amplio de la voz quechua quillca5.
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ABSTRACT
The Quechua testimony has been studied and defined 

from the perspective of the theories proposed by North 
American and Latin American academia. This perspective 
has contributed to an understanding of the conflicts and 
tensions that were generated during its production and 
the political-aesthetic dimension in which it emerged. But 
it does not explain why in these texts we find myths, huali-
nas, watuchikuna (riddles) and symbolism involving plants 
(potatoes, maize) and animals, as well as other types of 
knowledge concerning health, illness, social distribution, 
ayni, minka, and so on. Thus, from a culturalist perspecti-
ve, in this article our goal is to identify what the runa un-
derstand by testimony, and to demonstrate that Quechua 
testimony is a loom, a type of text that reveals the scriptu-
ral creativeness of the runa, because it constructs a multi-
plicity of images-fabrics, and to show how this practice is 
bound up with the writing -in the broadest sense- of the 
Quechua quillca.
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Introducción
El testimonio, que surgió en nuestro país en la década de 19606, se em-

parenta con el testimonio latinoamericano porque comparten determina-
das características. Mencionaremos algunas, como la inserción de la voz 
quechua en un espacio letrado, la confluencia obligatoria de dos voces 
comprometidas con su enunciación, la representación de una voz indivi-
dual y al mismo tiempo colectiva que, en algunos casos, es de «urgencia».  
Pensemos también en la función ejemplarizante o de denuncia de los 

5 En este trabajo, apelaremos a la voz quillca y no qillqay, término más actualizado por los 
diccionarios quechuas contemporáneos, debido a que estamos asumiendo la densidad se-
mántica que el término posee y que consta en los antiguos diccionarios quechuas, como en 
el Lexicón o vocabulario de la lengua general del Perú de Domingo de Santo Tomás (1560).
6 Estamos tomando como referente no las fechas de publicación, sino las del momento de 
su gestación, tal como lo comenta Ricardo Valderrama y Carmen Escalante sobre las inciden-
cias de los testimonios de Asunta y Gregorio.
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sectores subalternizados señalada por Achugar (1992) o las reflexiones 
de Sklodowska (1992) acerca de la mediación. Sin embargo, la compleji-
dad de su discurso no permite definirlo, en su totalidad, bajo los términos 
que plantea Beverly (1987). El testimonio quechua es un tipo de texto que 
rompe con esa tradición sociológico-literaria latinoamericana, debido a 
que presenta situaciones discursivas complejas que no siempre obedecen 
a la noción del testis en el sentido jurídico propuesto por el autor. Aunque 
ello no lo exime de ser abordado desde otras perspectivas teóricas, como 
las ya propuestas por la academia norteamericana. 

Una de las interrogantes que surge cuando el investigador se apro-
xima al testimonio quechua es por qué en estos textos, además de las 
historias de vida, encontramos mitos, costumbres, bailes tradicionales, 
watuchikuna (adivinanzas), relatos y nociones sobre lo que ellos, desde su 
episteme cultural, entienden por salud, enfermedad, distribución social, 
ayni, minka, entre otros. Por eso, el objetivo de este estudio es demos-
trar que el testimonio quechua está vinculado con la práctica textil. Ello 
debido a que la noción de escritura en los Andes no coincide con la que 
se concibe en la ciudad letrada. Al contrario, está ligada a la voz quechua 
quillca (escribir), cuyo significado no solo implica letra; también alude a 
dibujo, diseño y color.

Los textos quechuas, así como las prácticas verbales que están impli-
cadas en su construcción, pueden entenderse en toda su complejidad 
solo desde su lugar de enunciación y si son estudiados con categorías 
emanadas de la cultura andina. Por ello, en este estudio apelaremos, de 
manera central, a dos textos quechuas: Autobiografía de Gregorio Condori 
Mamani (Valderrama y Escalante, 1977) y Chaypaq cierto unanchawasqa 
kay umachayta. Para ese conocimiento he sido tocada. Testimonio de la par-
tera Marcelina Núñez (Pariona, 2011). De manera contrastativa, citaremos a 
Santero y Caminante. Santoturaj Ñanpurej (Urbano y Macera, 1992), La don-
cella sacrificada (Valderrama y Escalante, 1997), Hilos de mi vida. Testimonio 
de Hilaria Supa (Supa, 2010) y Nosotros los humanos. Ñuqanchik Runakuna: 
testimonio de los quechuas del siglo XX (Valderrama y Escalante, 1992).

Los textos quechuas, que fueron publicados por Ricardo Valderrama y 
Carmen Escalante7, Hilaria Supa8, Pablo Macera y Tania Pariona, pertenecen  

7 Hans Fernández, en De migrantes, cuentistas, abigeos y cantores. El enfoque culturalista en 
los testimonios andinos Gregorio Condori Mamani y Nosotros los humanos (2012), anexó una 
larga entrevista realizada a los antropólogos donde explicaron cuál es la metodología que 
emplean en sus trabajos. En ella, encontramos todos los detalles del trabajo etnográfico y 
participación que tuvieron los protagonistas en la transcripción y edición del texto final. 
8 En el caso del texto Hilos de mi vida (2010), no hay datos que nos ofrezcan detalles de 
cómo fue el proceso de recojo, recopilación, edición y transcripción en la introducción del 
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a lo que Eduardo Huaytán (2014) y Chillcce (2013) denominan «antropo-
logía testimonial». Y ello porque estos textos son producto de un proceso 
discursivo donde se emplearon las herramientas antropológicas, sobre 
todo del trabajo etnográfico, para originar relatos de vida en clave testi-
monial. A ello habría que sumarle el cuidado del texto y el tipo de acer-
camiento respetuoso que realizaron los investigadores y la fidelidad con 
que se transcribieron los textos sin corregir la forma de hablar de la voz 
testimonial. Todos estos aspectos, antes mencionados, les otorgan legiti-
midad, pues a menor intervención mayor legitimidad, según demuestran 
Huaytán (2014) y Chillcce (2013). 

La perspectiva que emplearemos en este estudio es culturalista y ello 
nos obliga a situar su análisis en el contexto de la cultura andina. Desple-
garemos nuestras reflexiones en cuatro apartados. En el primero se expli-
can los conceptos teóricos de quillqa y willakuy (narrar, contar), y cómo 
ambos se vinculan con la práctica textil. En el segundo se indaga en la no-
ción de testimonio y el sentido de verdad/conocimiento que ellos poseen. 
En el tercero se demuestra que el testimonio quechua es una narración 
conversacional que se configura como un telar, donde se construye un 
texto-tejido con una diversidad de imágenes. Allí el runa deja huella de 
su saber-hacer, su decir, su caminar y su sentir. Finalmente, en el último 
apartado se explica cómo se trama el texto-tejido durante la interacción 
conversacional.

1. Noción de escritura y su vinculación con la práctica textil
La noción de escritura la encontramos en el Manuscrito de Huarochirí 

con la voz quillca. Esta es una palabra de amplio espectro semántico se-
gún se consigna en el Lexicón o vocabulario de la lengua general del Perú de 
fray Diego de Santo Tomás ([1560] 2003). La voz puede entenderse como 
«letra, o carta mensagera, libro, o papel generalmente» y posee distin-
tas derivaciones «quillcaua (escriuanía); quillcani, quillcangui, quillcacuni, 
quillcacungui (pintar, escribir, labrar alguna obra con colores); quillcama-
yoc (pintor, escriuano o dibujador); quillcasca, (dibujada cosa o esculpi-
da cosa); quillcamaytosca (emboltorio de letras); quillca quippo (libro de 
cuentas); quillcactaricuni, quillcactaricungui (leer letras o cartas)» (p. 321).

Depaz (2015) señala que la escritura andina se mimetiza con los di-
bujos, como en Guamán Poma de Ayala o Pachacuti Yamqui. Aunque el 
Manuscrito de Huarochirí no contiene dibujos explícitos, sí contiene trazos 

texto; sin embargo, hemos podido conocer la génesis del texto gracias a que consultamos 
las entrevistas hechas a Hilaria Supa en el diario La República el 7 de julio de 2006 y las rea-
lizadas a su primo Edmundo Supa, que están consignadas en la tesis Coca y wachuma: sus 
prácticas y significados en la cultura andina y en Lima (2011).

Sara Milagros Viera Mendoza



Desde el Sur | Volumen 13, número 3 5

de figuras simbólicas que requieren interpretación porque su significado 
es multívoco y matricial. Por eso, para «efectuar una lectura del Manuscrito 
[hay que entenderlo] en su condición de texto que es quillqa —escritura 
con fuerte apelación al contexto, por tanto, escritura cósmica—, porque 
provee símbolos de gran potencia heurística para comprender la cultura 
que manifiesta» (pp. 28-29).

Arnold y Yapita (2017) demuestran que en los textiles también se 
pueden codificar todo tipo de información, como la vinculada a la orga-
nización social, la flora, la fauna y la avefauna. También la referida a los 
ámbitos geográficos (mapas y topografía local), así como de los sistemas 
de caminos que los entrelazan. En sus perspectivas, el camino y el nudo 
trazan los momentos de dinamismo y estatismo en la vida de animales, 
plantas y de los runakuna, como en el aguayo. Por eso

cada prenda es, a modo del habla de quien teje, el parole de Saus-
sure y expresa una perspectiva individual de su vida y el territorio al 
cual pertenece; y, a un nivel superior, los distintos textiles (poncho, 
wallqipu, istalla, aguayo, faja) son un modo de diferentes lenguas o 
dialectos que encarnan otros aspectos del territorio andino y su vida 
(Arnold y Yapita, 2017, p. 47).

Germaná (2015) encuentra que, desde sus orígenes, las tablas de Sar-
hua fueron consideradas manifestaciones pictóricas identificadas como 
quillcas pintadas, es decir, paneles incaicos pintados, elaborados por los 
quellcacamayoq, quienes eran los historiadores del Tawantinsuyo. De su 
estudio, destacamos la afirmación de que es un arte que muestra la in-
vención de los sarhuinos, ya que ellos representan imágenes secuenciales 
que tratan un determinado tema. Bajo esta misma línea, González (2015) 
pone de relieve la representación de narrativas en las tablas de Sarhua y 
explica cómo a través del arte es posible «transmitir la experiencia de te-
rror vivida y para denunciar las violaciones de derechos humanos durante 
el conflicto armado interno iniciado por el Partido Comunista del Perú-
Sendero Luminoso en contra del Estado peruano en 1980» (p. 90).

La autora, aunque apela a la definición de testimonio propuesta por Be-
verley (1987) y Yúdice (1992), es consciente de que el contenido artístico 
en las tablas de Sarhua poseen un estilo más característico de las crónicas 
históricas. Ello debido a que en estas se reflejan múltiples narrativas que 
expanden el archivo de la memoria porque «incorporan otras memorias 
e historias que van más allá de los registros escritos y oficiales» (Milton, 
2009, citado en González, 2015, p. 91). Lo trascendente de las tablas de 
Sarhua es la forma como se recuerdan u olvidan los eventos y los sentidos 
que los distintos comuneros les otorgan.

El telar de los antiguos: una poética del testimonio quechua
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En sus estudios sobre el discurso andino, Quispe-Agnoli (2005) destaca 
la interacción discursiva entre el texto verbal y el texto visual que se inter-
calan en la crónica de Guaman Poma de Ayala. Además, realiza un breve 
repaso sobre la práctica de escritura del mundo andino y destaca, princi-
palmente, las reflexiones del jesuita José de Acosta en su Historia natural 
y moral de las Indias. Su propósito es vincular la intención que tuvieron los 
indios para incorporar dibujos en sus textos con la que tuvo el cronista 
indio. Desde su punto de vista, los indios buscaron socavar la autoridad 
de la fuente escrituraria, como fue en el caso del texto guamanpomiano, 
por eso las imágenes no estuvieron subordinadas al texto escrito. Lo re-
saltante de todas estas posturas es que todas ellas establecen la vincula-
ción texto-imagen como parte de la construcción discursiva. Al respecto, 
Quispe-Agnoli afirma que son componentes de la forma de comunicación 
de las comunidades andinas. Esta relación texto-imagen es una forma de 
archiescritura, como también se evidencia en La tumba del relámpago de 
Manuel Scorza (1998), cuando la ciega, doña Añada, crea imágenes en los 
ponchos que teje para que sean guardadas en la memoria y sirva para 
anunciar el futuro9.

Los estudios realizados acerca de las prácticas quechuas realizadas por 
Espino (2005), Landeo (2014), Manheim (1999) y Howard-Malverde (1999) 
nos permiten concluir que estas, lejos de ser entendidas como la decodi-
ficación de signos y letras, son performances, y esta no es exclusiva de los 
relatos orales. Un ejemplo de ello, lo tenemos en Hatun Willakuy, título 
que lleva el informe de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación, donde 
se recogen los testimonios brindados en las audiencias públicas por las 
víctimas del terrorismo. El libro lleva por título «gran relato» y su fijación 
también implicó la performance o corporización no solo de un saber-ha-
cer o un saber-decir, sino también de un saber-estar (Solano, 2009). 

¿Cómo es la performance del testimonio quechua? Landeo (2014), ci-
tando los trabajos de Arnold y Yapita, explica cómo fue la del testimonio 
de Gregorio Condori y

refiere a dos formas paralelas de hilar [...] mientras se plasman a tra-
vés de los colores y las iconografías del tejido la diversidad de marcas 
textuales que identifican la memoria y la tradición de una comuni-
dad. En tal sentido awayrikuy (tejer-hilar) representa, pues, la me-
táfora de tejer —con los hilos de la palabra— discursos de la vida 
cotidiana (p. 57).

9 Puede revisarse el estudio de Merchan (2019) «Imágenes y memoria: el pasado futuro, el 
futuro pasado y el presente futuro en La tumba del relámpago», Desde el Sur, 11(1), 11-33.
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El arte verbal andino implica todo un evento comunicativo en el que 
están implicados la memoria, debido a que «su performance es único y 
requiere necesariamente del willakuq (narrador) y del uyariq o uyarikuq 
(oyente-narrador potencial)» (Landeo, 2014, pp. 267-267). Por eso, ape-
laremos a la noción de willanakuy10, para referirnos al evento y a la voz 
willakuy, para aludir a las formas discursivas (cuento, tradiciones orales) de 
los runakuna, ya que se opone a la noción de cuento tal como se concibe 
en occidente. Dentro de la performance, la relación narrador-oyente (wi-
llakuq-uyarikuq) es la de allwi masi (compañero de tejido), debido a que el 
willakuq necesita de un uyarikuq, de alguien que aperture el evento verbal. 
Por eso, ambos son compañeros de urdimbre durante el willanakuy. Para 
tejer una lliklla, un poncho, un chumpi o una manta hay un trabajo pre-
vio, una preparación del telar y de los hilos. En este paso, previo al tejido, 
siempre participan dos personas, una joven y otra con mayor experiencia. 
Esta última debe tener el poder de saber manipular las hebras para que se 
construyan las imágenes (pallay) en el tejido. Son dos quienes se enfren-
tan entre sí, de modo que hay un juego de poder, una alternancia de hilos, 
de palabras que se entrecruzan, asociándose entre sí, llenando los silen-
cios con sonidos de la misma manera que en el hilado los vacíos son llena-
dos con motivos alternados (Franquemont, Franquemont e Isbell, 1992). 
En el discurrir de la dialéctica del habla, se estructura un texto, es decir, en 
la reciprocidad entre el que dice y el que escucha (Espino, 2010). Por otro 
lado, al ser un telar también se constituye en el lugar del tinkuy, es decir, el 
espacio del encuentro, de la alternancia e interrelación en el hilado. Esta 
actividad requiere de alguien que construya la urdimbre. En el caso de la 
narración andina, este constructor de urdimbre es el uyarikuq u oyente-
narrador potencial sobre la que tramará el narrador-oyente usando este 
hilo-palabra, proceso que será explicado más adelante.

El tejido construido por el runa durante el willanakuy contiene un sa-
ber, un conocimiento que convoca al otro no solo para contar-dialogar 
durante el evento verbal, sino para que se registre en un soporte escri-
turario la religión, las fiestas tradicionales, la cosmología, los mitos andi-
nos, las historias locales, la geografía y su vida cotidiana. Como vemos, no 
todos los testimonios quechuas se encuadran en el contexto ideológico 
marxista del testimonio latinoamericano. Es por esta razón que surgen  

10 No apelaremos a la traducción literal del término según un diccionario de quechua con-
temporáneo, debido a la densidad semántica y complejidad cultural que este posee. Acer-
ca de las derivaciones y semanticidad del término willakuy puede revisarse a Pablo Landeo 
(2014), y sobre la performance andina los estudios de Juan Carlos Godenzzi (1999), ambos 
citados en este artículo.
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problemas al momento de definirlos. Aunque hay algunas excepciones11, 
ya que aparecen en contextos distintos que no responden ni a la militan-
cia política ni al encarcelamiento o la situación laboral. ¿Qué definición 
darle a un corpus testimonial que no responde en su totalidad a la varian-
te definida por Beverley (1987)? Al respecto, Fernández (2012) propone 
volverse a posicionar y reiniciar el debate desde un corpus que fue estra-
tégicamente ignorado. El objetivo de este posicionamiento es encontrar 
nuevas dimensiones de análisis que contribuyan a profundizar en el cono-
cimiento de este género narrativo, que no se agota en una sola variante. 

Frente a la creencia de que el debate sobre el testimonio latinoameri-
cano ya estaba clausurado, consideramos que aún hay mucho por cono-
cer sobre el testimonio quechua. Este tipo de testimonio es otro dentro 
del amplio corpus que ya existe en Latinoamérica. Desde la perspectiva de 
Fernández, el carecer de herramientas teóricas para analizar otras varian-
tes testimoniales, produjo que textos como estos sean dejados de lado 
debido a que no se contaban con las categorías pertinentes para su análi-
sis. Siguiendo la polémica aperturada por Fernández es que nos surgieron 
nuevas interrogantes sobre el testimonio quechua, como las relativas al 
sujeto portador. Si este no está inserto en la lucha de clases, ¿qué origina 
la irrupción de su voz?; si no es un dirigente o un líder sindical, ¿sobre qué 
testimonia?; si su discurso no está envuelto en la lucha de clases, ¿para 
qué testimonia? Otras preguntas que nos asaltaron fueron estas: ¿en qué 
momentos irrumpe la voz testimonial? y ¿por qué? Por eso, haremos el 
acercamiento a esta problemática desde el contexto o circunstancia en 
los que esa voz se enuncia (su episteme cultural andina) y desde la propia 
comprensión que los runakuna realizan de los eventos, ya sea en tiempos 
de bienestar (allin kawsay) o en tiempos difíciles (sasachacuy). 

Denominaremos circunstancia a la condición que está conectada con 
el tiempo-espacio que rodea a una persona o suceso e influye en ella. En 
el testimonio encontramos dos circunstancias. Una de ellas es el mundo-
circunstancia que rodea al sujeto que testimonia. La otra circunstancia es 
la que rodea a quien le ayuda a construir su telar, a quien la crítica ha de-
nominado gestor. Frente a la interrogante de por qué surge un testimonio 
hay múltiples respuestas. Pensando en las circunstancias que rodean a 
la voz que testimonia diríamos que son distintas situaciones que propi-
cian su emergencia, como la exclusión, la necesidad de ser escuchado, la 
pobreza, entre otras. Si nos ponemos en la perspectiva del que ayuda a 
construir el telar, diríamos que se produce por circunstancias que tienen 

11 Como el testimonio Huillca: Habla un campesino peruano (1974), El coraje de las mineras. 
Marginalidad andino-minera en Canaria (1986).
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que ver con el compromiso ético, político, social o cultural que asume el 
investigador/recopilador cuando se sitúa frente a la voz testimonial. El 
testimonio irrumpe por determinadas circunstancias que rodean a am-
bos. Tanto al que testimonia como al que recoge el testimonio y debido 
a eventos históricos que surgen en momentos de cambios políticos, en 
tiempos de intensa transformación y de conflicto social. En tal sentido, 
queremos mencionar varios eventos que provocaron su irrupción, como 
la extirpación de idolatrías, las rebeliones indígenas, el conflicto armado 
interno12 y las migraciones13, la reforma agraria14, las situaciones de abuso 
de parte de los sectores que poseen el poder; ya sea que provenga de en-
tidades gubernamentales, locales (alcaldes, hacendados, etc.), regionales, 
de los sectores empresariales15, entre otros.

Son las circunstancias las que abren todo un abanico de posibilidades 
en los dos actores del testimonio. Por ejemplo, en la circunstancia que 
rodea al gestor (si lo vemos desde la perspectiva de la academia nortea-
mericana y latinoamericana), podemos encontrar posicionamientos so-
ciopolíticos con respecto del decir del que está excluido. Inclusive el cam-
bio social, las migraciones múltiples que se producen en un determinado 
momento histórico, pueden generar distintos tipos de sujetos (wakcha, 
“huérfano”), dirigente sindical, comunero, artista folklórico, migrante, re-
tablista, etc.). Estos sujetos, a su vez, generan distintos tipos de gestores. 
Por ejemplo, los que provienen del establishment, quienes utilizan la voz 
del otro para intereses estético-políticos hasta aquellos que buscan un 

12 Los abusos, las matanzas y los crímenes que fueron perpetrados por los senderistas y las 
Fuerzas Armadas durante el conflicto armado interno originaron un grueso de testimonios 
que forman parte del informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). Pode-
mos citar a tres investigadores que se han centrado en este corpus testimonial. Rocío Silva 
Santisteban en El factor asco. Basurización simbólica y discursos autoritarios en el Perú contem-
poráneo (2008), Erik Ramos Solano en su tesis de licenciatura Corporificación y testimonio de 
la CVR en los Andes centrales: el caso de Huasahuasi (2009) y Ester Espinoza Espinoza en «Con 
nombres propios. Análisis del testimonio de Liz Valdez ante la Comisión de la Verdad» (2003).
13 El desplazamiento del campo a la ciudad de familias campesinas que vienen a Lima por 
una mejora de vida también dio origen a un tipo de discurso que da cuenta de las vicisi-
tudes, estrategias, motivos y formas de vivencia que los migrantes tiene en la ciudad de 
Lima. Matos Mar recopila esta voz del migrante en Taquile: siete familias cuentan. También 
encontramos esta voz colectiva en el texto Habla la ciudad (1986), publicado por la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos. Existen otros testimonios en Conquistadores de un nuevo 
mundo, El violín de Isua o Soy señora, donde encontramos al sujeto testimonial fruto de la 
migración. 
14 Mencionaremos el texto de Enrique Mayer Cuentos feos de la Reforma agraria (2017), que 
recoge las experiencias dramáticas de sus protagonistas. También Urin Parcco y Hanan Parc-
co. Memorias sobre el tiempo de la hacienda y la reforma agraria: testimonios de sus protagonis-
tas (2017).
15 El enfrentamiento de la comunidad campesina de Rancas con la empresa norteamericana 
Cerro de Pasco Cooper Corporation generó que los comuneros de Rancas lucharan por sus 
tierras. Una de esas voces está recogida en el libro testimonial Josefina. La mujer en la lucha 
por la tierra, recopilado por Elizabeth Lino Cornejo.
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compromiso más ético. Estos últimos están más conectados con su reali-
dad sociocultural, porque se sitúan frente al otro para dialogar, pero des-
de una perspectiva diferente. Este es el caso de los testimonios de corte 
antropológico o, en palabras de Huaytán (2014), en clave personal, ya sea 
que fueron gestados por antropólogos, científicos sociales o literatos. 

Los testimonios quechuas, objetos de este estudio, también aparecen 
para plantear una mirada deconstructiva a partir de otra forma de escri-
tura. Un sujeto testimonial que deconstruye la escritura es Guamán Poma 
de Ayala. Este texto es, en cierta manera, otra forma de testimoniar, como 
sucede con otras expresiones andinas, por ejemplo, el retablo16, la icono-
grafía, la cerámica y la escultura, como la de Edilberto Mérida17. El gran 
ceramista y escultor cusqueño que crea Cristos deformes, campesinos con 
enormes pies encallecidos por el trabajo de la tierra. Este es también un 
modo de plasmar, una manera de mirar y testimoniar respecto del otro.

2. ¿Qué es el testimonio en el testimonio quechua?
En este apartado, indagaremos si la noción de testimonio que existe 

en el horizonte cultural del runa posee la misma acepción con la que se 
conoce en Occidente. Ello posee particular importancia, porque desea-
mos develar cómo se expresa la riqueza de su pensamiento en las dis-
tintas derivaciones que la palabra testimonio adquiere en su concepción. 
Además, buscamos probar que esta noción no se limita al concepto del 
testis, concepción más empleada cuando se estudia al testimonio que-
chua. Nuestra fuente de consulta será nuestro mismo corpus testimonial 
y, por eso, iremos citando para ir explicando sentidos, significaciones y 
derivaciones que tienen el término en el testimonio quechua.

En el corpus testimonial quechua, testimonio significaría «revelación», 
«hacer visible lo que está oculto». Tanto la revelación como el testimonio 
pretenden provocar una reacción bien de aceptación o de rechazo. Esta 
develación de lo oculto se revela a través de signos. Si la revelación consis-
tiera en manifestar verdades conceptualmente expresadas, bastaría la pa-
labra como su soporte transmisor, pues la palabra sería el conocimiento o 
la vivencia del suceso en sí. Sin embargo, no es tan sencillo como se pien-
sa. La revelación exige señales que avalen lo dicho a través de testigos. 

16 En Cajones de la memoria. La historia reciente del Perú a través de los retablos andinos (2011), 
María Eugenia Ulfe estudia el alto contenido social y las representaciones de la memoria en 
los retablos como resultado de las vivencias del retablista. 
17 En una entrevista en el diario Correo su hijo dice: «La característica de la obra de mi padre 
radica en el concepto del sufrimiento del indio, de ahí que en sus trabajos se puede observar 
los detalles callosos en las manos y los pies de sus personajes debido al trabajo que estos 
realizan en el campo» (El legado de Mérida, 2014). Según detalla la nota periodística, el arte 
del escultor posee un tono de denuncia del sufrimiento del indio.
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Estos «testigos» pueden ser espacios naturales, como la chacra, el cerro, 
el río, el cielo, el rayo, la apacheta (por ejemplo, en el ritual del pagapu, el 
cerro es testigo). Veamos unos ejemplos en dos textos quechuas: Santero 
y caminante (1992) y La doncella sacrificada (1997):

Cuando demorábamos, a veces, nos ganaba la noche para alcanzar el 
siguiente tambo y teníamos que acelerar. Uno tiene que llegar como 
sea de todos modos y a cualquier hora, porque sino la Pachamama 
misma te agarra, las mulas mueren sin el abrigo del tambo. Además, 
las mulas saben y no están tranquilas hasta llegar a su sitio. Ahora 
que me acuerdo en ese primer viaje salimos por la apacheta, y si la 
apacheta tuviera boca gritaría: ¡Allí están las calaveras de las mulas! 
(Urbano y Macera, 1992, p. 40).

En este pueblo el agua es escasa, porque hay muchos pueblos a nues-
tro lado, que son vecinos como los pueblos de Yanque, Ichupampa, 
Tuti. En el pueblo de Coporaque hay muchos restos que están como 
testigos; los canales, los andenes, los reservorios. Aquí el agua antes era 
abundante (Valderrama y Escalante, 1997, p. 98).

En el estudio sobre los rituales de iniciación Callawaya, Rösing (1993) 
nos dice que la actuación profesional del médico en esta comunidad se 
realiza dentro de un contexto y no se puede atender a un enfermo fuera 
de este. Cuando se realiza el ritual no puede haber ningún testigo ni runa 
ni animal, ya que el oficiante no puede ser visto u oído ni por un pastor 
de llamas que pase por allí, ni siquiera de manera casual. Lo que sí debe 
haber es un contexto testimonial; de otra manera, no podría realizarse la 
actuación profesional Callawaya, pero «los testigos inevitables y inesca-
pables son los achachilas del lugar sagrado de iniciación del Pachaqota. El 
Callawaya se dirige a ellos “con todo su corazón”» (Rösing, 1993, pp. 141-
142).

El testimonio también adquiere la noción de señal, signo y vestigio. 
En el testimonio de la partera Marcelina Núñez, el rayo que le cayó es un 
signo que le produce una señal en la cabeza y esta es la evidencia de que 
fue tocada. Todos los signos testifican que Marcelina era una partera, una 
mujer tocada por el dios andino illapa. Todos son signos que testimonian 
su hacer. Durante una entrevista que realicé a Tania Pariona en 2018 ma-
nifestó que durante la recopilación de ese testimonio la partera, después 
de contar cómo fue tocada por el rayo, le muestra su cabeza para dar ve-
racidad de lo que está diciendo. Así también lo documenta ella en su tesis 
de licenciatura: «Para eso sería mi cabeza, para eso sería mi pensamiento. 
Cuando mi hijo estaba muy bebe me cayó ese rayo en mi cabeza. Sí, aquí 
donde está la cicatriz, aquí está la cicatriz y el huequito, la forma que Nues-
tro Padre mismo me dio. Aquí ese rayo me cayó» (Pariona, 2011, p. 48).

El telar de los antiguos: una poética del testimonio quechua



Desde el Sur | Volumen 13, número 312

Sabemos de la importancia que posee la autoridad del testigo y de 
la que está revestido para que su testimonio sea creíble. En el caso de la 
partera Marcelina Núñez, esa autoridad le viene o bien de la confianza de 
la que ella goza en la sociedad o bien de la coherencia entre la verdad que 
afirma como verdadera y la praxis de su vida:

Marcelina Nuñez (MN): Ñuqaqa, papacha, embarazada hinataq, 

Yo, papito, como si fuera embarazada,

kayna wawacha chayllatamiki mastaqa yachani,

sé más del bebito nomás,

chaypaqmiki disyu [¿?] lluksimuraniku hospitalmanta, papacha.

por eso pues salimos del hospital, papito.

Walter Pariona: Chayllatayá mamacita, chay tapupuykynataya con-
testaykuway.

Solo eso pues, mamacita, solo esas preguntas contéstame.

MN: Willasaq, hinaptinmi papilchakunapi apuntakunqa. 

Contaré, entonces ella apuntará en papelitos

Chaynankun qamuspa, chaynataq huk doctorpas hamusqa cajamar-
camantaraq, 

Así también, otro doctor había venido desde Cajamarca todavía,

mana kichwata rimanchu, ichaqa ichaqa pusamusqa qam hina rimaqta.

no hablaba quechua, pero quizás como tú había traído a quien hable 
(traductor).

Hinaptinmi, willatiy apuntanriki imayna unquchisqayta,

Entonces, cuando cuento, apunta pues cómo es el embarazo,

qayka killamantas tantiyayta chayna, 

cómo se calcula los meses (de gestación),

chaykunata willaptiymi sumaqchata apuntan.

esas cosas apunta bonito (Pariona, 2011, p. 39).

¿Qué rol cumple entonces el runa portador de un discurso? Asume 
la misión del profeta, pero no en el sentido bíblico18, aunque la palabra  

18 En el bíblico, el término testimonio adquiere densidad, porque toma en cuenta la palabra 
y los elementos notariales o los simbólicos. Puede referirse al testamento o herencia (bienes) 
que solo reciben los hijos legítimos. En este sentido, los términos testamento y testador se 
hicieron familiares entre los judíos, porque designan objetos o bienes materiales, y en el 
sentido espiritual los hijos de Dios heredaban dones, que son capacidades sobrenaturales 
concedidas a cada creyente (regalo, gracia, favor, poder, oficio, misión). Así, el término don en 
el sentido bíblico también es asumido como sabiduría y conocimiento. También se entiende 
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proviene del lenguaje religioso y alude a una persona que sirve como in-
termediario entre la humanidad y la divinidad. La palabra deriva del grie-
go profētēs, cuyo significado es el de «mensajero», «portavoz». De ahí que 
el runa asume ese rol, porque es alguien que sostiene haber tenido una 
experiencia personal con la divinidad. En este sentido, es un mensajero, 
un portavoz, porque revela su experiencia con la Pachamama, con los 
apus, con la enfermedad, con los seres del mundo de la noche, con las 
divinidades. Al mismo tiempo, también es mensajero de los sucesos que 
vive en la cotidianeidad con sus injusticias, alegrías y tristezas.

No es un mero «testigo» en el sentido jurídico, sino que asume la mi-
sión que la comunidad le delega, tiene el rol de comunicar y revelar; en 
consecuencia, habla no solo a nombre suyo, sino del colectivo. A su vez, es 
mensajero de su propia palabra y posee un don (Marcelina Núñez), un ca-
risma: un saber contar e interpretar la historia desde su perspectiva (Gre-
gorio Condori, Jesús Urbano, Hilaria Supa). Por lo tanto, el runa también es 
testigo de lo divino en palabras y acciones, como en el caso de Marcelina 
Núñez, quien es partera y su actividad revela que fue tocada por la divini-
dad para tener un conocimiento. 

Hasta aquí vemos que el testimonio andino posee una amplia densi-
dad semántica que alude a la noción de huella, palabra, revelación, signo, 
transmisión y mensaje. A lo mencionado se suma el carácter monumental, 
porque, además de las historias de vida, se incorporan relatos, canciones, 
dichos, sucesos traumáticos o interpretaciones de estos. Sin importar la 
temática en la que esté centrado, el testimonio quechua posee claves cul-
turales que no pueden dejarse de lado, ya que permitirán entender su so-
porte cognitivo. Por eso, es necesario tener en cuenta categorías andinas 
y las concepciones de tiempo y espacio para comprender la lógica cultural 
que subyacen en su discurso.

Tanto los hechos como las palabras testimonian un acontecimiento; 
no obstante, el acontecimiento necesita de la palabra que lo anuncie, lo 
explique y lo proclame. Únicamente quien esté inmerso en ese sistema 
cultural puede captar el mensaje. El hecho necesita de una palabra que le 
otorgue sentido y rompa su ambigüedad y silencio. Si bien el signo asom-
bra e interroga, la palabra interpreta, revela y convoca. Las tres funciones 
del lenguaje (informativa, expresiva y apelativa) atraviesan la palabra y 

como prueba cierta de un hecho y puede darse de tres formas distintas: a) de forma tangible, 
a través de una señal visible que en ocasiones era un montón de piedras; b) a través de un 
testigo a quien se le pedía presencie una transacción comercial; c) para referirse a leyes o 
preceptos y a ciertos objetos que dan testimonio de la presencia de Dios, como el arca de la 
alianza o las tablas de la ley que eran testimonio de lo ordenado por Dios.
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proporcionan al hecho un sentido que será expresado según la función 
del lenguaje que esta adquiera, y esta, la palabra, precede al hecho como 
información, mandato o exhortación.

Detrás de cada voz testimonial hay una subjetividad que nos conmi-
na a comprender cuál es la noción de realidad y verdad que posee. En 
quechua, la palabra realidad como concepto ontológico en sí no existe. 
Tampoco existe un término distinto de la palabra verdad, pues son lo mis-
mo; por lo tanto, tampoco hay noción de la palabra irrealidad. Lo que sí 
encontramos es la noción de checallanmi («ciertamente, verdaderamente, 
la verdad») (González, [1608] 1952, p. 103). En el Diccionario quechua de 
Perroud y Chouvenc (1969) la voz cheqa también es traducida como «ver-
dad, cierto, evidente, exacto, verdaderamente, veraz». Es importante cen-
trarse en la dicotomía verdad/conocimiento, porque son dos categorías o 
conceptos que forman parte del discurso de los runakuna. Asimismo, es 
esencial comprender cómo se concibe desde su horizonte cultural, pues 
no debemos olvidar que son dueños de un conocimiento, portadores 
de un saber. Al mismo tiempo, cuentan una verdad, pero desde su inter-
pretación, por eso es su verdad. No estamos tratando de oponer ambos 
conceptos, pero sí explorarlos desde los textos para conocer las distintas 
significaciones que adquieren, dependiendo de la posición desde donde 
enuncie el sujeto. El poblador andino es un sujeto en migración y per-
tenece a distintas comunidades. Por eso, su discurso estará circunscrito 
a diferentes contextos, temáticas y puntos de vista de los hechos; por lo 
tanto, no habrá verdades únicas ni verificables.

Cabe resaltar que cada runa tiene su manera de hacer y relacionar-
se con la naturaleza; por eso es usual que los sujetos portadores digan 
«en mi pueblo» y otros dicen: «hacemos así», «lo hago así». El saber no 
es exclusivo de una persona, sino de la comunidad, de las otras familias 
con las que se relaciona, de la naturaleza y de las divinidades. Todos ellos 
comparten sus saberes y el saber de alguien es de todos y para todos. 
En el quechua no hay muchas palabras que designen actividades inte-
lectuales. Perroud y Chouvenc (1969) registran el verbo yuyay o yuyayku, 
traducible como «pensar» o «recordar». La palabra yuyai, yuyana es «me-
moria», yuyaisapa es «inteligente, juicioso», y yuyaq significa «persona que 
piensa», pero también se traduce como «anciano». Resulta interesante 
que anciano o anciana compartan la misma raíz con memoria, inteligen-
cia, juicio. Ello es evidencia de que las personas mayores son consideradas 
como sabias. En algunas variantes del quechua, como el de Lambrama en 
Apurímac, por ejemplo, no se emplea la palabra yuya, porque ya poseen 
palabras castellanizadas como razunpa («razón»), o ciertulla («cierto, rea-
lidad»). Stermann (2009) también señala que algunos dialectos quechuas 
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emplean palabras prestadas del español como pinsay o pinsamintu; y el 
verbo quechuizado intindiy (de entender).

El runa no busca el conocimiento teórico del mundo porque para él la 
realidad se revela, se recrea. Por eso, «para saber hay que vivir, y la vida es 
más que comunicación de información entre los miembros que pueblan 
el cosmos [...] no siempre el que mejor sabe es el que está mejor informa-
do, sino el que vive más [...] quienes ejercitan de manera concreta, cons-
tante e intensa sus facultades de criar y dejarse criar» (Rengifo, 1991, p. 
109). A diferencia de Occidente, donde una idea puede ser simbolizada o 
alegorizada en su pensamiento, un símbolo no conceptualiza abstraccio-
nes, sino la realidad vivida, percibida, sentida y olida.

3. El texto-tejido: conocimiento (riqsiy)19 y saber (yachay)
Antes de definir el testimonio quechua mencionaremos los presupues-

tos ya establecidos y sobre los que no reflexionaremos, como a) la obliga-
toria relación entre el testimonio, la representación y su construcción bajo 
el tamiz del trabajo antropológico (Huaytán, 2013); b) el modo en que la 
voz-palabra del runa se representa a través del mapa conceptual que te-
nemos en nuestra cabeza y que se comparte a través del lenguaje común 
(Hall, 2010); c) que es, en inicio, un relato oral territorializado, porque está 
fuertemente vinculado al mundo concreto; y d) una narración conversa-
cional y dialogal [con] una estructura que intencionalmente se plasma en 
el formato libro-escritura (Chillcce, 2013). Basados en el corpus textual 
escogido, consideramos que el testimonio quechua, en tanto narración 
conversacional y dialogal, es un telar en el que el runa construye una mul-
tiplicidad de imágenes-tejidos y deja huella de su saber-hacer, su caminar 
y su sentir. Este tipo de texto-tejido posee las siguientes características:

1. Es el telar donde se construyen imágenes de existencia enhebrados 
por dos oralidades: la del uyarikuq (oyente-narrador) y la willakuq (na-
rrador-oyente). A través de la oralidad del uyarikuq, se performa una 
biblioteca hecha de voces escritas y, por la voz del runa, se enhebra un 
saber anclado en una cultura agrocéntrica y en la memoria. Es desde 
este horizonte histórico-cultural por el que interpretan y/o resemanti-
zan los hechos de la realidad, sean eventos traumáticos o cotidianos. 

19 En las traducciones de los diccionarios quechuas, conocimiento y saber se traducen como 
yachay, pero en esta investigación no estamos apelando a traducciones literales de los tér-
minos quechuas. En este sentido, es que empleamos riqsiy con la densidad semántica pro-
puesta por Luis Mujica (2017), a partir de sus estudios en las comunidades de Chincheros 
y Andahuaylas. En su propuesta, el conocimiento se articula bajo tres elementos: la acción 
práctica del hacer (ruraykuna o ruwaykuna), los conocimientos experimentados (yachayku-
na) y el conocimiento interpretado (musyay).
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2. El tipo de hilado enhebrado y el imaginario simbólico reflejado en el 
texto-tejido depende del conocimiento (riqsiy) que recibe en su comu-
nidad y de la visión cosmológica del mundo que posea producto de 
su caminar por el kay pacha. En este sentido, sostenemos que es un 
tejido marcado por la identidad y el saber (yachay) de quien lo teje. Es 
un tejido producto de una voz que enhebra un decir desde la posición 
social que ocupa en su comunidad (comunero, partera, artista folcló-
rico, wakcha (huérfano)20, dirigente campesino, abigeo, chamán, etc.). 
Por eso, los contenidos de cada texto-tejido estarán circunscritos a la 
comunidad a la que se pertenezca, a los ritos de pasaje por los que 
haya pasado (acorde con su saber-hacer) y por los códigos éticos y/o 
valores asimilados de su tránsito por el mundo. 

3. El tejido construido por el runa es la voz de una cultura que se niega a 
desaparecer; es el documento vivo (Viera, 2014) cuyo saber convoca al 
uyarikuq, no solo para contar-dialogar durante el evento verbal (willa-
nakuy), sino para que registre en un texto-libro. Esta voz, una vez fijada 
y perpetuada en la escritura, se convierte en una fuente documental 
(Porras, 2018) o archivo; allí queda documentado la religión, las fiestas 
tradicionales, la cosmología, los mitos andinos, las historias locales, la 
geografía y todo el saber que forma parte de la vida del runa. 

Esto perfila al testimonio andino como un tejido con distintos tipos 
de pallay altamente significativos para el runa que teje (historias de vida, 
relatos míticos, sucesos históricos, canciones, watuchikuna (adivinanzas), 
sueños e interpretaciones de ellos). Esta concepción del tejido está pre-
sente de forma figurativa en todos los niveles de la vida social de las co-
munidades andinas. Por eso, se concibe que 

la mujer [es] como la trama textil y al hombre como la urdimbre, 
pues, al llegar a casarse, se completa el repertorio textil del ayllu al 
combinar urdimbre con trama. En otra variante de la misma idea, la 
persona soltera es considerada una «hebra suelta» (ch’ulla ch’ankha) 
en tanto que la persona casada ya es una «hebra doblada» (k’anthita) 
(Arnold y Yapita, 2017, p. 234).

También está presente en la vida comunitaria, de modo que la vida se 
teje a medida que se vive, a medida que se camina. En las sociedades texti-
les aimaras, «cada persona humana es considerada como el telar» (Arnold, 
Yapita y Apaza, 1996, p. 375) que va tejiendo la vida, va tejiendo la chacra. 
Ilustraremos lo expuesto con la concepción que existe en la comunidad 
aimara de Chikuñapi. En esa comunidad, el término qipa mama («mama 
trama») se utiliza para referirse a los productos agrícolas y todos ellos se 

20 Acerca de la densidad social y cultural del wakcha puede revisarse el trabajo de John Valle 
Araujo El wakcha en el relato andino de tradición oral (2013).
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relacionan con la trama de un telar. «Nos preguntamos qué relación ten-
drá la Mama Trama» de un telar con los productos alimenticios como la 
papa. Don Manuel aclara su referencia así: «que la Mama Trama es la tierra 
misma, que la gente es como el telar y que los productos son como el 
caito que va de un lado a otro en el tejido» (p. 375).

En las comunidades aimaras, los individuos pasan por distintos cami-
nos, los que no deben entenderse como la ruta o la forma de vida que si-
gue alguien, todo lo contrario. Estos se refieren a nociones ontológicas del 
ser, del saber y del ser persona. Así, encontramos el camino de los niños, 
cuya etapa está marcada por el cuidado que ponen los padres en su de-
sarrollo, especialmente en su proceso de maduración de sus dos compo-
nentes: el sistema sanguíneo y la condición de la piel. La adquisición del 
aprendizaje y el conocimiento durante el camino de la infancia se produce 
en un proceso de internalización y exteriorización (de adentro hacia afue-
ra). «En aymara, literalmente, el camino para hacerse persona» (Arnold y 
Yapita, 2017, p. 214).

Durante su estancia en el útero la sangre que corre por las venas de la 
wawa proviene del vínculo madre-niño; por eso, al nacer, sus venas están 
delgadas y su piel es tierna y suave. Después del alumbramiento, la madre 
espera sus primeras deposiciones para que salga la sangre materna, las 
venas se endurezcan y la piel se termine de cerrar. Año tras año esta se va 
endureciendo para que no se escape la sangre ni de la piel ni del ombligo. 
En la cultura andina, la noción de dureza/blandura también está relacio-
nada con la fuerza y la noción de ir viviendo. Así lo expresa la madrina de 
Gregorio:

Ella me cortó los cabellos y un día, cuando ya era grandecito, me dijo:

—Ahora ya tienes fuerzas y los huesos duros, tienes que ir a trabajar. Te 
haré pues tu fiambre para que vayas a buscar un trabajo, a ver si traes 
plata siquiera para la lawa que comes. Porque como ya tienes los hue-
sos duros y con fuerza, ya no puedo tenerte en mi poder. Así, será me-
jor que tú solo, desde ahora, aprendas a tejer tu vida para que mañana 
mantengas a tu familia. Así me habló mi madrina. 

Y le dije:

—Bueno, mamá (Valderrama y Escalante, 1977, p. 6).

Arnold y Yapita (2017) señalan que en los caminos del aprendizaje hay 
dos etapas: una que es más interna y otra más externa. La primera, me-
tafóricamente, prefigura la vida uterina, donde el bebé recibe la sangre 
materna. Luego, al nacer, se produce la interrelación de la persona con el 
mundo que le rodea (de adentro hacia afuera) y del entorno familiar con 
el entorno comunal. La manera de hacerse persona es estableciendo lazos 
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interiores dentro del entorno familiar y los vínculos exteriores con el ayllu 
comunitario. Los otros caminos del aprendizaje se producen en la infancia 
imitando a sus padres en las labores familiares y comunales. Así, tenemos 
el camino de la gente joven, donde la muchacha inicia su aprendizaje tex-
til y el camino del matrimonio, que en la cultura aimara es la etapa en la 
que el ser se convierte en persona.

Hay dos nociones que deseamos destacar de la extensa cita del testi-
monio de Gregorio: la vida se aprende a tejer y ese aprender se produce 
con la comunidad y en su relación con los demás. Después de aprender 
cada runa teje individualmente su vida, hace su propio camino. La mis-
ma concepción se reitera en el testimonio de Hilaria Supa (2010), donde 
la gestora del texto, Waltraut Stölben, nos dice en el prólogo: «Durante 
nueve años, la acompañé en su labor de hilar hilos con la lana del pueblo 
quechua, de unir hilos de diferentes mujeres, de amarrar hilos rotos por ig-
norancia y violencia, de rescatar los hilos perdidos de una cultura reprimida 
y de armar, en su incansable búsqueda del equilibrio, un telar donde tejer 
el sol con la luna y el pasado con el futuro» (p. XIII)21.

La actividad textil está presente en todos los aspectos de sus vidas 
(práctica y simbólica) y en las concepciones que estos poseen. Por ejem-
plo, en el testimonio Ñuqanchik runakuna. Nosotros los humanos, Victoria-
no Tarapaki dice: «Al entrar a la cárcel no debes hilar, hasta pasar tu decla-
ración. Porque al hilar te amarras a la cárcel y no sales fácilmente. Una vez 
que pases tu declaración quedas apto para cualquier trabajo» (Valderra-
ma y Escalante, 1992, p. 46).

Es así como la vida se teje, la chacra es un gran manto tejido, también 
la casa donde se habita es un tejido. En la concepción aimara del ayllu de 
Qaqachaka, la casa es vista y construida como un tejido. Denise Arnold 
(2014) sostiene que la casa es un cosmos, un «símbolo portador de un 
compendio diverso, pero ordenado, del saber cultural y social» (p. 26); por 
eso, la tarea de su construcción se convierte en un arte de la memoria 
vinculado con el parentesco matrilineal. Al concebirse como un telar, un 
textil, las mujeres de Qaqachaka emplean el discurso asociado al tejido 
para hablar del poder de la casa como madre-nido con envolturas con-
céntricas. 

También en la cashua (qachua), danza ayacuchana altamente ritual 
que se baila durante la limpieza de la acequia en las comunidades de 
Huarcaya y Auquilla. Las muchachas bailan después de que los comuneros  

21 El texto citado pertenece al prólogo del libro, pero como no tiene paginación por cuestio-
nes metodológicas le hemos colocado una en número romano para una mejor ubicación.
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terminan de limpiar el canal. Durante la ronda cuando las mujeres se to-
man de las manos y se enrollan como un ovillo de lana. El baile debe ser 
armonioso y no deben soltarse; de lo contrario, los ancianos lo interpretan 
como mala señal para los canales de agua y la armonía comunal (Carrillo, 
Jaulis y Núñez, 2006). Los ancianos de esa comunidad afirman que la vida 
es kururarse («enrrollarse») y khawarse («hacerse madeja»), y por eso no 
existe tiempo ni espacio, «porque son siempre kururyay [«enrrollarse»] y 
khaway [«madejar»] en el tejido de la vida, que alude a la vida del pacha o 
microcosmos, por ello el mundo es purinchiku o caminante que se recrea» 
(p. 15).

También es posible rastrear esta base textil en la manera en cómo se 
organiza el relato oral, como lo propone Gutmann (1993) al hallar un pa-
trón de diseño textil en el relato del Qanchi machu. Ella dividió el relato en 
10 temas o motivos y estableció la narración en dos partes. La primera va 
de los temas 1 a 5 y la segunda del 6 al 11. Los temas 6 y 7 forman un blo-
que, que luego se repite tanto en contenido como en estructura lingüís-
tica con los temas 10 y 11. Mientras tanto, los temas 8 y 9 conforman otro 
bloque que habla del poder divino del Qanchi machu. Esta organización 
obedece a la estructura textil del diseño zigzag, que es muy conocido, 
porque aparecen en los tejidos y puede simbolizar la continuidad de la 
vida, la corriente del agua y la serpiente. Veamos:

El telar de los antiguos: una poética del testimonio quechua

FIGURA 2. Estructura de zigzag en el relato del 
Qanchi machu

Fuente: «Visión andina del mundo y conceptos religiosos en 
cuentos religiosos quechuas. Margit Gutmann», p. 272.

FIGURA 1. Zigzag

Fuente: «Awaq ñawin: El ojo del tejedor La práctica 
de la cultura en el tejido», p. 57.
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De forma análoga, en el testimonio quechua el runa tejedor, a medida 
que teje su texto, inserta el saber (yachay) que posee sobre los productos 
agrícolas típicos de su pueblo, los elementos de la naturaleza, sus apus, 
ciclos míticos, entre otros.

4. La trama del texto-tejido del runa en la interacción conver-
sacional

El tipo de hilado enhebrado y el imaginario simbólico reflejado en el 
texto-tejido depende del conocimiento que recibe el runa en su comu-
nidad y de la visión cosmológica del mundo que posea producto de su 
estar, de su caminar. En este sentido, tanto el tejido como el pallay (teji-
do con figuras) estarán marcados por la identidad y el saber (yachay) de 
quien lo teje. El runa adquiere el yachay de distintas maneras: mirando a 
quien posee un determinado oficio, también observando e interpretando 
la naturaleza; escuchando el relato de tradición oral y cuando la divinidad 
le revela el saber a través de los sueños. Según su campo semántico, la 
palabra yachay se entiende como un saber que es parte de un proceso 
no concluido, es decir, «que acompaña el curso de la vida» (Depaz, 2015, 
p. 270). 

El aprendizaje interiorizado por el runa se plasma durante la interac-
ción conversacional. Analógicamente al acto de tejer, la construcción del 
texto andino también requiere de dos o más voces juntas, como ha sido 
puesto de relieve por Arnold (2017). Este no puede ser visto como la ac-
ción mecánica de un tejedor que coge su telar y comienza una pieza tex-
til; al contrario, las telas más complejas son obra del talento del tejedor, 
quien, gracias a su agilidad mental y capacidad creativa, logra plasmar 
los valores culturales y estéticos de una comunidad (Franquemont et al., 
1992). Esta afirmación nos permite establecer la relación entre el acto de 
tejer y la interacción conversacional por la que el runa trama su discurso. 
En un textil encontramos dos partes bien diferenciadas: la que está traba-
jada con distintos motivos (pallays) y el tejido llano o pampa, que carece 
de cualquier motivo o decoración y es de un solo color. En el testimonio 
quechua, la autobiografía sería la pampa; mientras que los elementos que 
decoran su texto-tejido, los pallays: los bailes, los dioses, las fiestas, las cos-
tumbres, los ciclos míticos, las nociones acerca de la salud, enfermedad, 
entre otras.

Sánchez (1995) manifiesta que la organización del espacio textil no 
contiene propiamente un mensaje ni está dirigido a una persona especí-
fica; «sin embargo, comporta una información, de la misma manera que 
la secuencia del relato mítico; incluso en ausencia de cualquier auditorio, 
pues se trata del discurso de una sociedad-cultura sobre sí misma» (p. 44).
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¿Cómo tejen ambos? Durante el diálogo, en la interacción inicial de 
pregunta y respuesta el uyarikuq y el willakuq van armando juntos el te-
lar durante la alternancia de voces que se produce mientras dialogan. De 
manera análoga, este evento verbal se asemeja a las tejedoras cuando van 
pasando el hilo de un lado a otro hasta que está lista la urdimbre en el 
telar. Una vez armado el uyarikuq es como la urdimbre y el willakuq es 
como el tejedor. Este, a medida que responde y dialoga, va tramando su 
texto-tejido sobre la base propuesta en la urdimbre (pregunta o comen-
tario inicial que desató el diálogo y respuesta del willakuq). Mientras la 
palabra trama; cabeza y corazón van diseñando los pallays que adornarán 
el tejido a partir del riqsiy (conocimiento) y el yachay (saber) aprendido 
durante su caminar por el kay pacha. 

¿Cómo aflora el conocimiento del runa tejedor? Se recuerda a partir 
de eventos de asociaciones porque la persona continúa pensando con 
respecto a lo conversado. El otro que dialoga (uyarikuq) influye, sí, pero 
no como lo haría un libro, sino con el poder de la voz, porque el sonido 
del otro sigue resonando y las preguntas en el otro (willakuq) siguen re-
sonando en lo propio (memoria e interioridad) y resonar significa motivar, 
generar, despertar, a través de las preguntas, incluso las respuestas se van 
asociando a otros elementos.

Compararemos el acto de preguntar con la metáfora de la piedra arro-
jada en el estanque. Cuando se arroja una piedra en el agua, el contacto 
del agua con la piedra no solo provoca impacto o el golpe seco al tocar 
fondo, sino que suscita eco y movimiento. Además, también se generan 
ondas concéntricas que se ensanchan sobre la superficie, afectando en 
su movimiento con distinta intensidad, con distintos efectos a los objetos 
con los que choca. ¿Cómo reacciona la mente ante una palabra, una pre-
gunta, un sonido, un olor, una canción? Reacciona como lo hace una pie-
dra cuando cae en el río o un estanque de agua. Pensemos, por ejemplo, 
en los movimientos invisibles que se propagan en distintas direcciones o 
en el rastro que deja la piedra; incluso, pensemos en la misma piedra que 
cae atravesando el agua. Si es pequeña, el eco y el movimiento ondulato-
rio serán menores; si es grande y pesada, además de la perturbación que 
provocará al contacto con el agua, irá jalando tras sí lo que encuentre a su 
paso. Tal vez un alga, un pez, y mientras más va cayendo más movimiento 
provocará en el agua o en los objetos que están en la superficie. 

Si establecemos una analogía del agua con la memoria, esta verá al-
terada su quietud hasta que se vea golpeada por la piedra (pregunta, co-
mentario), porque generará perturbación de su estado de reposo. A su 
vez, este movimiento u oscilación enterrará y desenterrará lo que esta-
ba en estado de quietud. La palabra es como la piedra, solo que no cae 
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en un estanque, lo hace en la memoria haciéndola resonar produciendo 
ondas superficiales y profundas, provocando una serie de reacciones en 
cadena. Y así como la piedra arrastra a su paso, entierra y desentierra lo 
oculto durante su caída, la pregunta suscita los sonidos, las imágenes, los 
recuerdos, los sueños, los eventos significativos (positivos o traumáticos) 
que afectaron la experiencia y la memoria del individuo. Este acto de re-
memoración no es pasivo, pues interviene continuamente para recordar y 
olvidar, aceptar y rechazar, promover y censurar, construir y destruir.

Un recuerdo suscita otro y así se van autorreferenciando, asociando y 
generando más memoria. Hay que tener en cuenta que nunca se recuerda 
lo último, siempre se recuerda el pasado más íntimo, el más lejano en el 
recuerdo. Si se toma referencia a un anciano, por ejemplo, este recuerda 
desde su niñez, pues como en una cebolla este recuerdo forma parte de 
su entramado más íntimo. En la memoria oral, la palabra exige su expli-
cación, pues esta no es arbitraria, no existe el sentido de la arbitrariedad 
saussureana que sí existe en la escritura, donde la conexión entre el sujeto 
y lo que dice está dada por la lógica, pero no por una relación directa. Por 
eso, cuando alguien está recordando ese acto de rememoración exige su 
ratificación. Es lo que podríamos llamar ratificación semántica directa o la 
copresencia del otro. La palabra ratificación proviene del latín ratus, que 
significa «confirmado»; facere, «hacer aprobar o confirmar una cosa que 
se ha dicho o hecho, dándola por valedera o cierta». También es acreditar, 
evidenciar la verdad; certeza o probabilidad de un evento, comprobación 
reiteración de lo manifestado. En la oralidad, ¿qué implica ratificar? Signi-
fica explicar lo dicho con algún tipo de ejemplo, documento, huella cor-
poral, lugar, recuerdo, silencio, canto o relato. 

El hilo-palabra está cargado de contenido semántico, de gestos, de 
modulaciones y silencios que revelan amor, odio, incomprensión, tristeza, 
frustración, etc. Sin la interioridad, la palabra carece de sentido. Concor-
damos con Fernández (2000) cuando afirma que el testimonio es también 
«una urdimbre de sentido una comunicación registrada en un determi-
nado sistema de signos (verbales, no verbales, gráficos, gestuales, etc.)»  
(p. 22). En el encuentro del hilo con el dedo, la tejedora va sintiendo la 
fibra correr por sus yemas y va modelando el hilo (grueso o delgado se-
gún la prenda a tejer). De manera análoga durante el willanakuy la voz 
testimonial siente cómo van emergiendo de su memoria los recuerdos 
que se transforman en sonidos y los sonidos en palabras que discurren 
por su lengua. 

Así como el hilo contiene más hilos en su interior la palabra contiene 
más palabras, de modo que un hilo engendra otro y una palabra genera 
otra palabra y una historia otra historia. Así, van enlazándose, anudándose 
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de arriba hacia debajo de adentro hacia a fuera, de izquierda a derecha, 
urdiendo una trama que avanza hacia adentro para ir revelando la interio-
ridad del runa tejedor. El tejedor realiza un recorrido a través de su memo-
ria para plasmar su discurso; por eso, afirmamos que, así como la memoria 
es el eje articulador de su tejido, es el yachay (saber) aprendido durante su 
caminar el que generará un determinado tipo de trama. Además, así como 
en el tejido existen distintas tramas que otorgan complejidad al tejido, el 
runa otorga distintos niveles de conocimiento y densidad semántica a su 
texto-tejido según los saberes asimilados en su comunidad y durante su 
caminar por el kay pacha. Ello explica por qué existen testimonios que-
chuas que revelan una mayor o menor riqueza de conceptos, explicacio-
nes, conocimiento de la flora, el ayni, la fauna, los pagos, etc. 

El tipo de pallay también depende de la interpretación y/o resemanti-
zación22 que realice sobre determinado evento. Una información histórica 
que tiene un poblador puede resultar reveladora dependiendo el proceso 
resemantizador que realice sobre él. El pallay del tejido, entonces, no solo 
contiene imágenes de existencia, sino un tipo de discurso que en «boca» 
o «palabra» de quien teje se torna resemantizador. La resemantización po-
see dos procesos de transformación. El primero es el llamado amplifica-
ción del registro asentado. Consiste en el proceso semiótico donde signi-
ficantes, signos, símbolos y textos se fijan al interior de los grupos sociales. 
Así tenemos que en una sociedad determinada hay referenciales clásicos 
para eventos, personajes míticos, históricos, etc. Por ejemplo, la figura del 
diablo23 se asienta como un espectro rojo inmaterial, con cuernos, que 
representa a la figura del mal. Esta misma figura puede ser ampliada y ya 
no solo aparecer con cuernos, sino humanizado y con las mismas caracte-
rísticas que las descritas.

También puede haber espacios naturales portadores de un alto conte-
nido simbólico: una estatua de sal para la tradición bíblica es signo de la 
desobediencia la esposa de Lot por haber quebrantado la orden divina de 
no voltear a mirar atrás. En vez de estatua de sal, puede ser una estatua de 
piedra con el mismo significado del ejemplo anterior. Así tenemos que los 
elementos resemantizados poseen una triple función: son modelos sim-
bólicos contextualizadores en el que una sociedad o comunidad puede 
ver reflejados aspectos de su entorno o experiencia de vida. Son portado-
res de imaginarios dentro de una sociedad contemporánea y, por último, 

22 Una de las propiedades del lenguaje es la semanticidad, propiedad por la cual una pala-
bra se conecta simbólicamente con la realidad, es decir, que un hablante construye e inter-
preta el significado de una expresión de su asociación del símbolo con la realidad aprendida.
23 Gerald Taylor estudia la inserción del diablo en Mesoamérica en su libro Camac, camay y 
Camasca.
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otorgan efectos de sentido al lector, es decir, que el conjunto de conno-
taciones contenidas y/o almacenadas en ese texto podrán ser localizados 
e interpretados por él y saber qué significa en ese contexto y respecto de 
otras realidades.

El segundo proceso es el de la elaboración de una versión resemanti-
zada. Este proceso consiste en asimilar un objeto, personaje, un significa-
do de un determinado contexto ya sea como efecto de una interacción o 
como producto de algún choque o trauma cultural para luego devolverlo 
al entorno social, pero con cambios de sentido y/o significados que pue-
den ser tomados de la experiencia o de un entorno social mediático. Es 
trasponer un sentido sobre otro, pero teniendo en cuenta el anterior y al 
mismo tiempo añadiéndole un sentido o significación que antes no tenía. 
Esta operación en el fondo no sería novedosa, ya que por naturaleza el ser 
humano nombra, semantiza la realidad dentro de un proceso continuo 
de simbolización. Un ejemplo lo tenemos en un dibujo muy conocido de 
Guamán Poma de Ayala. Por historia sabemos que el inca Atahualpa fue 
ejecutado con la pena del garrote, pero el cronista indio lo dibuja cuando 
está siendo decapitado con un gran cuchillo por funcionarios coloniales. 
Rivera (2010) nos dice que este aparente error no es más que la interpre-
tación y una teorización que sobre estos hechos propone Guamán Poma 
acerca de lo que significó el choque de la conquista y la desestructuración 
social del orden inca. El cronista asimiló el hecho histórico, pero lo dotó 
de otras significaciones y desde su lectura añade el descabezamiento 
como símbolo de pérdida de la jerarquía de la sociedad colonizada. En el 
testimonio quechua, particular relevancia cobra la palabra y la simbolo-
gía que haya sido resemantizada por su portador. Por eso, es importante 
comprender cómo se asimilan y explican los sucesos históricos en ellos.

Conclusiones
Estudiar los testimonios quechuas desde una mirada eurocéntrica y 

con los propuestos teóricos de la ciudad letrada resultan insuficientes 
para comprenderlos, describirlos y sistematizarlos. La naturaleza altamen-
te figurativa de este corpus textual requiere de categorías emanadas de 
su propia episteme cultural por dos motivos. Primero, porque la concep-
ción de escritura en los Andes difiere del sentido grafocéntrico que nos 
ofrece occidente; por ello, su descontextualización del espacio de enun-
ciación quechua produjo un acercamiento parcial a esta nueva variante 
testimonial. Segundo, el ser, el saber (yachay) y el hacer (ruray) del runa 
están conectados con sus nociones ontológicas que se expresan en sus 
prácticas verbales y en sus textos. A ello se suma, que la noción de testigo 
en el testimonio quechua no posee el significado jurídico del testimonio 
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latinoamericano; al contrario, posee una amplia densidad semántica que 
alude a la noción de huella, palabra, revelación, signo, transmisión y men-
saje. Este es el caso de Marcelina Núñez, quien revela que fue tocada por 
illapa, divinidad que le otorgó un conocimiento: ser partera.

Aunque el corpus testimonial quechua es diverso y la mayoría están 
en castellano, el elemento común de todos es su mapa cognitivo anclado 
en la práctica textil en los distintos niveles de la vida de los runakuna. Por 
eso, durante el durante el willanakuy ambos, el que cuenta y el que oye y 
viceversa, son actores que tejen juntos una texto-tejido. La complejidad 
figurativa de los testimonios quechuas solo son consecuencia del mismo 
acto de tejer y depende de la habilidad del runa tejedor. Es decir, de la 
manera en que vaya llenando la urdimbre elaborada por el uyarikuq y por 
la manera en que vaya insertando en su texto tejido los distintos pallay 
(ritos de pasaje, faenas agrícolas, costumbres, apus, rituales realizados se-
gún la comunidad de la cual se provenga, las historias de sus luchas y los 
relatos que se cuentan en sus comunidades y los aprendidos durante su 
andar). Segundo, depende del yachay adquirido durante su caminar por 
el kay pacha, del conocimiento (riqsiy) que recibe en su comunidad y de 
la visión cosmológica del mundo que posea. Por todos estos aspectos, es 
que su tejido (testimonio quechua) está marcado por la identidad, el co-
nocimiento (riqsiy) y el saber (yachay) de quien lo teje.

Consideramos que aún hay mucho por conocer y reflexionar sobre el 
testimonio quechua en el Perú, como la metodología más adecuada para 
su recopilación y el valor estético que ahora cobra este corpus textual. 
Asimismo, al ser propuesto como un tejido con un alto contenido sim-
bólico en distinto nivel, cada texto-tejido será producto de distintos con-
textos, distintas memorias y distintas interpretaciones de los eventos; los 
mismos que se nos revelan en cada historia de vida, mito, relato, canción 
o poema que sea parte de este tramado textual. También queda pendien-
te comprender la relación figurativa: tramado figurativo/historia de vida; 
presente/pasado; historia oficial/historia oral. Este estudio es solo el pun-
to de partida que espera ser el aguijón que incite, convoque y provoque 
a otros investigadores para que se interesen en comprender las prácticas 
textuales quechuas y planteen nuevas aristas de reflexión en torno a esta 
variante testimonial. 
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