Desde el Sur | Volumen 7, niimero 1, Lima; pp. 31-41

Literaturas, critica y mercado. Narrativa latinoamericana
de la segunda mitad del siglo XX

Literature, criticism and market. Latin American narrative of the second
half of the twentieth century

Aymara de Llano’

Celehis (Centro de Letras Hispanoamericanas), Universidad Nacional de Mar del Plata,
Buenos Aires, Argentina

aymara.dellano@gmail.com

RESUMEN

Este trabajo presenta dos series literarias diferenciadas
desde las operatorias y retoéricas que se complementan
con diferentes politicas editoriales y de mercado. Median-
te la presentacién de ambas, se pretende plantear qué po-
sicién toma la Academia ante estas politicas globalizadas
y como se ubica el pensamiento critico en torno a una li-
teratura de corte comercial que no es el objeto de estudio
que le posibilité a la critica llegar a conceptos productivos
sobre América Latina. La cuestién es qué modo de operar
pueden proponer los investigadores y criticos ante tal si-
tuacion.
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ABSTRACT
This paper presents two literary series opposing rheto-
rics complemented by different publishers and market po-
licies. The literary criticism reaches deep and enriching con-
cepts for the study of Latin American literature during the
second half of the twentieth century. The question is how
to operate to propose academic work in such a situation.

1 Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Profesora titular de Literatura y
Cultura Latinoamericana Il, directora del Celehis, Centro de investigaciones, Universidad Na-
cional Mar del Plata, Argentina. Libros: Pasién y agonia. La escritura de José Maria Arguedas
(2004); coedicion de Animales fabulosos. Las revistas de Abelardo Castillo (2006); No hay tal
lugar. Literatura latinoamericana del siglo XX (2009); Saberes de escritura (2012); Moradas na-
rrativas. Siglo XX en la literatura (2012); Calentar la tinta, Moro, Addn y Miranda (2014).
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Apreciaciones sobre la critica literaria en Latinoamérica

La tematica del mercado editorial y su incidencia en el campo del es-
tudio de la literatura y, por ende, de la critica literaria ha sido largamen-
te abordada; sin embargo, quiero tomarla desde un sesgo parcial que,
considero, debe ser atendido por investigadores, expertos, académicos e
intelectuales. Para entrar en tema, voy a recorrer algunas conceptualiza-
ciones ya cristalizadas y consideradas clasicas para quienes abordamos la
literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX. Estas aprecia-
ciones no tienen una intencidn de exhaustividad, sino el afan de sefalar
un modo de pensar las series literarias. En este trabajo intento diferenciar
dos modalidades retéricas que voy a distinguir por sus lugares de publica-
cién, en principio: la de una narrativa favorecida por el mercado editorial
internacional y globalizado, cuyo lugar de publicacién puede ser Espa-
fa o una capital de América Latina, como Buenos Aires, pero distribuida
por un grupo editorial con sede en Europa; la otra serie relne novelas de
escasa difusion en el subcontinente, publicadas localmente, por ejemplo
en Lima, ciudad capital latinoamericana con dificultades para expandir la
distribucién editorial. Para esta distincion menciono un corpus reducido
que da cuenta de ambas series literarias, sus ediciones, su difusién y, en
consecuencia, la dispareja comercializacion y recepcion.

Ahora bien, me interesa centrarme en algunos conceptos que la critica
latinoamericana ha elaborado durante el siglo XX para, luego, trabajar las
dos modalidades mencionadas. Retomo algunas ideas de la critica litera-
ria, que observan y leen interpretativamente las producciones literarias y
para ello se ubican en distintos paradigmas explicativos; este producto
—el de la critica— favorece y enriquece paulatinamente la conformacion
del campo discursivo de las identidades latinoamericanas. Asi, la literatu-
ra como parte de diferentes ambitos y cédigos culturales puede ser ins-
crita en diferentes paradigmas interpretativos; algunos ya consolidados,
otros armandose o en construccién. Asimismo, esta idea permite pensar
en series alternativas a un sistema canénico central y Unico. Para ello, es
indispensable que el critico también pueda aceptar ideolédgicamente la
diversidad, y sea consciente de su pertenencia y del grado de heteroge-
neidad relativa que su trabajo mantiene con el objeto de estudio. Por esto,
sostenemos que la critica construye o deconstruye un canon con sus lec-
turas interpretativas y que la exclusidn, asi como la inclusién —en térmi-
nos de manipulacion social de los discursos—, dependen de esa mirada
o lectura.
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El campo de lo latinoamericano caracterizado por la heterogeneidad y
que nosotros abordamos desde un sesgo, el de la literatura, y en un recor-
te temporal contempordneo, la segunda mitad del siglo XX, ha sido objeto
de diferentes lecturas en las que el denominador comun ha coincidido
en encontrar la prevalencia de rasgos de ambigledad y contradiccién. A
partir de nociones que se originan, en su mayor parte, en campos discipli-
nares ajenos al literario, como la sociologia y la antropologia, han surgido
conceptos tales como el de hibridez formulado por Garcia Canclini, el de
transculturacién de Angel Rama, que reformula el término que Fernando
Ortiz acufiara en Contrapunteo cubano del tabaco y del azticar, el de litera-
turas escritas alternativas desarrollado por Martin Lienhard en La voz y su
huella y el de heterogeneidad cultural de Antonio Cornejo Polar pensado
para las literaturas en las que se intersectan conflictivamente dos o mas
universos culturales?. Todos ellos son respuestas contestatarias a las lec-
turas centradas en los procesos aculturadores que han sido indiferentes o
se han mantenido alejados de las literaturas marginales o en contacto con
otras culturas americanas. Ademds de lo que hemos incorporado de estos
autores citados, ya clasicos en nuestro dmbito, desde otro angulo, tam-
bién Enrique Foffani (2010) trabaja sobre esta problemética visualizada
como versiones contradictorias y en transformacién, en la «Introduccién»
a Controversias de lo moderno. Especifica que se ubica en la Modernidad
Cultural, como concepto amplio no solo como Estética, sino «conectada
con la Modernizacién y la Modernidad» (p. 12)3. Para ello, retoma concep-
tos anteriores operativos y acuiiados por criticos clasicos del pensamiento
latinoamericano. Uno de ellos fue pensado por el ya mencionado Angel
Rama, la «arritmia cultural», precisamente para interpretar estos fenéme-
nos culturales enlos que los desajustes y las disonancias se hacen explicitos
con fuerza y que el autor uruguayo desarrollara en Rubén Dario y el Moder-
nismo. Por otro lado, también retoma lo que Rafael Gutiérrez Girardot de-
nomind la «asimilacion critica» en Temas y problemas de una historia social
de la literatura hispanoamericana. Conceptos que le permiten a Foffani en-
trar en el estudio de los procesos de secularizacion, que son el objetivo de
su trabajo y que también contribuyen a que nosotros pensemos en c6mo
seguirindagando este mundo heterdclito de la literatura latinoamericana.

2 Garcia Canclini, N. (1994), Narrar la multiculturalidad. Revista de Critica Literaria Latinoa-
mericana, 42, pp. 9-20. Rama, A. (1982). Transculturacién narrativa en América Latina. México
D. F.: Siglo Veintiuno Editores. Ortiz, F. (1978). Contrapunteo cubano del tabaco y el azticar.
Caracas: Biblioteca Ayacucho. Lienhard, Martin (1990). La voz y su huella: Escritura y conflicto
étnico-social en América Latina (1492-1988). La Habana: Casa de las Américas. Cornejo Polar,
A. (1994). Escribir en el aire. Lima: Horizonte.

3 Enrique Foffani es el editor y autor de la «Introduccién» a Controversias de lo moderno. La
secularizacion en la historia cultural latinoamericana (2010).
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En la segunda mitad del siglo XX se produce una inflexién respecto
del pensamiento de Latinoamérica y sobre Latinoamérica que se venia
urdiendo desde el siglo XIX. Ensayistas y criticos de la talla de Pedro Hen-
riquez Urefa, Antonio Benitez Rojo, Ana Pizarro, Antonio Candido, ade-
mas de los ya mencionados, fueron pergefiando la historia intelectual del
continente y delineando modos de pensar lo latinoamericano que luego
serfan discutidos o continuados. El siglo XX presenta problematicas a las
que hay que dar respuesta y de ahi que hayan pensado en categorias que
tratan de responder a los conflictos emergentes.

Por otro lado, resultaria reiterativo explicar lo que significé la década
de 1960 para la cultura de los paises latinoamericanos. De ella se ha escri-
to a favory en contra, pero lo cierto es que fue una época de prolifica pro-
duccién y también de intenso consumo cultural: ambas caracteristicas
son complementarias y denotan una misma valorizacién de lo intelectual.
Hubo un publico-lector avido por incorporar nuevas opiniones y com-
partir polémicas entre las nuevas figuraciones del mundo que se le im-
ponian. Era una generacién que anhelaba una transformacién profunda
construyendo la promesa de un mundo mejor, segun Miguel Grinberg®.
Latinoamérica era la marca de los imaginarios utépicos predominantes.
No significaba solamente la denominacién del subcontinente sino mu-
cho mas: era el hito que re—ubicaba la cultura en un contexto continental,
inscribiéndola contestatariamente respecto de las generaciones cultura-
les y literarias de los fundadores y de posicionamientos ideoldgicos coe-
taneos. Traemos a colacidn, en especial, esta década porque se observa
«un vuelco evidente en la expresion de los imaginarios sociales [..] liga-
dos a un cambio de sensibilidad, a la emergencia de diferentes estructu-
ras, contenidos y actores, a nuevas formas de enunciacién, a aperturas a
nuevas configuraciones de futuro» (p. 131), diria Ana Pizarro (2004). Todas
estas caracteristicas van a proliferar en derivas de sentidos diferentes de
esos anos en adelante. Y, precisamente, esos modos enunciativos son los
que han promovido en la critica la necesidad de pensar en la heteroge-
neidad, trabajando en una narrativa de ruptura que subvierte categorias
tradicionales.

Este recorrido, reitero, tiene la intencién de sefnalar que la literatura
exigié de la critica un modo nuevo de lectura, y de ahi surgen conceptos
no pensados con anterioridad. La dificultad que presenta la literatura la-
tinoamericana es lo que motivé a los ensayistas, criticos e investigadores

4 Miguel Grinberg fue colaborador de El Escarabajo de Oro y editor de otras revistas de van-
guardia como Eco Contempordneo, Contracultura y Mutantia.
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literarios y de las ciencias sociales a intervenir en un campo intentando un
pensamiento centrado desde Latinoamérica y en Latinoamérica. A conti-
nuacion, observaremos la distancia entre ambas series ya mencionadas,
para retomar nuevamente hacia el final, este recorrido critico.

Los problemas de la critica

En otro trabajo, en el que abordaba estas modalidades retéricas de
manera puntual, terminé con algunas preguntas (De Llano, 2013), des-
pués de evaluar las estrategias de inclusién del mito en una serie de nove-
las y cuentos peruanos contemporaneos cuyo referente externo remite a
la lucha entre Sendero Luminoso y las fuerzas armadas gubernamentales
durante las ultimas décadas del siglo XX y principios del XXI. Recupero
dichos cuestionamientos para comenzar a discurrir sobre las politicas de
difusién y circulacién en la literatura latinoamericana. Desde la circulacion
y recepcion de la literatura podemos aventurar algunas cuestiones opina-
bles y hasta envejecidas por lo reiteradas aunque muy vigentes. ;Hay una
literatura para consumo y otra para consumo de la comunidad académi-
ca? ;Qué sucederia si las editoriales invirtieran su capital en la circulacion
de esa literatura tan prestigiosa en la Academia? Podriamos proliferar los
cuestionamientos en multiples posibilidades; sin embargo, lo cierto es
que, en este cuadro de situacion, nos debemos plantear cuél es la funcion
que juega la Academia. ;jSeria posible que se encargara de dar a conocer
todas las lineas, en especial las que el mercado silencia? ;Deberia hacerlo
o no tiene sentido su intervencién? Si la critica ha llegado a leer interpre-
tativamente cierta literatura como alternativa a un canon que apunta al
mercado editorial con intereses comerciales y la ideologia que ello con-
lleva, nos preguntamos dénde hallan cabida esas ideas si no se difunde la
literatura que la critica ha estudiado. ;Se trataria, entonces, de una critica
cuyo objeto de estudio es solo leido por unos pocos?

Por otro lado, la critica literaria, abrevando en la antropologia y otras
ciencias sociales, es quien ha puesto en discusidon conceptos que refor-
mulan enunciaciones anteriores desde un episteme renovador durante
la segunda mitad del siglo XX. Esa teoria critica (observada en el primer
apartado) parte de una literatura latinoamericana que presenta rupturas,
quiebres, alternativas al sistema tradicional: nuestras series se pueden leer
desde la construccion que la critica trabajo, tal como la transculturacion,
la hibridez, la heterogeneidad o como literaturas alternativas. También res-
ponde a los procesos que hacen centro en las arritmias culturales y secu-
larizacion literaria. Estos ultimos conceptos entendidos como tendencias
hacia una desacralizacion literaria de la cosmovisién andina (segun el cor-
pus elegido para el presente trabajo) y una transposicién de las creencias
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en categorias occidentales que no responden a las figuraciones miticas
de origen.

Las dos series: el corpus

El corpus que trabajo son las siguientes novelas, divididas en dos se-
ries. El punto en comun es que toman la problematica de las huestes de
Sendero Luminoso en los Andes peruanos®. Una de las series responde a
una literatura que muestra la heterogeneidad, el conflicto aparece pro-
blematizado, en permanente contraste y sin borrar las asperezas que la
propia historia exige; esto respaldado por un discurso que trabaja des-
de la posibilidad de dar a conocer la diversidad a partir de operaciones
de ruptura con la tradicién conservadora, mostrando una retérica de la
conflictiva diversidad. Asi es que reunimos a Candela quema luceros, de
Félix Huaman Cabrera (1989); Rosa Cuchillo, de Oscar Colchado Lucio
(1997); al igual que los cuentos reunidos en la antologia de Cox. Se trata
de una narrativa que recorre el mundo de la violencia desde adentro: las
voces pertenecen a sujetos que participan en el combate armado mos-
trando tanto la cara senderista y a sus partidarios como a los habitantes
serranos involucrados a veces sin haberlo elegido pero sin haber podido
optar, ademas de describir a otros combatientes de ambos bandos que
participaban por obligacién ante las amenazas de muerte de sus seres
queridos. Los cuentos y novelas nos introducen en el mundo andino tam-
bién desde el lenguaje, puesto que aparecen giros regionales, palabras y
frases en quechua, tanto como registros que remiten al sociolecto del ha-
bitante serrano andino. La mitologia estd presente constantemente en la
vida de los personajes, los muestran en la vida diaria, en sus creencias, en
sus entierros, en sus ceremonias, nunca dejan de alimentar su cotidianei-
dad. Hay cambios de narradores, cambios en el punto de vista, rupturas

5 Para estas categorias referimos a los siguientes autores mencionados en la bibliografia:
Rama, Garcia Canclini, Cornejo Polar, Lienhard, Foffani. Me interesa especialmente, la desa-
cralizacion literaria como concepto operativo al estudiar la literatura del drea andina que pre-
senta contenidos relacionados con lo religioso en un sentido no occidental.

6 Apuntamos una informacién referencial. Los miembros de Sendero Luminoso y del Mo-
vimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA) actuaron en los Andes peruanos, en la zona
de Ayacucho, con incursiones en las ciudades, a partir de la década de 1980. Ademas, la
retirada de Fujimori hacia fines de 2000 y las consecuencias de la corrupcion gubernamental
nos permiten contabilizar casi tres décadas relacionadas con la violencia. Dichas poblacio-
nes pertenecen a una matriz cultural ancestral que remite a la cosmovisién quechua. Esto
implica que esos seres humanos sostienen una forma de vida diferente de la occidental en
muchos sentidos; la relacion del hombre con la naturaleza, por ejemplo, nos parece significa-
tiva porque el conflicto armado interno se desarrollé en la sierra y modificé fuertemente ese
espacio. La veneracion a sus dioses permanece hasta el dia de hoy, lo que los lleva a convivir
con el medio natural de manera tal que se vuelve imprescindible para su existencia terrena.
Grandes sectores de esas poblaciones se vieron obligados a migrar hacia otros pueblos o a
la capital del pais durante el acaecer de los hechos violentos y, también, tiempo después.
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temporales que acompanan los diferentes puntos de vista y voces narra-
doras. La musica andina con sus instrumentos tipicos acompana la accion,
asi como también los elementos de la naturaleza, en relacion con el en-
tramado mitico (rituales del agua, de la lluvia), conforman la cosmovisién
andina, no occidental que surge como la prevalente en esta serie.

Por otro lado, La hora azul, de Alonso Cueto (2005), y Abril rojo, de San-
tiago Roncagliolo (2007). Estas dos ultimas novelas muestran el conflicto
desde un punto de vista occidental, no andino. La posicidn del narrador
esta fuera del mundo y cosmovision serrana. El narrador puede estar den-
tro de la historia pero siempre es un testigo, quiza calificado aunque de-
muestra no pertenecer a ese mundo; estas estrategias posibilitan ir dando
explicaciones de ese mundo dificil de penetrar. Explicar no es sindonimo
de traducir. Para traducir mundos se necesita hacer uso de operaciones
retéricas mas complejas. Se relata la historia desde un discurso que ho-
mogeneiza y disimula las diferencias, que se enuncian pero no se trabajan
discursivamente. Se evidencia en el texto un «conveniente consumo de
la multiculturalidad domesticada» (Bencomo, 2009, p. 41) o bien «el alla-
namiento de las diferencias que subyace bajo el concepto de literatura
latinoamericana popularizado hoy en dia» (Bencomo, 2009, p. 42). El es-
pafol neutro nos introduce en un mundo estandarizado que sostiene ese
discurso apuntando a un lector globalizado. El mito se introduce a la ma-
nera de relato enmarcado por algun personaje perteneciente a la cultura
occidental que lo explica; se trata de introducir un personaje instrumento
que permita la explicacion. En Abril rojo, por ejemplo, el mito de Inkarri, el
Inca Rey es narrado por un sacerdote cristiano al que visita el fiscal distrital
adjunto, quien investiga los sangrientos asesinatos perpetrados por un
supuesto rebrote senderista. Este es un modo de simplificar el conflicto
para el lector occidental.

Subrayo que los modos en que la serie anterior incorpora el mito son
formas de traducir el mundo andino a un lector que debe ser coopera-
dor en el proceso de decodificacion porque el texto ofrece tensiones que
dificultan la lectura. Este tipo de lectura implica un didlogo con el texto,
le permite al lector un encuentro con el otro cultural, con la alteridad, lo
que implica una aceptacién de lo diverso, un entendimiento. Segun Perus
(2009), esta perspectiva conceptual respecto de la alteridad «convierte la
literatura en caja de resonancia y memoria cultural; devuelve al pasado
su dimension fragmentaria, discontinua, abierta e inestable» (p. 17). Asi
se restablece no solo la comprensidn de un acontecimiento histérico (tal
el caso de Sendero Luminoso), sino el acontecer de la cultura otra. En for-
ma diferente, la segunda serie es de lectura corrida y sin tracciones, de
avance rapido, es una lectura tan veloz que admite la metéafora de haber

Desde el Sur | Volumen 7, Nimero 1 37



Aymara de Llano

devorado la novela en muy poco tiempo, al estilo de los best seller. El pa-
sado aparece como «tiempo prescripto y superado, sin conexién viva con
el presente» (Perus, 2009, p. 17). En esta serie no se traduce, se simplifica,
se allana la distancia entre cosmovisiones, se domestica, diria Bencomo.

Coda

La intencién de recuperar los recorridos criticos tiene el objetivo de re-
pensar que toda esa produccion se convalida en las retdricas que apuntan
a la heterogeneidad y no en las que presentan operatorias homogeneiza-
doras tendientes a una simplificacion de lo diverso presentada como una
literatura tendiente a lo comercial. Me permito transcribir una cita extensa
de Jean Franco en la que se refiere al libro como valor de cambio que ayu-
da a pensar en esta fractura que observamos entre las series sefaladas.

El capitalismo desculturaliza a las personas, deshistoriza sus inscrip-
ciones, las repite por todas partes tanto como sean vendibles, no
reconoce cédigos marcados por la libido sino solo valor de cambio:
uno puede producir y consumir todo, intercambiar, trabajar o inscri-
bir cualquier cosa del modo que quiera, si lo desea, si fluye, si puede
metamorfosearse. El Unico axioma intocable se sostiene en la condi-
cién de metamorfosis y transferencia: valor de cambio [...] los nuevos
territorios pueden ser los libros. Y ellos abogan no por una oposicién
a este proceso de fragmentacion sino por una intensificacion hasta el
punto en que el edificio completo se desestabiliza. La literatura y el
arte son algunos de los lugares donde a menudo esta intensificacion
es puesta en escena (Franco, 1994, pp. 39-40).

Considero que las novelas publicadas en editoriales que apuntan
a un mercado global y se distribuyen en las capitales latinoamericanas,
europeas y grandes ciudades son bienes simbdlicos en donde se pone
en escena el borramiento de las inscripciones culturales que manifiestan
la heterogeneidad y el pensamiento alternativo a sistemas hegemdnicos
consolidados. He aqui un problema de mercado editorial que se corres-
ponde en el modo de distribucién y difusién de las modalidades retéricas
que hemos diferenciado. Rosa Cuchillo gand el premio (1996) otorgado
por la Universidad Nacional Federico Villarreal y que consistia en la edi-
cién de la novela. Candela quema Luceros tiene varias ediciones en su pafis.
En todos los casos, se trata de editoriales de proyeccién nacional con pres-
tigio en el campo académico, sin difusién fuera del pais. La hora azul y
Abril rojo fueron impresas en Buenos Aires y Barcelona, respectivamente,
pero administradas por grupos editoriales con insercién en el mercado
internacional.

Siacordamos en que la literatura, como todo arte, recupera el pasado,
lo sostiene en el tiempo y no permite que caiga en el olvido, entonces
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podemos arriesgarnos a pensar que no difundir la literatura que retoma
las historias desde la problematizacion de lo heterogéneo, sin recetas
edulcoradas, es un crimen. «El pasado se borra también por los silencios y
tabues que mantiene una sociedad. Esta suerte de amnesia no tiene nada
de legal o de reglamentario, pero pesa sobre el conjunto del tejido social»
(Robin, 2012, p. 89). Recuperar la memoria cultural con el conflicto que
ello implica es una modo de volver «inoperante cualquier analogia con la
actual nocién de «consumo» (Perus, 2009, p. 15). Considero que la Acade-
mia debe operar para difundir esa literatura silenciada y procurar que no
se obture ninguna literatura emergente y/o alternativa.
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