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RESUMEN

Este articulo analiza los cuentos «El carrito» del libro
Los peligros de fumar en la cama y «El chico sucio» que co-
rresponde al volumen Las cosas que perdimos en el fuego,
en los cuales se evidencia una relacién tensa entre sujetos
de distintos estratos econémicos. Para el analisis de estos
relatos se hace uso del concepto de «aporofobia» enun-
ciado por Adela Cortina, quien propone el término para
hacer visible un problema social que se estad acentuando
en Europa producto de la llegada de inmigrantes que arri-
ban en busca de mejores condiciones de vida. Los cuen-
tos trabajados en el presenta articulo presentan sujetos
marginales y empobrecidos con caracteristicas grotescas
0 monstruosas, como estrategia narrativa para indagar en
esa incapacidad de entendimiento de grupos sociales que
pueden confluir en un mismo espacio, que aun asi estan
muy distantes.
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ABSTRACT

This paper analyzes the tales «El carrito» from the book
Los peligros de fumar en la cama and «El chico sucio» that
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corresponds to the work Las cosas que perdimos en el fue-
go, in which a tense relationship between subjects of di-
fferent economic strata is evidenced. For the analysis of
these stories, the concept of «aporophobia» enunciated
by Adela Cortina is used, who proposes the term to make
visible a social problem that is accentuating in Europe be-
cause of the arrival of immigrants who arrive in search of
better living conditions. lifetime. The stories worked on in
this paper present marginal and pauperized subjects with
grotesque and/or monstrous characteristics as a narrative
strategy to investigate that inability to understand social
groups that can converge in the same space, which are still
very distant.

KEYWORDS
Mariana Enriquez, Other, aporophobia, body

Mariana Enriquez ha sido apodada la «Princesa del Terror» por el diario
La Nacién; eso determina unas lineas de lectura sobre su obra, asociada
siempre a la literatura de género. El propio personaje que Enriquez ha
construido de si misma, gracias a la prensa literaria y cultural, y a las diver-
sas charlas que ha ofrecido para hablar del terror y lo gético en sus relatos,
asi como de los maestros del género y sobre como estos han influido en
su obra, nos encasilla al momento de explorar otros abordajes sobre su
narrativa.

Terror, sujetos marginales y grotescos en la narrativa breve de
Mariana Enriquez

En relacién con el género cultivado por Enriquez, conviene traer a
mencién un articulo de Maria Angélica Semilla Durdn (2018). En dicho
texto se analizan los libros de cuentos Los peligros de fumar en la cama 'y
Las cosas que perdimos en el fuego, los cuales son catalogados como hibri-
dos, debido a que en ellos confluyen aspectos de los géneros del terror
y lo fantéstico. Por otro lado, Semilla, en «Fantasmas: el eterno retorno»,
plantea que en los relatos de Enriquez se actualizan o potencian figuras
clasicas de la literatura de género, como son la del fantasma, la del mons-
truo o la de la bruja. Por la extensién del documento, la autora centrard su
analisis solo en la figura del fantasma, la cual es imposible de desligar de
la historia argentina de la década de 1970. Para Semilla —y también para
Enriquez—, esos fantasmas que plagan las paginas de los libros referidos
no son otros que los desaparecidos, asesinados y torturados por la dicta-
dura que aun hoy siguen buscdndose para poder enterrarlos.
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Por otro lado, tenemos el estudio de Juana Ramella (2019), donde se
analizan dos cuentos del libro Los peligros de fumar en la cama «El carrito»
y «La Virgen de la tosquera». La investigadora propone que los discursos
contrahegemonicos contribuyen a la construccion del terror o del horror
en los relatos estudiados. Ramella sostiene que el terror es ejercido por-
que quien esta en una posicion privilegiada, y que esta situacion se invier-
te en la narrativa de Mariana Enriquez, pues el terror se ejerce de abajo
hacia arriba.Y sera en esta inversion del orden social donde se sustenta lo
novedoso de la narrativa de Enriquez.

Otro estudio relevante nos lo trae el poeta chileno Marcelo Rioseco
(2020), quien seiala que en la obra de Mariana Enriquez se exponen diver-
sos problemas sociales (tales como violencia contra la mujer, la soledad,
patologias psicoldgicas, drogadiccién, etc.), pero todo ello no hace que
su narrativa sea realista. Para Rioseco, la realidad social latinoamericana
retratada en la obra de la autora se subordina a lo gético, a los elementos
fantasticos y al terror.

Para Alejandra Amatto (2020), la narrativa de Enriquez pone en jaque
a las clasicas categorias de la teoria literaria latinoamericana. Se cuestiona
en este estudio el empleo de la categoria de «transculturaciéon» para leer
las obras de las narradoras contempordneas Mariana Enriquez y Liliana
Colanzi. En el escenario editorial actual, los libros llegan mas rapido a los
lectores y criticos; asimismo, las nuevas tecnologias de informacion es-
tan permitiendo una rapida difusién de todo tipo de géneros literarios. La
consagracion y el reconocimiento de diversas autoras frente a un publi-
co masivo se puede dar de forma inmediata. Asimismo, las redes sociales
contribuyen a crear una relacién mas préxima entre narradoras y lectores.
Segun Amatto (2020, p. 209), la pluralidad de géneros literarios que tiene
lugar en América Latina, hoy, exige que la critica se centre en «compren-
der el fenémeno literario en todas sus aristas interdisciplinares» y que
evite concentrar sus esfuerzos en establecer clasificaciones rigurosas. En
este contexto, Amatto ensaya la categoria de «literatura del desconten-
to realista». La expresion «descontento realista» adquiere, aqui, un doble
sentido: 1) «descontento realista» en cuanto insatisfaccién de narrativas
de corte realista, y 2) «descontento realista» como insatisfaccion de la rea-
lidad social. En tal sentido, la categoria propuesta se estaria refiriendo a
un corpus de obras no realistas (por ejemplo, fantastico-terrorifico) que
abordan contextos sociales que generan desagrado e interpelan al lector
por medio de una critica social que Mariana Enriquez teje magistralmente
en sus cuentos.

Continuando con las relaciones entre la narrativa gética y lo social y
politico, encontramos un analisis del cuento «El chico sucio», en el cual se
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plantea la existencia de dos planos: uno real y objetivo, y otro construido
por los discursos de los personajes. En este segundo plano serd donde
surja el terror, pues en esos discursos afloraran las creencias populares de
los personajes, sobre las que se forman los miedos (De Freitas y Pereira,
2020).

Para cerrar este recuento de estudios sobre la narrativa breve de Ma-
riana Enriquez, tenemos un articulo que analiza el problema de la infancia
y de como la autora reescribe este tema. El texto en cuestion esta a cargo
de Carmen Alvarez Lobato (2022), y en él se analizan cinco relatos de Las
cosas que perdimos en el fuego. Para Alvarez destaca el hecho de que en
estos cuentos se rompa con la mirada de la «niflez angelical»; pues Ma-
riana Enriquez presenta niflos enajenados por la sociedad y que pueden
ser perversos. Por otro lado, se resalta que la narradora argentina ponga
en el centro de sus relatos a personajes monstruosos, pero no para aterrar
con sus deformidades fisicas o morales, sino para mostrarle al lector una
realidad ajena y distinta, pero que convive con la cotidiana.

La aporofobia y el discurso de la otredad

Si bien queda claro que la narrativa breve de Mariana Enriquez esta
plagada de elementos propios de la literatura de género, no hay un con-
senso en la critica sobre si dichos elementos son el centro mismo de su
literatura o son un marco para hablar de temas politicos y sociales. Lo que
si es unanime en cuanto a los discursos interpretativos sobre su obra es
que esta se caracteriza por la construccion de la otredad. Los personajes
grotescos que invaden las pdaginas de sus libros de cuentos estén ahi para
mostrar esa otra realidad que es invisible para quienes no se ubican en los
margenes de la sociedad.

Tzvetan Todorov, en su clasico libro La conquista de América. El proble-
ma del otro (1998), analiza la construccion de los nativos americanos por
parte de Coldén y explica cémo «el otro» se construye a partir del «yo».
Todorov indica que en la nueva realidad que Colén experimenta, este ana-
liza las cosas o situaciones segun su conveniencia, y aclara que el nave-
gante no esta interesado en buscar la verdad, sino en confirmar una que
el posee de antemano.

Coloén interpreta a las nuevas sociedades desde sus valores cultura-
les, a los cuales considera no como superiores sino como Unicos, y, hasta
cierto punto, como naturales. Su finalidad es convertir en la fe catdlica y
empieza a observar caracteristicas, en los indigenas, que puedan ser com-
patibles con la fe. Asimismo, Todorov (1998) expone la apatia de Colén en
conocer la cultura de los indigenas, el explorador no reconoce diferencias
en los nuevos individuos. La desnudez de los indigenas significa para este
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personaje, la ausencia de cultura. Segun la tradicién cristiana el cuerpo
empieza a cubrirse tras la expulsién del paraiso, que coincide con el ori-
gen de la identidad cultural (Todorov, 1998).

Ese «otro» que se configura en los relatos de Mariana Enriquez es el po-
bre que surge en un mundo que le es ajeno y aterra a quienes formarian
parte de la sociedad hegemdnica. A continuacién, reproduciremos unas
palabras del texto Aporofobia de Adela Cortina (2017, p. 9), que son, en
buena cuenta, el punto de partida de este estudio:

Ciertamente, la historia humana consiste, al menos en cierta medida,
en ir poniendo nombres a las cosas para incorporarlas al mundo hu-
mano del didlogo, la c onciencia y la reflexién, al ser de la palabray la
escritura, sin las que esas cosas no son parte nuestra.

Si bien Cortina se refiere a objetos y a realidades no materiales, con-
sideramos extensiva dicha reflexion a los seres humanos. No en vano el
nombre es algo que se piensa semanas o, incluso, meses antes del na-
cimiento de alguien. Y conocer el nombre de una persona nos permite
hablar de y sobre ella con otros.

En este texto analizaremos dos cuentos de la escritora argentina Ma-
riana Enriquez: «El carrito»' (Los peligros de fumar en la cama) y «El chico
sucio»? (Las cosas que perdimos en el fuego). El detonante de la historia en
ambos relatos es un sujeto marginal (pobre extremo) que irrumpe en un
espacio que le es ajeno: un anciano indigente atraviesa con un cargamen-
to de cachivaches viejos por un barrio de clase media, generando laira 'y
la desgracia de los vecinos («El carrito»), y un nifio arisco y sucio ingresa en
el universo privado de una mujer de clase media («El chico sucio»).

1 Un anciano ingresa a un barrio de clase media arrastrando un carrito de supermercado
lleno de trastes viejos, se detiene frente a la casa de uno de los vecinos y defeca. Uno de los
vecinos (Juancho), le increpa de forma violenta por su accién, hasta que una de las vecinas
defiende al anciano. Tras la huida del anciano, los vecinos de dicho barrio empiezan a caer en
desgracia econédmica, algunos quedan sin trabajo, otros tienen negocios que son asaltados.
2 Una mujer de clase media ha decidido vivir en el barrio bonaerense de Constitucién,
un lugar que habia sido habitado por la aristocracia portefia, pero que tras la huida de los
vecinos se convirtid en una zona tomada por delincuentes, indigentes y prostitutas. La
narradora-protagonista tiene por vecino a una mujer joven y adicta que estd embarazada,
y que vive a la intemperie con su pequefo hijo (el chico sucio). Una noche la protagonista
recibe la visita del chico sucio, quien estaba asustado porque su mama no regresaba. La
mujer se compadece, lo hace ingresar a su casa y le da de cenar. A los dias, el nifio sucio
desaparece y, casi en simultaneo, encuentran el cuerpo de un nifio que habia sido mutilado
y ultrajado. La protagonista se convence por algunos dias de que el nifio asesinado era el
pequeio que ella habia recibido en su casa aquella noche. El nifio sucio nunca aparece, y la
mama del muchacho, ante los reclamos de la protagonista, solo atina a decirle que lo habia
dado a alguien, al igual que el bebé que llevaba en el vientre. Queda el desconcierto de la
narradora de no saber a quién o a quiénes habia dado a sus hijos y con qué finalidad.
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Proponemos que los personajes de nuestro interés han sido construi-
dos sin identidad por su condicién de indeseables. El repudio y la animad-
versién contra el pobre se da por su inoperancia dentro de lo que Adela
Cortina (2017) denomina el «principio del intercambio»®. Para José Ma-
nuel Silvero (2014), la mancha real (suciedad) y simbdlica (pobreza eco-
némica y/o moral) identifica a los remanentes sociales y los ubica en la
periferia para que puedan ser olvidados.

Antes de continuar con la exposicion de los limites de nuestra lectura,
consideramos pertinente indicar los motivos por los cuales optamos por
analizar estos relatos. Ambos se emparentan, en principio, por el tipo de
personaje que desencadena la accion: un sujeto marginal (pobre extre-
mo), sin el cual, no habria nada que contar. Tanto el anciano del carrito,
como el niflo sucio, carecen de voz propia, y son presentados y configura-
dos desde la perspectiva de una narradora-protagonista.

Estos personajes, sobre los que se estructura la narracion, carecen de
nombre propio, y los narradores se refieren a ellos mediante calificativos
despectivos que destacan una cualidad despreciable que se preferiria evi-
tar (o ignorar): en el caso de «El chico sucio» es evidente que la narradora
repara en la suciedad, aunque la macula no es solo fisica, sino también
moral; en el relato «El carrito», se identifica al anciano como el villero#,
término que tiene toda una carga peyorativa.

Planteamos que la ausencia del nombre sirve para poner una barrera
simbdlica contra el pobre. Esta barrera genera una relacién asimétrica con
dicho grupo social: permite que un cierto sentimiento de empatia vaya de
«nosotros» hacia «ellos»; e impide la formacidn de un vinculo afectivo real,
que, de formarse, «<nos contaminaria» fisica y moralmente. Asimismo, es
importante mencionar que el acto de nombrar —otorgar un nombre—
es una institucion que crea la identidad social, la que a su vez garantiza la
existencia del individuo (Bourdieu, 2011).Y es que un nombre propio, mas

3 La filésofa espaiola reconoce que nuestra sociedad es de tipo contractualista y
cooperativa, donde la figura del homo econémicas (quien busca maximizar su ganancia)
debe ser reemplazada por la del homo reciprocans (quien tiene la posibilidad de reciprocar
y cooperar). Una sociedad contractualista, segun la autora de Aporofobia, se rige por el
«principio de intercambio»; por lo tanto, quien no puede dar algo a cambio queda excluido.
En tal sentido, el pobre se presenta como un problema, porque mientras el individuo
promedio busca soluciones o ayudas, el que carece de todo solo representa un problema.
El intercambio en una sociedad contractualista no debe ser directo; por ejemplo, con los
impuestos que pagamos se hacen obras en ciudades de nuestro pais que tal vez nunca
visitemos.

4 Habitante de una villa miseria (o simplemente villa), que es un barrio informal donde las
viviendas y el sistema de saneamiento son muy precarios. El villero no es solo el sujeto que
por carecer de recursos vive en estas zonas, sino igualmente alguien marginal y repudiado
por la sociedad. El uso despectivo de dicho vocablo puede también aludir a ciertos vicios
que se cree que son inherentes a quien padece de pobreza.
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que un significante arbitrario, encierra una serie de significaciones sobre
una realidad especifica (Bourdieu, 2011; Lacan, 1964). Por otro lado, si se
les atribuyese un nombre a los personajes en cuestion, se les estaria dan-
do un lugar en la sociedad, lo cual contradice la l6gica de los relatos, que
es mostrar personajes marginados y excluidos de toda institucion social.

Entonces, no darle un nombre propio a un personaje es una forma de
condenarlo al olvido social. Advertimos que lo que es relegado u ocul-
tado es lo inservible, lo que genera rechazo o repudio; también, aquello
que nos hace sentir amenazados, e, incluso, lo que nos averglienza. La
expulsién de la vida social es la consecuencia de la pérdida o ausencia
de reputacion. Sin embargo, este acto no es solo consecuencia de las di-
versas taras sociales (aporofobia, xenofobia, etc.), sino que también es un
mecanismo de proteccién ante una falsa amenaza, que seria la posibilidad
de contagiarnos de la impureza fisica y moral del pobre, una amenaza que
habita en nuestros prejuicios.

Siguiendo los lineamientos de Cortina y Silvero, organizaremos nues-
tro estudio en tres etapas: 1) primero nos detendremos en observar cémo
los narradores de los relatos expresan el primer encuentro con los sujetos
invisibilizados por el estigma de la pobreza; 2) en segundo lugar, expon-
dremos las evidencias de que efectivamente a estos individuos no se les
ha atribuido un nombre, y solo son referidos mediante epitetos despec-
tivos; 3) finalmente, atenderemos el asunto de la reputacién y su funcion
en la convivencia social de los mundos representados en los cuentos es-
cogidos para este analisis.

Para que nuestro analisis pueda ser comprendido correctamente es
pertinente detenernos en los conceptos de «reputacién» y «prestigio» tal
como son concebidos en Aporofobia (Cortina, 2017) y Suciedad, cuerpo y
civilizacion (Silvero, 2014), respectivamente. Cortina define la reputacion
como el valor que los otros nos atribuyen. Esa valia dada desde el exterior
es directamente proporcional al nivel de utilidad de nuestras acciones en
la convivencia social. Por lo tanto, la reputacion nos permite ser parte de
una comunidad (Cortina, 2017). En tal sentido, es l6gico que esta sea uti-
lizada para promover conductas en beneficio del grupo. La pérdida de la
reputacion trae consigo la vergiienza de saberse rechazado por los demas
miembros. Entonces, la turbacién del dnimo y el deseo de reputacion se
constituyen como los elementos que garantizan la cohesién grupal en el
tiempo.

Silvero (2014), por su parte, entiende el prestigio como el origen del
poder, pero sus reflexiones giran en torno al cuerpo y la coaccién que este
ha sufrido por los procesos de control propios de la higienizacion. Para
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que el cuerpo exista o permanezca es necesaria la ingesta de alimentos;
por lo tanto, quien brinda comida esta contribuyendo a la creacién y el
fortalecimiento del cuerpo, y también, ganando prestigio (Silvero, 2014).
Pero ;jpor qué Silvero considera que dar comida es el origen del poder?
Porque los cuerpos generados deberdn, necesariamente, someterse a
leyes creadas por instituciones. Se entiende, entonces, que el poder y el
prestigio solo pueden existir en sociedad.

iRechazo a la pobreza o miedo de ser pobre? Aporofobia en
«El carrito» y «El chico sucio»

A modo de introduccion quisiéramos comentar algunos aspectos so-
bre el uso del articulo determinado «el» en los titulos de ambos textos.
El uso de dicha particula ayuda a que el lector pueda ubicarse, pues se le
anticipa que se le va a hablar de una realidad Unica y concreta. En «El carri-
to», el sujeto que da sentido a la historia no es alguien del vecindario, sino
externo, que simplemente esta de transito. Para el lector, queda claro que
estamos ante un sujeto que padece pobreza extrema, aunque no es del
todo evidente que se trate de una persona sin hogar. La primera en notar
su presencia es la madre de la narradora:

Mama lo vio primero. Venia de la esquina de Tuyuti, por el medio de
la calle, con un carro de supermercado muy cargado, y todavia mas
borracho que Juancho, pero se las arreglaba para empujar la basura
acumulada, botellas, cartones, guias telefénicas. Se detuvo frente al
auto de Horacio, tambaledndose. Hacia calor esa tarde, pero el hom-
bre llevaba un puléver viejo verdoso. Debia tener unos sesenta anos.
Dejé el carrito junto al corddn, se acercé al coche y, justo del lado que
le quedaba mejor a mi mama para verlo, se bajé los pantalones.

[...] El hombre que no llevaba calzoncillos bajo un mugriento panta-
16n de vestir, cag6 en la vereda, mierda floja casi diarreica, y mucha
cantidad; el olor nos llegé, apestaba tanto a mierda como a alcohol
(Enriquez, 2016, s. p.).

La defecacion del sujeto del carrito causa el asombro, el rechazo y el
asco de los vecinos, y, también, la respuesta violenta de Juancho, el alco-
holico del barrio que es invisibilizado por su condicién de tal.

En el texto «El chico sucio» el sujeto que estructura la accién y la narra-
dora, quien es una mujer adulta de clase media, viven en el barrio bonae-
rense de Constitucion. Segun refiere la propia narradora, dicho barrio fue
hogar de la aristocracia portefa, pero en el presente de la historia es ha-
bitado por mininarcos, adictos descerebrados y travestis borrachas (Enri-
quez, 2017). En este ambiente marginal vive el chico que motiva el relato:
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Frente a mi casa, en una esquina que alguna vez fue una despensa y
ahora es un edificio tapiado para que nadie pueda ocuparlo, las puer-
tas y ventanas bloqueadas con ladrillos, vive una mujer joven con su
hijo. Esta embarazada, de unos pocos meses, aunque nunca se sabe
con las madres adictas del barrio, tan delgadas. El hijo debe tener
unos cinco anos, no va a la escuela y se pasa el dia en el subterraneo,
pidiendo dinero a cambio de estampitas de San Expedito (Enriquez,
2017,s.p.).

El chico sucio y su madre viven a la intemperie frente a una casa des-
habitada. Un hogar no solo sirve de resguardo ante violencias humanas y
climéticas, sino también que protege la intimidad de quienes ahi habitan.
El chico sucio y su madre carecen de todo, hasta de intimidad.

Pero ;qué hace visibles al anciano del carrito y al chico sucio? Al prime-
ro, la accion de defecar al aire libre; y al segundo, la cercania fisica al hogar
de la narradora (ella lo nota porque lo ve a diario). Entendemos el repudio
a la accion de defecar y al objeto que de ella surge porque contradicen la
historia de normalizacién que hay tras el control del cuerpo. Al respecto,
José Manuel Silvero (2014) nos recuerda que el acto de defecar tal como
lo concebimos hoy en dia ha cambiado en el tiempo. Antes del siglo XVIII,
la expulsion de las sustancias excrementicias de las fronteras corporales
del ser humano no obedecia a un cronograma ni a un espacio cerrado
que invisibilizara tal accién biolégica. Debido a la coaccién de la biolo-
gia humana es que el filésofo paraguayo entiende que la trascendencia
es «tener un lugar decente donde defecar y seguir sonriendo como todo
cuerpo esperanzado» (Silvero, 2014, p. 22).

Tras la visibilizacion de los sujetos —por los motivos expuestos— re-
iteramos el hecho de que ni en la narracién, ni en los didlogos se alude
a sus respectivos nombres. Insistimos en la importancia simbélica de la
omision de dicha informacion en la construccién de los personajes. Es
latente el deseo de no saber el nombre (o de no interesarse por saber-
lo) ni de preguntar por dicha informacién. Si Cortina (2017) afirma que
la palabra es accién y no un llamado a realizar algo, en referencia a los
agravios verbales contra cualquier ser humano, podemos concluir que la
«no-palabra» con deliberada consciencia de omisidn es una accién en si
misma sobre la cual hay que indagar sobre su significado.

En «El carrito» resulta comprensible la ignorancia del nombre porque
estamos ante un sujeto que solo esta de paso, ademas, parece alcoholi-
zado y no es capaz de articular palabras inteligibles, tal como lo indica la
narradora al dar cuenta de la huida del sujeto, momento en que Juancho
le arroja una botella: <El hombre, sobresaltado por el ruido, se dio vuelta
y grit6 algo, ininteligible. No supimos si hablaba otro idioma (pero ;cuil?)
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O si sencillamente no podia articular por la borrachera» (Enriquez, 2016,
S. p.).

En el otro cuento si existe cierto vinculo entre la narradora y el chico
sucio, y por ello si resulta significativo que no se haya revelado el nombre
del nifo, pese a que la protagonista se lo preguntara, aunque sin mucho
interés, pues al no obtener respuesta, no insistié en conocer dicha infor-
macién. Cuando la narradora creia que el niflo asesinado era su vecino
dijo: «estaba segura de que el chico sucio era ahora el chico decapitado
[...] jPor qué no lo cuidé, por qué no averiglié cobmo sacarselo a la madre,
por qué al menos no le di un baio! [..] jpor qué al menos no quitarle la
mugre?» (Enriquez, 2017, s. p.).

En este mondlogo, la narradora se lamenta por no haber protegido ni
aseado al nifo sucio. No hay arrepentimiento por no haber averiguado su
nombre, porque no importa. Su vecino solo ha cambiado de epiteto, de
«sucio» a «decapitado». Ha pasado de un estado de impureza a uno de
inexistencia. Si tomamos en cuenta que el nombre es un elemento que
permite o facilita la evocacién, su desconocimiento —sobre todo si este
es deliberado— sera un intento por olvidar, que es lo que se hace con lo
que nos genera repulsion. Asimismo, «poner un velo entre “nosotros” y
“ellos” nos reporta seguridad y confianza. La mancha se debe limpiar a
cualquier precio, incluso negandola» (Silvero, 2014, p. 16). Asi, revelar el
nombre del chico sucio seria darle una identidad social, y en consecuencia
otorgarle una serie de significaciones mas alla de la suciedad. Tal como ya
lo hemos indicado, el nombre propio no es un signo arbitrario, sino una
etiqueta que singulariza una entidad; un nombre propio permite evocar
una serie de ideas o significados que le corresponden a un individuo en
particular.

Queda claro, entonces, que no atribuir un nombre propio a los perso-
najes analizados en estos relatos no es una omisién menor, ni un simple
recurso que refuerza su condicion de sujetos marginales. La accién de no
nombrar, o no indagar por el nombre, actia como una barrera simbdlica.
Una barrera que separa el «<nosotros» de «ellos», que divide a la sociedad
entre quienes pueden asearse y los que no. José Manuel Silvero (2014)
apunta bien el hecho de que la pulcritud no es solo la ausencia de la mu-
gre, sino que también nos brinda una sensacién de seguridad y orden, en-
tendiendo «orden» como la cualidad de que todo ocupa en el mundo un
lugar que le es suyo y propio. De ahi que la narradora de «El chico sucio»
se molestara cuando Lala la ubica en su lugar de «mujer de clase media»:
«—Qué sabras vos de lo que pasa en serio por aca, mamita. Vos vivis acd,
pero sos de otro mundo» (Enriquez, 2017, s. p.). Parrafos mas adelante, la
narradora dird:
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(Existia algo asi como servicios sociales en esta ciudad? Existia, si, un
numero para llamar durante el invierno, para avisar si alguna perso-
na que vivia en la calle estaba pasando demasiado frio. Pero yo no
sabia mucho mas. Me daba cuenta, mientras el chico sucio se lamia
los dedos chorreados, de lo poco que me importaba la gente, de lo
naturales que me resultaban esas vidas desdichadas.

La narradora se siente ofendida porque su amiga plantea una verdad
inobjetable: su no-pertenencia al barrio Constitucion. Tal afirmacion —Ila
de Lala— expone la imposibilidad de la narradora de establecer un vincu-
lo afectivo con su entorno social. Y serd justamente el sentirse descubierta
lo que le genere molestia e incomodidad. En reflexiones sobre la senten-
cia nietzschiana «Nos las arreglamos mejor con nuestra mala conciencia
que con nuestra mala reputacién», Cortina (2017) concluye que el deseo
de una buena reputaciéon es un mecanismo de control de las conductas
sociales. Entonces, la capacidad para discernir entre lo que es socialmen-
te aceptable o no se construye desde el sentimiento de verglienza que
irrumpe ante la pérdida de la reputacién (Cortina, 2017). Esto es lo que
ocurre con la narradora de «El chico sucio» tras el comentario de Lala. La
estilista y amiga de la narradora pone en evidencia la desconexién que
hay entre esta Ultimay su entorno. Lala, que es un personaje que funge de
puente entre «la loca encerrada en la torre» y la realidad social de Cons-
titucion, ha logrado que su amiga sienta vergiienza al reconocerse como
una «mujer de clase media que cree ser desafiante porque decidi6 vivir en
el barrio mas peligroso de Buenos Aires» (Enriquez, 2017, s. p.).

En relacién con el asunto de la reputacién, en «El carrito» nos centra-
remos en dos casos: el de Juancho, y el del anciano. En cuanto a la repu-
taciéon de Juancho, este intenta conseguirla o recuperarla (en caso la haya
tenido alguna vez). Este sujeto marginal y marginado, cuya presencia no
suscita nada, tal como se infiere de una de las primeras lineas del cuento:
«se paseaba por la vereda, bravucén, aunque ya nadie en el barrio se sin-
tiéd amenazado, o incluso inquieto, por su presencia intoxicada» (Enriquez,
2016, s. p.). Juancho no forma parte del mundo social de su vecindario, y
ello queda en evidencia porque pese a sus esfuerzos, es ignorado por sus
vecinos.

Tal como hemos mencionado en parrafos anteriores, Juancho ha sido
invisibilizado por su alcoholismo. Es decir, Juancho esta excluido de la vida
social de su barrio en el presente narrativo, ante lo cual opta por reinte-
grarse al grupo. La conciencia de Juancho determina que para cumplir
su objetivo —Ila reinsercién al grupo— debe restaurar su reputacion, es
decir, debe hacerse valioso para los demas (el valor social queda deter-
minado por la utilidad). Entonces, volver a ser miembro del grupo —es
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decir, salir del olvido o de la exclusion— supondria una restitucién de su
utilidad, aunque para ello deba agraviar al anciano del carrito.

Tras la defecacion del anciano, tal como ya lo hemos anotado, quien
increpa de forma mas airada es Juancho. Pese a que la acciéon no ha tenido
lugar frente a la vivienda del personaje en cuestién (o cerca), este dira:

—iNegro de mierda! —le grité Juancho—. Villero y la concha de tu
madre, jno vas a venir a cagarnos en el barrio, negro zarpado!

Lo pated en el suelo. El también se manché de mierda los pies, lleva-
ba ojotas.

—Te levantas, conchisumadre, te levantas y baldeas la vereda al Ho-
racio, aca no se jode, volvé a la villa, hijo de una remilputas (Enriquez,
2016, s. p.).

Es necesario reparar en las frases «jno vas a venir a cagarnos en el ba-
rriol» y «acd no se jode», pues marcan el sentimiento de pertenencia de
Juancho al mundo social del vecindario. Por sus palabras y su accién ira-
cunda, Juancho ha regresado a formar parte de ese universo simbdlico
que esta conformado por sus vecinos. En esta escena donde el anciano es
agredido fisica y verbalmente, solo interviene la madre del narrador para
proteger a la victima:

Mi mama intervino. Todos la respetaban, especialmente Juancho,
porque ella solia darle unas monedas para vino cuando le pedia;
los demas la trataban con deferencia porque mama era kinesiéloga,
pero todos pensaban que era médica, y la lamaban doctora.

—Déjalo en paz. Que se vaya y listo (Enriquez, 2016, s. p.).

Aqui destacamos dos aspectos: primero, el hecho de que la mujer solo
protege al anciano, pero no expulsa simbdlicamente a Juancho del grupo,
no le resta autoridad, solo exige el cese de la violencia; y, en segundo lu-
gar, el hecho de que la mujer goza de una mayor reputacion que el resto
de los vecinos, producto de un error de percepcién sobre su profesion. El
sujeto del carrito se disuelve en esta colision de conciencias del que pro-
cura reputacion, quien la ostenta y del que carece absolutamente de ella.
El prestigio social es de suma importancia para la convivencia en comu-
nidad y también para ocupar un lugar en la vida publica (Cortina, 2017).

En cuanto a lo dicho, podemos afirmar que al pobre extremo se le nie-
galainteraccién social, no por la ausencia de bienes materiales, sino por la
de reputacién. El prestigio social, tal como lo hemos indicado, se sustenta
en la capacidad de ofrecer algo. No estd de mas indicar que socialmente
hemos construido la falaz idea de que quien sufre de pobreza —y mas
si es extrema— no participa de la dindmica de reciprocidad propia de la
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sociedad contemporénea. El sujeto del carrito se encuentra en el extremo
de la pobrezay de la pasividad. Pudiendo haber realizado su recorrido de
forma inadvertida, se visibiliza al cometer la accion ya referida, la cual le
sirve de impulso a Juancho para que pueda conseguir algo de reputacion
(o, al menos, asi parece creerlo él). Se vuelve visible, mas no audible. Ser
perceptible a la vista evidencia su impureza fisica, pero ser imperceptible
al oido merma su humanidad. La voz es la expresion del pensamiento, un
aspecto relevante en la construccion de lo humano. El anciano del carrito
posee una voz que produce sonidos, pero no palabras. Por lo tanto, para
los otros (los vecinos) el sujeto en cuestién carece de voz.

Conclusiones

La pobreza en ambos relatos aparece como un mal del cual es posible
contagiarse; es casi como una enfermedad que se puede padecer y, por
ello, se rechaza o repudia todo aquello que la pudiera atraer. Esto se hace
mas evidente en el cuento «El carrito», donde la villa, que solo es nom-
brada, representa ese mundo de pobreza al que nadie quiere pertenecer,
es un lugar ajeno que resulta repugnante, y mas para la clase media, que
seria la mas propensa a empobrecerse. En el caso de «El chico sucio», la
protagonista se instala voluntariamente en un barrio marginal, pero de
pasado aristocratico. La casa es una especie de frontera simbdlica que im-
pide el paso del horror y lo marginal al mundo de la protagonista, quien
no se relaciona con sus vecinos. La pobreza se puede pegar en «nosotros»;
por eso se busca mantener al pobre en el anonimato, como un mecanis-
mo de proteccion.

Las narradoras de los relatos estudiados transmiten una vision sesga-
da porque estan en una posicién de observadoras que se compadecen
del sujeto marginal que sustenta la trama, pero carecen de la intencion
de conocerlo. En tal sentido, solo podremos conocer al chico sucio y al
anciano del carrito a partir de la mirada de las narradoras, que transmiten
sus miedos y temores en relacién con estos sujetos.

Finalmente, precisamos que, en ambos casos, los personajes margina-
les sufren un proceso de evaporacion: una vez que son captados por la
vista de la narradora, empieza una configuracién monstruosa, y finalmen-
te, desaparecen del mundo social, para instalarse en los recuerdos de las
protagonistas.
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