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No hay duda de que Mario Montalbetti es uno de los poetas referentes
de la lirica contemporanea en nuestro pais. Su poética es esencial, pues se
dirige hacia el nuicleo mismo de la poesia: el lenguaje. No existe realidad,
persona, animal o cosa que no haya pasado por el filtro de las palabras, los
significados, la semantica y, principalmente, el sentido. No es extrafio, con
estas armas linguisticas, que Montalbetti se haya convertido en un poeta
insular del lenguaje, pues su escritura radica en jugar o revertir los signi-
ficantes, no en lo formal, sino en lo sintagmatico, es decir, en la creacién
misma. Ejemplo de lo dicho son sus libros Fin desierto (1995), 8 cuartetos
contra el caballo de paso (2008) y El lenguaje es un revolver para dos (2008);
asi también, su monumental ensayo, no por la extension sino por la expe-
rimentacion de abordaje sobre el tema de la significacion, tanto tematica
como escrituralmente, Cajas (2012). Entonces, con ese camino transitado
hasta el momento, su nuevo poemario Vietnam (2014) sigue la resultante
trazada en su obra.

Vietnam es un libro compuesto por puro lenguaje: visual y linguistico.
En la primera seccién de este texto, encontramos 38 fotografias de Ralph
Bauer, que nos muestran una serie de hechos cotidianos de personas en
restaurantes, madres con hijos, grupo de amigos, rostros de mujeres, en-
tre otras imagenes, en conjunto con la vista de muchos paisajes, todos a
blanco y negro; en la segunda seccidn, en cambio, hallamos el despliegue
de los versos en los que transita el tema de la fugacidad y el retorno del
significado; el rito de los significantes como acto sagrado y repetitivo del
desgaste sintagmatico; la poesia como herramienta de la verdadera técni-
ca e inspiracion: la significacion; y los multiples caminos que no se hacen
al andar, sino al fonetizar y repujar la escritura sobre lo que ya esté deli-
neado, el sema, pero que sentimos después de la imposicion de la grafia:
«El tinico homenaje del lenguaje a este mundo / es llorar a destiempo» (p.
10). Con esta biparticién del libro, Montalbetti nos esta diciendo que todo
es imagen, un acto linglistico: «<En verdad, no hay / muchas imagenes. /
Quiero decir: / a lo largo de una vida / hay muchas imagenes / pero final-
mente / hay unas pocas» (p. 3).
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Ahora bien, si uno ejerce la lectura del texto de forma lineal, tal vez
no encuentre la relacién intrinseca, parsimoniosa, de lo visual y lo escri-
to; empero, si lo leemos a la manera de un poema y una imagen al lado,
recién hallamos un sentido de las posibles interpretaciones que pueden
desprenderse. Con esto, la disposicion de fotografia y texto hace que el
libro se abra a una lectura en la que se retroalimentan los dos lenguajes
o se yuxtapongan, o se describan mutuamente, o se asocie libremente
la cadena acustico-visual de la percepcién, asi como del significado, o se
denote la asfixia de la palabray el significado por intentar liberarse del en-
corsetamiento de lo escrito; por ello, las repeticiones, el sentido circular de
su poesia. Asi, el poeta nos expresa el aspecto ludico de su creacién, pues
la impronta linglistica macula, sella, elabora, y (des)cubre que la lirica es
per se un ejercicio ad finitum del ser, o sea, la nada, lo vacio, que da vueltas
sobre si para revelar que el mundo es un cimulo de residuos verbales que
aparentan construir un referente en constante muda, aunque siempre el
mismo, como nos recuerda Heraclito: «<En los mismos rios entramos y no
entramos, [pues] somos y no somos [los mismos]», y que Montalbetti re-
coge sutilmente en varios pasajes de su libro: «Qué distinto / estar frente
a un mar / que estar frente a un rio, / leer a Melville / de leer a Heraclito. /
Pienso en rios que no se atraviesan, parece» (p. 5).

Siguiendo la idea anterior, notamos como el poeta no solo denota los
nombres de Melville (mar) y Heraclito (rio), sino que los connota en su
preferencia poética de la filosofia en vez de la literatura, es decir, que la
metafora viene desde las ideas, el pensamiento, y no de lo empirico, lo
épico. Asi, Montalbetti nos regresa a los origenes, a Parménides y Hesiodo,
donde la filosofia y la poesia se conjugaban en un discurso unitario, en
el que no se podia discernir alguna, pues ambas traducian el origen del
todo, del caos, de la nada. Asi, sus versos intentan hermanar dichas artes
ahora distintas y dispares; por ende, el quehacer literario no lo hace escri-
tor, sino que para él, esta accion re-creadora, lo embarca hacia otro hori-
zonte: «Escribo para contener / mi distancia con lo humano. Escribo para
no estar solo / para no ser poeta» (p. 19, énfasis nuestro). Escribir versos no
hace poeta a una persona, sino sentir, razonar, y descolocar el pensamien-
to, la metaforizacion, el sentido Unico, el UNO, el ser, el lenguaje.

Otro aspecto del libro de Montalbetti es la desmitificacion de la tradi-
cién respecto a la concepciéon que se tiene del mar y la muerte, como lo
expresé Jorge Manrique: «<Nuestras vidas son los rios / que van adaren la
mar, / que es el morir». Efectivamente, en los versos del autor de Apolo cu-
pisnique el rio fluye, pero solo en la miente: «El rio es el Gnico antagonista.
/ El rio fluye. / Se lleva las cosas. / Todo esta dentro de mi mente» (p. 18).
El significante fluvial no es armonioso ni pasivo, sino violento, activo y
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destructor: «el rio / arrastra cosas, no hace suyas, / no se acerca a nada,
tiene sentido» (p. 5). El rio no es vida, sino una cadena de significantes
que lleva elementos y se posiciona en la lengua, pero que no se com-
promete ni se aquilata ante una palabra, pues el significado es variable
segun el contexto, el tiempo, la ideologia, la conveniencia, la creencia,
etc,; por lo tanto, al no situarse ante nada es donde obtiene su verdadero
sema. ;Y el mar? No se muestra al mar en una actitud pasiva, aunque peli-
grosa, esperando las vidas-rios como antafo, sino que se le grafica activo,
pero en vaivén inutil, como un recipiente de los desechos llevados por el
rio-lenguaje: «El mar se acerca. Luego retrocede. / Se acerca y retrocede.
/ {De qué se trata este movimiento? / Hace suyos los cuerpos. / Se apro-
pia de todo, acumula. / El mar se agita inatilmente» (p. 5). El mar es un
contenedor, una lengua que hace suya las palabras significadas, pero que
es inutil en su accionar, pues no produce significados. No hay poesia en
lo vasto (el mar, Melville, la prosa, lo épico, lo literario) sino en lo minimo
(el verso, Heraclito, lo fragmentario, lo poético y filoséfico): «No hay nada
innecesario en un rio; / es minimo» (p. 5).

Por lo expuesto, podemos decir que Mario Montalbetti, en Vietnam, ha
logrado conjugar imagen y escritura, filosofia y poesia, lenguaje y signifi-
cado, modernidad y tradicidn, que hacen de este pequenio libro un indi-
cativo que su escritura no tiene limites, como el mismo lenguaje siempre
huidizo, esquivo, ludico, ante lo literario, lo poético, la escritura.
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